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NOTA AUTORULUI 


Pulverizarea literaturii române a ultimului sfert de secol, ţinută decenii întregi 
în chingile ierarhizărilor de tot felul de către grupuri din spatele unor edituri 
controlate de stat prin liste de titluri subvenţionate, este o realitate. Explozia de 
edituri, de reviste (cu viață mai lungă sau mai scurtă), dar mai ales de autori ale 
căror opere apar acum în tiraje de până la cinci sute de exemplare (cazuri fericite!) 
este o altă realitate. Au apărut atât de mulţi autori contemporani, încât singurele 
care mai pot ţine pasul avalanşei sunt dicționarele, niciodată complete, căci, până 
se încheagă unul, apar alți autori şi alte opere. Cine încearcă să realizeze de unul 
singur o sinteză, oricât de bine intenţionat ar fi, înseamnă să fie înzestrat cu o putere 
de muncă ieșită din comun, ori să cadă pradă compromisurilor şi presiunilor de tot 
felul, însoțite de avalanşe de orgolii şi de contestări. Tot subiectivitatea rămâne 
stăpână. Câte ceva mai încearcă şi marile edituri, dar acolo primează banul investit, 
aşa că oferta de carte străină fiind bogată, nu mai au suficient curaj să promoveze şi 
autori români. Toate editurile şi librăriile se plâng că sunt puţini cumpărători, dând 
vina pe factorul economic. Nu-ţi trebuie cine ştie ce studii sociologice să constaţi 
că mitul casei românești cu o bibliotecă bogată pe un perete întreg, chiar înțesată, 
dar necitită, dispare. Atunci te întrebi, pe bună dreptate, dacă pe timpuri se citea pe 
cât se cumpăra, ori era o formă mascată de snobism? 

În momentul de față poate fi semnalat un fenomen nou care îşi face loc în 
lumea cărților: apariţia antologiilor de tot felul ca alternative pragmatice la 
aşteptatele sinteze. Ele pot evidenția, selecta scriitori, oferind o imagine asupra 
fenomenului literar românesc în evoluţia sa spectaculoasă și, de ce nu? de a impune 
valori literare autentice. Toate acestea trebuie înţelese ca semne de mare vitalitate a 
literaturii române contemporane care-şi va arăta cât de curând valorile, asta ca să 
nu folosesc un termen prea pretențios pentru unii, - capodoperele. 

Mai mult decât atât, cartea are de făcut față unei alte concurente - internetul, 
chiar televiziunea, care au tendința să o împingă spre locul al doilea, dacă nu cumva 
pe al treilea. Comentarii pesimiste de tipul „Tineretul nu mai citeşte, domnule, l-a 
acaparat cu tot internetul, lumea este atrasă din ce în ce mai mult de televizor, nu 
mai are timp de citit” au devenit adevărate clișee care pot denatura evaluarea 
fenomenului, impunând în subconştientul colectiv o falsă opinie şi un fals 
pesimism. 

Fără a intra în profunzimile problematicii (cu mult mai complicate, 
necesitând studii mult mai aprofundate din partea sociologilor şi a psihologilor) 
întrebări de bun simț pot fi următoarele: Lectura unei cărți pe internet oferă 
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cititorului aceeaşi satisfacţie ca şi când acesta ar savura pagină de pagină dintr-o 
carte? Oare imaginaţia cititorului răspunde în aceeaşi măsură celor două tipuri 
de lectură? 

Mă gândesc dacă nu cumva răspunsul la dihotomia carte - internet se găseşte 
în terenul cititorului. Mă întreb dacă nu cumva cititorul de azi trebuie reînvăţat şi 
reinvitat să citească, chiar dacă citeşte pe internet, mai precis să i se pună în față un 
alt model de lectură decât îndemnul arhicunoscut: „Citește cartea asta că e bună, 
ori citeşte-o că-ţi trebuie!” Mai simplu, să conştientizeze ce anume trebuie să 
urmărească într-o carte, astfel încât să-şi trăiască pe deplin, în final, satisfacția 
lecturii. Fiecare individ este înzestrat de la natură cu o anumită curiozitate 
intelectuală, să-i spunem un har al lecturii care poate fi scos la lumină, oferindu-i- 
se un alt model de lectură decât cel clasic. De la o carte capătă omul înțelepciune, 
de la internet, doar informaţie. Aici este cheia. 

Este ceea ce propune cititorului şi cartea de faţă: diverse modele de lectură - 
departe de ceea ce generic poartă numele de cronici de carte - pornind de la 
diversitatea operelor. De aceea, va găsi aici: poezie clasică, poezie modemă, 
poezie cu formă fixă (sonet, rondel, pantum, pantun, shaltinienă, rotruanjă, haiku), 
eseu pe diverse teme, proză scurtă, memorii, amintiri, carte de călătorie, roman 
clasic, roman modern, carte de critică literară, carte de folclor, carte de istorie, 
monografie etc. Cartea aceasta are în vedere familiarizarea cititorului cu 
tehnicicile actuale, unele moderne de redactare, acestea presupunând implicit şi 
tehnici moderne de lectură, având drept unic criteriu - cel estetic - neschimbat de 
două mii de ani de la greci încoace, și pe care părintele criticii literare româneşti 
moderne, Titu Maiorescu, l-a readus în actualitate. Finalitatea oricărei lecturi de 
valoare presupune satisfacția interioară la întâlnirea cu frumosul, ceea ce grecii 
numeau katharsis. 

Totodată, consider că tehnicile de lectură propuse pot fi necesare, în egală 
măsură și profesorilor care, în orele opţionale afectate Limbii şi literaturii române, 
ar putea descoperi, împreună cu elevii, tehnici de lectură care pot deveni repere şi 
modele pentru lecturile individuale din timpul şcolii sau de mai târziu. De aici şi 
intenţia autorului de a aborda textele propuse într-o manieră voit didactică. Mai 
întâi, trebuie câștigați în acest proiect profesorii, apoi încet-încet şi elevii, spre a 
redeprinde gustul lecturii și de a pătrunde în universul fascinant al cărții. Sunt 
multe şi atât de bune cărţi care aşteaptă în rafturile bibliotecilor și ale librăriilor să 
fie descoperite! Le trebuie doar cititorul! Fără Măria Sa, o carte este moartă, nu 
există. Oare se poate compara într-un fel satisfacția generată de lectura unei cărți 
căreia îi simți pagină de pagină pipăindu-i colțul, cu răceala sticlei calculatorului? 
Nu vom ajunge să-i determinăm pe toți tinerii să citească, dar putem să multiplicăm 
numărul lor! 

Cartea aceasta poate fi numită doar convențional „antologie”, întrunind 
numai în parte caracteristicile genului. Nu are pretenţia să fie o antologie a 
scriitorilor ialomiţeni, deși sunt majoritari, dar în ea vom găsi autori de genuri şi 
specii diferite, de vârste şi preocupări diferite, dar şi din alte spații geografice şi 
culturale, elementul fundamental unificator fiind spiritul revistei HELIS care a 
împlinit în primăvara anului 2013 un deceniu de activitate neîntreruptă, adică a 
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trecut de 120 de numere. Este spiritul preluat, prin redactorul-şef Gheorghe Dobre 
(dar şi de alţii care l-au urmat) de la cenaclul urzicenean „Dor fără saţiu.” În felul 
acesta, se poate sublinia faptul că, în ciuda vremurilor care s-au schimbat, spiritul 
cenaclului a rămas viu, remarcabilă fiind continuitatea, apoi comunitatea de spirit, 
ceea ce-și propune să evidenţieze şi cartea de faţă, prin cele două părți ale ei. Într-o 
primă parte — autori consacrați, cu un cuvânt de spus în cultura română, având 
conștiința scrisului temeinic, iar cronicile prezentate sunt menite să justifice 
această afirmaţie. Cititorul se va convinge. Partea a doua - un document pentru 
generaţiile viitoare despre felul cum s-a cristalizat şi cum s-a realizat comunitatea 
de spirit a grupului. Au fiinţat multe cenacluri în ţară, dar „Dor fără saţiu” este unic, 
pentru că s-a adaptat spiritului vremurilor, pentru că, în locul orgoliului deşart și a 
invidiei păguboase, a propus respectul pentru cultură şi pentru creaţia celuilalt, 
dragostea de frumos, dar mai ales prietenia. 

Se cuvine aici de a face o paranteză mai largă despre omul acesta cu viziune 
care vorbeşte puţin, gândeşte profund şi acționează temeinic. Este omul 
întemeierilor: pe 10 august 1977, împreună cu alţi câțiva tineri din Urziceni 
întemeiază cenaclul „Dor fără saţiu” care ființează neîntrerupt zeci de ani, 
atrăgându-şi mereu noi adepți, până în 1992. Ca răspuns şi ca adaptare la noua 
realitate a vremurilor, împreună cu directorul Casei de Cultură Orăşenești, Nicolae 
Petrache, întemeiază concursul de creație literară „Dor fără sațiu” (iniţial „Inculeţ 
Bălan”, în amintirea unui întemeietor al cenaclului) cu intenţia de a atrage către 
creaţie literară tinerii din liceele județului, lucru continuat cu seriozitate de către 
Alexandru Buleandră, directorul bibliotecii din Urziceni. Ajuns în Slobozia, la 
scurt timp, Gheorghe Dobre întemeiază revista HELIS, Asociaţia Culturală HELIS 
şi editura HELIS, desigur cu gândul la strălucitoarea cetate a Antichității de pe 
Naparis, Helivakia, Ialomița - HELIS, visând şi construind cu tenacitate o altă 
cetate a culturii. În felul acesta se multiplică şi se diversifică spiritul cenaclului, 
capătă consistență şi maturitate, îşi stabilește legături durabile cu reviste şi scriitori 
din țară, recuperează ialomiţeni din alte vremuri, dar şi din alte spații geografice. 
Faza de acumulări trecând, scriitorii îşi dau acum măsura talentului lor, 
impunându-se în plan național, căpătând conștiință de sine, fiind cunoscuți sub 
numele de „Grupul de la Helis.” În sfârşit, rodul acestui spirit al „dorului fără sațiu” 
capătă materializarea în această carte care dovedeşte, într-un anume fel, 
continuitatea şi evoluția ascendentă a culturii ialomițene, grupate în jurul revistei. 

Cartea apare astfel şi ca un moment de bilanţ, oferind satisfacția împlinirii 
unui efort permanent al unui colectiv sudat în mai toate articulațiile sale. Pe de altă 
parte, devine şi un document pentru generaţiile viitoare cărora le lasă moştenire 
acest mesaj de preţ. Nu l-a obligat nimeni pe autor să citească aproape 6000 de 
pagini ale autorilor, să recitească, să fișeze, să sintetizeze, să redacteze, apoi să 
corecteze iar şi iar, pentru a-i da forma finală de față, mai ales că nici el, care s-a 
manifestat prin cronici, eseuri şi pagini de proză în aproape toate numerele revistei, 
ca nimeni de la HELIS, nu a avut vreo pretenţie şi nu a beneficiat de vreun avantaj 
material. Pur şi simplu, a socotit că spiritul „Dorului fără sațiu” şi al HELIS-ului 
trebuie să fie cunoscut în contemporaneitate şi continuat de către generaţiile 
viitoare. Autorul speră ca această carte să fie un alt început, astfel ca aventura 
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spirituală a „dorului fără sațiu” şi a revistei HELIS să continue... 

Autorul mulţumeşte pe această cale tuturor prietenilor de la HELIS care i-au 
pus la dispoziţie cărțile, notele biografice, opiniile critice şi paginile din creația 
proprie, dar mai ales Redactorului-şef Gheorghe Dobre cu care a avut o colaborare 
exemplară, publicându-i, de-a lungul anilor, toate cronicile cărților autorilor - dar 
şi în elaborarea acestei cărți, înclusiv în selectarea autorilor incluşi în prezenta 
antologie. 

Metafora inspirată „Zodia Helis” aparține domnului Dan Simionescu, acest 
dirijor magician din umbră de la Paris care foloseşte revista HELIS drept material 
pentru studenții care învaţă limba română. De vreo doi ani încoace, cu discreție şi 
competență, îşi expune punctele de vedere în legătură cu fiecare material în parte 
din fiecare număr, de la prima la ultima pagină, cu o tenacitate de invidiat. Este o 
onoare pentru fiecare dintre autori să ştie că există un critic de vastă cultură şi 
experiență, imparţial, care îi dă sfaturi competente cu seriozitate şi cu sinceritate. 
Deşi niciunul dintre autori nu-l cunoaşte - comunicarea făcându-se doar dintr-un 
singur sens -, au cetitudinea că Domnia Sa le oferă o prietenie unică, de la distanță. 
Devine astfel helisistul cel mai îndrăgit, opiniile sale pertinente fiind aşteptate cu 
emotie şi cu încredere de fiecare dată. 


ZECE ANI 


Primăvara asta e altfel, deşi Câmpia e la fel! Verde, cu scântei roşii la butonieră 
şi cu graţioasa „margineea drumensis”, cum o alintă prietenii, ridicându-şi 
albastrul spre a se împreuna cu cerul. 

Frumuseţea atinge apogeul în Bărăgan în luna mai. Totul e viu, totul e mişcare, 
viaţă... pe pământ, în aer... 

Printre ramurile copacilor plutesc vesele șoapte de iubire, pe pământ curg 
râuri de dragoste, în oameni - griji, nevoi, speranţe, vise... 

Bătrânul râu ce mângâie Câmpia duce pe undele sale izvorâte din altarul 
Bucegilor toată frământarea noastră spre a o contopi în oceanul planetar. 

Soare, apă, câmpie, viață, luptă, omenie, omenire... 

Tărâm cu frământări adânc înfipte în istorie, Câmpia continuă să-și 
povestească viața şi să-şi înnobileze zestrea de spiritualitate prin oamenii ei, 
răsăriţi din lutul mângâiat de Ialomiţa sfinţită de Sfinxul de la Cucea Caraimanului. 

Deşi în general e bine să te rupi de ieri și să priveşti doar înainte, se cuvine ca 
din când în când să faci o retrospectivă doar pentru a te asigura că încă sunt valabile 
coordonatele după care te mişti. 

Aşa am procedat şi eu în aceasta lună nebună, în care totul se mişcă ameţitor şi 
am constatat cu mare satisfacție că lumea din Câmpie e tot aici şi la fel de vivace. 

Privesc în urmă şi, deşi nu mă pricep, fac un inventar, dar mai bine să-i zic o 
trecere în revistă. 

După potolirea năvălitorilor „capitalişti” peste ea, Câmpia, în mod natural, se 
regenerează și continuă să surprindă oferind oamenilor frumuseţe, stare de bine şi 
de locuire. 

Cum trecerea timpului nu poate rămâne nemăsurată, nici trecerea oamenilor 
nu poate fi nevăzută. 

Câmpia continuă să stârnească pasiuni aprinse din focul cărora irumpe 
imaginea ei cu nuanțe de mărinimie, duritate, duioşie, fragilitate, bunătate, 
ariditate, etc. 

Și, pentru că era nevoie de cineva care să-i îngrijească imaginea, țărâna 
aceasta a creat nişte făpturi înzestrate cu dăruire şi cu multă dragoste pentru Ea și ai 
Ei, personaje oneste, denumite comun: Gheorghe, Nicolae, Constantin, Daniel, 
Florentina, Titi, Ştefan, Florin, Vasile, Veronica, lon, Grigore, Marius, Marian, 
Codrin, Alexandru. 

Căutând să-i identific vârsta după calitatea imaginii constat că mereu apar 
elemente de noutate cu caractere noi, care îmi încurcă foarte rău raționamentul, 
asta nu că aș fi eu foarte priceput, dar Câmpia asta mereu e nouă, mereu e alta şi 
totuşi aceeaşi. 
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Ca să-mi curm suferința determinată de disconfortul unor „studii 
aprofundate”, aleg să studiez doar ultimii zece ani. 

Surpriza este pe masură! Zece ani reprezintă noua față a Câmpiei denumită 
HELIS! De zece ani, Câmpia se află în zodia HELIS! 

De zece ani această comunitate de spirit continuă să șlefuiască imaginea 
Câmpiei şi a oamenilor ei, arătând lumii că aici viaţa spirituală îşi continuă drumul 
firesc. 

La Helis eforturile s-au materializat în cele 120 de numere de revistă dar şi în 
cele peste 70 de cărți menite a sta mărturie asupra trecutului, prezentului şi, cine 
ştie, viitorului celor care îşi împletesc viața cu râul şi Bărăganul. 

La mulţi ani, Helis! 


21.05. 2013 
Vasile Iordache 


AUREL ANGHEL 
si 7 (23 iunie 1938) 


| S-a născut în comuna Cocora, jud. Ialomița din părinții Ion 
=- şi loana, oameni simpli, cu mare dragoste de copii, primele sale 
Y | modele în viață. Au adus pe lume şase copii, toți au fost daţi la 
$ | şcoală la oraş. 
-e ai Clasele I-VII le urmează la şcoala din sat, apoi 4 ani de 
Şcoală Pedagogică la Buzău, absolvent al seriei 1955. A fost 
învățător în Colilia si Cocora. În anul 1958 este admis ca student la Şcoala Tehnică de 
Biblioteconomie şi Cultură din Bucureşti, cu gândul de a se pregăti la vioară, una din 
pasiunile care l-au însoțit întreaga viață. Nevând condiţii de bursă, părăseşte după trei luni 
studiile şi în anul următor, 1958, obţine o bursă de la Sfatul Popular al regiunii Bucureşti şi 
este admis la Institutul « Maxim Gorki » pe care-l va absolvi în 1963. 

Este repartizat prin decizia Comisiei Guvernamentale ca profesor la Colegiul 
Naţional « B.P:Hasdeu » din Buzau. S-a pensionat din aceeaşi şcoală în anul 2003. Are doi 
copii : Dan - 48 de ani, inginer, la « Swiss Spor » din Ploiesti - manager marketing ; 
Cristina, 44 de ani, profesoară de englezâ-chineză, la Shanghai în China, directoare a unei 
grădiniţe particulare. Soţia Anghel Matilda, profesoară de aceeaşi specialitate, este 
pensionară. Are trei nepoate : Diana Anghel - 17 ani, elevă la Colegiul National « B.P. 
Hasdeu », Buzău, loana Roșca - 15 ani, elevă la un colegiu privat din Shanghai şi Miruna 
Roșca -4ani, la o gradiniță privată în acelaşi oraş din China. 

Alte activități: participare la acţiunile scriitorilor din Buzău si Slobozia, întâlniri cu 
cititorii, articole publicate în presa locală, cronici de întâmpinare la numeroase carți ale 
scriitorilor din Buzau; dirijor de cor, orchestre de muzică ușoară şi mandoline. 

Demnităţi: Profesor evidenţiat, gradul didactic I, Ordinul Muncii clasa a III a, 
Premiul « Gheorghe Lazăr » pentru intreaga carieră didactică desfăşurată la Colegiul 
Naţional „B. P. Hasdeu” din Buzău, timp de 43 de ani, între 1963 şi 2003; membru al 
Uniunii Internaţionale a Ziariştilor. 


Debut literar: În ziarul Steagul Roşu, regiunea Bucureşti, 1957, cu poezia 
„Câmpia.” Debutul propriu-zis în Renaşterea Culturală Buzoiană şi Helis din Slobozia, în 
care a publicat de câţiva ani, număr de număr, multe din scrierile sale. 

Prin muzeograful Gheorghe Ciutacu din Colilia, judeţul Ialomiţa a ajuns la revista de 
cultură Helis, tot el şi bibliotecara Petruţa Avrămiţă l-au adus înapoi în satul natal Cocora. A 
fost sărbătorit pe 23 iunie 2006 în prezenţa locuitorilor, a scriitorilor Passionaria Stoicescu, 
Şerban Codrin, Anghel Macedon-Pişcu, Gheorghe Dobre, Titi Damian,etc. 


Colaborări: Revista Helis Slobozia, Renaşterea Culturală Buzău, ziarele Opinia, 


Şansa, Almanahurile Renaşterii Culturale, Revista Agero, Stutgart-Germania, Revista 
Oglinda Literară, Revista Observator, Toronto - Canada, revista Cetatea lui Bucur, etc." 
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Scrieri: 

Poezii : 

- Coşul cu jucării - poezii pentru copii, editura Casei Corpului Didactic - Buzău, 2000 
- Jucăriile vorbesc - editura Alpha MDN, Buzău, 2001 

- Poezii din coşul cu jucării - editura Omega, Buzău, 2002 

- Olume în palma mea - editura Omega, Buzău, 2005 

- Cartea de poezii a Marei - editura Omega, Buzău, 2005 

- Crângul cu pitici şi cu bunici - editura Omega, Buzău, 2005 

- La umbra firului de grâu - editura Alpha MDN, Buzău, 2006 

- Citind gerunzii - editura Caracter Print, Buzău, 2012 


Proză: 

Trilogia Rătăcirea: 

I-Casa din vis - editura Alpha MDN, Buzău, 2006 

II- Întoarcerea cocorului - editura Omega, Buzău,2007 

I- Galeria cu ploşniţe - editura Omega, Buzău, 2007 

- Modelul meu - chipuri de dascăli şi colegi de la Şcoala Pedagogică din Buzău, 
editura ziarului Şansa Buzoiană, 2003 

- O clipă în cer - editura Anstasia-Ina, Buzău, 2003 

Critică şi estetică literară: 

- Exercitii de dragoste cu zeii lui Gheorghe Dobre- editura Omega, Buzău, 2004 

- Intemeirea textului - editura Ceaa Ce-a poetului Gheorghe Ene, Pogoanele, 2006 

- Cartea psalmilor în rime - editura Omega, Buzău, 2006 

- Arheologia textului - în editare 

- Zăbava cititului - cronici de întâmpinare la peste 80 de autori - în editare 


Cărţi de inspiraţie creştină: 

- Cartea Psalmilor regelui David după Biblia de la Bucureşti, editura Omega, 
Buzău, 2007 

- Copile, te roagă - poezie creştină, editura Omega, Buzău, 2009 


Impresii de călătorie: 
-O clipă în cer - trei luni la Shanghai - 2004 - editura Anastasia-Ina, Buzău, 2004 
- Nouă luni la Shanghai - editura Omega, Buzău, 2011 
În pregătire: 
* Lecţia de zbor - povestiri adevărate pentru copii 
* Texte poetice inedite în versuri de Serghei Esenin 
* Haiku-uri - Doruri galbene 
* Monografia onomastică a comunei Cocora, judeţul Ialomița 
* Romanul „Pâmod" 


Cronici despre cărtile sale au scris: Cezarina Adamescu, Gheorghe Iova, Dumitru Ion 
Dincă, Gheorghe Dobre, Iulia Lazăr, Iulia Chiriţă, Dumitru Buhoi, Paul Androne, Sun Yan, 
Călin Gheţu, Paul Iuliu Negoiţă, Mihai Milea, Emilia Dabu, Ion Roşioru, Anghel Macedon 
Pişcu, Dan Camer, Nicolae Teoharie, Huang Yajun, Titi Damian, Passionaria Stoicescu, 
Marin Ifrim, Gheorghe Ene, Gheorghe Postelnicu, Tudor Cicu, Ion Stanciu, Elena Radu în 
revistele: Luceafărul, Helis, Renaşterea Culturală, Opinia, Jurnalul de Vrancea, Cetatea 
lui Bucur etc. 


Opinii: 
„Galeria cu ploşniţe nu este proză, S.F. sau parabolă. Este spovedania unui 
învingator? Ritualul straniu al disculpării? Mai degrabă fișa de temperatură a 
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unui intelectual-cărturar care nu şi-a demonizat originile ancestrale survolând 
teritoriile fericirii dintr-un jurnal care acum, la senectute, prinde relief 
ferm... Stăpânind arta proustiană, personajul narator, sfidând retorica ambiguă a 
fluxului memoriei involuntare, alternează planurile pentru a accede la rădăcina 
agentului patogen. Tensiunea creşte constant, personajele aduse în prim-plan au 
dimensiunea convenţionalului grotesc.” 

(Dumitru lon Dincă) 


„Dacă nu-l intâlneam, eram sigur că aşa ceva nu există. Naivitatea lui Aurel 
Anghel este o rara avis în lumea de azi. Cărțile lui sunt sincere, netrucate. În plus, 
n-o să găsiți în ele niciun miligram de răutate. Ele sunt un mod de viaţă descoperit 
târziu Și de aceea cărţile lui apar într-un ritm ameţitor, ca dintr-un izvor cu 
presiune foarte mare, care țâşneşte nestăvilit, hotărât să spună totul dintr-o 
suflare. Fără să fie inflaționist, demersul lui este un record pozitiv. Altora le-ar 
trebui câteva vieţi să scrie ceea ce Aurel Anghel a reusit în 3-4 ani. Și încă nu a 


terminal.” 
(Gheorghe Dobre) 


„O radiografie sentimentală a satului din Câmpia Bărăganului o întâlnim in 
culegerea de povestiri ale lui Aurel Anghel, Casa din vis. Multe din povestirile 
cărții irump în chip autarhic dintr-o memorie aflată sub presiunea timpului, care a 
ultragiat deopotrivă viața colectivităţii rurale din Cocora, cât şi pe a copilului 
care s-a pomenit, fără voie, depozitarul atâtor amintiri despre o civilizaţie ce se 
pulverizează sub tăvălugul unei istorii vitregitoare. ” 

(Ion Roşioru, Tema catalizatoare a copilăriei) 


„O carte monumentală care m-a fascinat. O carte scrisă cu bucurie, prima pe 
care autorul o citise şi rescrisese, ca un personaj care ştia doar să citească şi uitase 
să scrie şi cu mirarea care nu are amintiri. Aurel Anghel rescrie realitatea cu un 
magnetism cultural şi cu o eleganță dezarmante, atribuind carții o ţinută 
arhitectonică desăvârşită. Am reținut excelenta definire a poeziei : Poezia este una 
dintre cele mai frumoase realități ale Sinelui ca materie, o substanță existentă dar 
nevăzută, şi doar imaginată de poet. ..este chiar un păcat. ” 

(Nicolae Teoharie, Bucuria de a exista) 


„Aurel Anghel era deja scriitor când avea impresia că, după una sau două 
cărți, ar fi înconjurat de scriitori mai buni decăt el. Scriitori care nu aveau uriaşa 
cultură a acestui „pinguin" literar. Aurel Anghel este un personaj inconfundabil în 
orice împrejurare, mai ales literară. E de invidiat viteza „japoneză" cu care el a 
reuşit să recupereze o anumită perioadă de inactivitate scriitoricească. Are un 
travaliu retoric de invidiat, un travaliu contrar retoricii politice. Ca intelectual cu 
fundaţia culturală bine betonată, el vine, în formă şi fond, din imensa şi unica 
literatură rusă, din forța unei culturi universale. Asta nu înseamnă că, în versurile 
sale, nu vom găsi dese călătorii prin alte literaturi alese, precum cea franceză şi 
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cea engleză. Cartea de față e o demonstrație în această direcție. În plus, poezia 
concretă a lui Aurel Anghel are un ritm personal atractiv. Versurile din acest volum 
sunt concepute, dincolo de conţinutul lor, într-o formă fizică brâncuşiană, în 
coloană retorică, cu sinapse studiate, livreşti, şi cu efluvii eseniene mai mult decât 
demonstrativ-livreşti, lăsând deoparte latura politico-socială a acestora. Aurel 
Anghel eo revelaţie incointestabilă a literaturii buzoiene actuale. “ 

(Marin Ifrim, Un scriitor autentic) 


„Citind Casa din vis, acest autor îmi aminteşte de marele scriitor grec Nikos 
Kazantzakis şi al său raport către El Greco, o autobiografie pe care o redactează 
după şaptezeci de ani. Aurel Anghel este o revelație, un suflet încântător de poet. 
Chiar de la primele pagini simți tensiunea şi reverberaţia confesiunii ferme, 
autorul trăind obsesia adevărului care nu mai poate fi ascuns, ci arătat, povestit. 
Cărţile sale sunt o relatare de suflet, mângâiere, absorbind totodată sentimentul 
neliniştii pe care-l poate strecura în cititorul său. În Casa din vis, sentimentul 
rădăcinii este acut şi se apropie de chintesența neamului românesc.” 

(Elena Radu, Cocora, o Mecca a sufletului) 


ÎNTEMEIEREA TEXTULUI 
de Aurel Anghel 


Să întemeiezi „rătăcind” frumos 


La naşterea fiecărui om, Cel de Sus îi strecoară şi o picătură de dumnezeire 
care, în timpul vieţii, se va transforma în vocaţie, în pasiune ori în talent. Așa că un 
cântăreţ are vocaţie, un hoț expert are vocaţie pe care şi-o exersează spre disperarea 
semenilor; un aviator are nu numai curaj, ci şi vocaţie; un profesor, dacă nu are 
vocaţie, se chinuie o viață, dar îşi chinuie şi elevii, şi tot aşa până se epuizează toate 
meseriile cu vocaţiile, pasiunile și talentele lor din lume. 

În cazul lui Aurel Anghel, lui Dumnezeu i-a tremurat pipeta în mână, căci i-a 
scăpat mai multe picături de care nu i-a părut rău. Trecând prin Şcoala Pedagogică 
din Buzău, a descoperit că poate fi un îndrăgostit de regina instrumentelor, vioara. 
A devenit, mai întâi, un învățător, apoi un profesor de vocaţie. Ca să citească în 
original pe Dostoievski, pe Cehov sau pe Gogol, s-a pus pe treabă şi a învățat limba 
rusă. Tocmai în pragul pensionării, Aurel Anghel a descoperit că poate să şi scrie 
frumos și sincer, mai întâi poezii pentru copii. Şi-a început aventura scrisului cu 
astfel de cărți, unde pune talent şi o imensă dragoste: Coșul cu jucării, Jucăriile 
vorbesc, Crângul cu pitici şi cu bunici, O carte de poezii cu bunicul Aurică şi 
probabil vor mai urma şi altele. Şi-a adus aminte şi de şcolile prin care a trecut și a 
scris Modelul meu. A făcut călătorii în China, în urma cărora a scris admirabila O 
clipă în cer, urmată de altele. Condeiul i-a alunecat spre poezie, dând la iveală 
volumul La umbra firului de grâu - câteva poezii de aici rezistând celor mai 
selecte antologii (Mama), dar s-a gândit că n-ar fi rău dacă ar scrie Cartea 
psalmilor în rime. Când nimeni nu se aştepta, a publicat şi cărți de proză: Casa din 
vis, Întoarcerea cocorului, Galeria cu ploşnițe etc. 
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Neastâmpăratul Aurel Anghel nu se opreşte aici şi şochează lumea literară cu 
două cărți, să zicem de critică literară, dar greu introduse în categoria genului. Mai 
întâi, Exerciţii de dragoste cu zeii lui Gheorghe Dobre, despre cartea de poezii 
Exerciţii de libertate — nimic forţat, dacă noi înşine o considerăm o carte reper - 
fundamentală pentru poezia primului deceniu al acestui secol. 

Întemeierea Textului, editura CEEA CE, Pogoanele, (2007), 198 p., cartea la 
care vom face referire în continuare, are ca pretext eseistic textele scriitorului 
Gheorghe Iova, autor aparținând generaţiei postmoderne, de la gruparea NOII. 
După cum observă în prefața cărţii editorul Gheorghe Ene, și el aparținând acestei 
grupări, „textele de pornire (cărţile lui Iova) îi servesc drept suport nu numai pentru 
ex-punerea şi interpretarea problematicii pe care acestea (crede că) le ridică, ci și 
pentru confesiunile ori incursiunile în istoria recentă sau în propria viață (de-acum 
biografie!) pe care i le declanşează, provocându-l la scrierea unor texte originale de 
incontestabilă valoare literară, unele putând fi citite ca şi texte autonome estetic.” 
Cartea sa poate fi trecută în categoria aventurii unei lecturi în care, citindu-l şi 
citându-l pe Iova, se redescoperă permanent, ca Scriitor şi ca Cititor, pe sine, dar 
totodată îl antrenează şi-l metaforizează şi pe cititor, acesta savurând bucuria 
lecturii. Această dublă aventură are punctul de plecare în sintagma încărcată de 
sensuri a lui Iova, „rătăcirea întemeiază.” 

De aici încolo, Aurel Anghel procedează metodic. Se entuziasmează și 
descoperă pentru sine și pentru cititor cărțile lui Iova, mai întâi ,, Texteiova”, ed. 
Cartea Românească, 1992, „Acţiunea textuală. Bunul simţ vizionar ” — o carte rară, 
la propriu și la figurat — apoi ale celorlalte, precum „Ordinea în care el plânge”, 
„Toate se întâmplă numai acum”, „De câți oameni e nevoie pentru sfârșitul lumii ”, 
etc, toate având ca suport pre-textual sintagma integratoare „călare pe muşcătură.” 
Metoda de lucru este simplă și firească: descoperă într-un text o sintagmă-cheie, o 
idee, o metaforă, un vers, un fragment de text sau de poezie, o întoarce pe toate 
feţele descoperind coincidenţe între scrisul lui Iova şi memorialistica sa. Când 
spunem „memorialistică”, avem în vedere nu numai idei, ci un întreg conglomerat, 
plasat în text cu bună știință, de texte literare, dicţionare de cuvinte, bancuri cu 
substrat, glume cu subînțeles, analize de text, chiar și bibligrafii, unele complete. 
De exemplu, pentru „crimă” (are în vedere Decembrie 1989) citează nu mai puțin 
de 78 de lucrări pe această temă. Prilej pentru autor să facă şi o lungă incursiune 
înspre marile crime din istoria omenirii, pornind de la crima mitologică a lui 
Oedipus, ajungând apoi la Stalin, Hitler, Mao şi Pol Pot, neocolind şi crimele cu 
motivaţie religioasă. Un element care conferă cărții strălucire, îl reprezintă 
propriile texte literare inserate între eseuri, pe diverse teme. 

Pornind de la ideea lenei intelectualului sau a cititorului, scotocește, cu 
meticulozitate, harnic, în dicționare, definiţii ale unor cuvinte şi familii de cuvinte 
precum: scris, text, context, limbaj, metalimbaj, limbă, structură, fictiv, taină etc. 

Cartea este organizată pe 27 de capitole, având o prefață a editorului, ,, Vom 
sfârşi prin a fi scrişi? ”, şi un Epilog, unde-i realizează un admirabil portret literar 
zeului cărţii, Gheorghe Iova. Cartea debutează cu dezvăluirea sinceră a şocului pe 
care i l-a produs întâlnirea absolut întâmplătoare cu fascinanta carte „Acţiunea 
textuală. Bunul simţ vizionar” de Gheorghe Iova. Capitolele celelalte urmează un 
drum ascendent, analizând, într-un demers eseistic consistent, având ca fir 


COR AI 


conducător sintagma, deja amintită a lui Iova „rătăcirea întemeiază,” culminând cu 
această formidabilă sintagmă, „intemeierea textului” ce va deveni titlul cărţii lui 
Aurel Anghel. 

Cititorul avizat descoperă și savurează profunzimi nebănuite despre textul în 
sine, adică despre lucruri pe care credea că le ştie: 

„Pentru Gheorghe lova, textul nu este o adunare de semne, ci o reuniune de 
vieți şi de trăiri. ” (p.145) 

„Textul dă valoare de întrebuințare în acea literatură în care scriitorul are o 
motivaţie superioară pentru faptul că scrie. ” (p.131) 

„ Textul este un orizont închis în sine, un labirint luat pe părți, din care ieşi în 
anumite condiţii. ” (p.134) 

„Sunt cu ochiul centrat pe o lamelă numită text, celulele sunt cuvinte, 
cuvintele se grupează pe sensuri şi rostiri. ” (p.98) 

„Relaţia cu textul: Închiderea gurii, deschiderea capului. ” (p. 103) 

„ Textul — un fluid compus din particule, din sunete, din cuvinte, din sintagme 
de comunicare, expresii şi construcții. Toate au o singură motivaţie. Să comunici 
cât mai mult în cuvinte cât mai puține. Textul este ca un selector de cuvinte, le 
spulberă pe cele inutile şi stricate. În limbaj agricol, goaze. ” (p.117) 

Cu subtilitate şi cu ştiinţă, Anghel strecoară discret sintagme, propoziţii, 
fraze, texte care conduc la admiraţia totală a autorului pe care-l comentează: 

„În zilele când citesc Iova e primăvară după o iarnă fără zăpadă, fără 
ninsori, fără vânt, e o primăvară tristă şi beteagă, a venit pe nepusă masă [...] am 
descoperit şi eu textul, m-am îmbolnăvit, textul e molipsitor, e ca o molimă care 
vine pe căldură. ” (p.55) 

„În toate cărțile lui Iova (textele!), ideile flutură ca batistele, sunt multe, atât 
de multe încât te simţi acoperit, dar fiind idei şi nu obiecte fizice, măcar poți să-ți 
iei pauze de respiraţie şi de gândire. "(p.87) 

„Gheorghe lova trăieşte mult mai mult decât alți scriitori, odată cu lumea 
cuvintelor lui [...] construieşte structuri, poeme, fabule, nuvele, drame, o lume de 
cuvinte care moare odată cu ultimul punct pe care îl aşază să fie scris şi să rămână 
acolo ca piatră de hotar din Câmpia Bărăganului unde găseam câte un bolovan 
uriaş.” (p.129) 

În final, cititorul descoperă că se află în fața unei mobilități intelectuale care 
trimite la o cultură solidă, la o informaţie exactă, culminând cu comentariul unor 
opere ale literaturii universale: „Ghepardul” de Lampedusa, „Crimă şi pedeapsă” 
de Dostoievschi, „O zi mai lungă decât veacul” de Aitmatov, mergând până la 
Sofocle. 

Peste toate, pagini personale de autentică literatură românească. Episodul 
întâlnirii naive a celor doi copii, băiat și fată, la bostănărie, realizat printr-o 
strălucită artă a dialogului, poate intra în orice mare roman românesc. 

Ca să-l citeşti pe Iova, trebuie mai întâi să-l citeşti pe Anghel. Ca să-l citeşti pe 
Anghel, trebuie să fii tu însuţi citit. Să ai vioiciune şi mobilitate spirituală. Prin 
Anghel descoperi cheia textelor lui Iova. Descoperi textul, te redescoperi pe tine ca 
cititor. 

Anghel mi-e prieten. Pe Iova nu-l cunosc. Acum și Iova mi-e prieten — de 
spirit. (T. D.) 
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Pagini din creaţia proprie : 


« Am fost un ied sărind în grindă/ Un miel adus de tata-n tindă/ Un mânz cu 
coama răvăşită/ larbă-n câmpia nesfârşită/ De-tâtea ori o ciocârlie/ Pierdută-n cer 
de poezie,/ Un lujer beat de rod în vie/ Un bob de grâu nefericit/ În tren mărfar 
înghesuit/ Plecat departe-n Răsărit. » (Ecou - Coşul cu jucării) 

« Mă rog la tine, ploaie/ Acum când mama-i lut/ Fă stropul cât mai mare/ 
Transformă-l în sărut,/ Adună stropii roată/ Şi fă-i un lung şuvoi. De-i va fi sete 
mamei/ Va bea şi ea din ploi./ La tine mă rog, soare,/ Trimite-i raza ta/ Şi încălzeşte- 
i trupul/ De frig se cam temea./ La tine mă rog, Doamne, așaz-o-n dreapta Ta/ Și 
iartă-i ei păcatul, /C-a fost şi mama mea./ » (Rugăciune - La umbra firului de grâu) 

« Bunica mea se ruga/ Cu ochii spre lună, spre o stea/ Care era doar a mea/ 
Călătorea atât de departe/ N-a trecut peste moarte/ O zăresc printre stele/ 
Luminând cu ele/ Rugăciunile mele./ O aud uneori/ Rostind rugăciuni între flori/ 
Năvădeşte din stele/ Chipul mamei mele în zori. »(Bunica - Copile, te roagă) 

« Nu mă mai tem de tine, moarte,/ Chiar dacă vii să mă ucizi în vis/ Atât mă 
tem că încă nu am scris/ Cum să te spânzur într-o carte/ Să văd cum mori şi tu, 
măcar o dată/ Cum sufletul îţi curge în pământ/ Nu ai în tine nimic sfânt/ Fiinţă 
hâdă, fără ncio pată?/ Sunt prea bătrân să mă mai tem de tine/ Şi n-am sfârşit ce am 
avut de scris/ Omoară, Doamne, păcătoasa-n vis/ Şi iartă-mă odată și pe mine./ 
»(Psalm — Copile, te roagă) 

« Amintiri ale trupului meu,/ Fire de praf în Calea Lactee,/ Caut încă o 
scânteie,/ Flacăra dorului de vatră./ Mă iartă, Doamne, mă iartă,/ Că trăiesc şi 
risipesc cuvinte.../ Ce am fost, nu mai sunt,/ Copilul orajniţă,/ Cu trupul retezat de 
fierului plugului,/ Sângerez în neștire/ Risipitnd cuvintele la nesfârșit/, Rătăcit 
sunt, Doamne, rătăcit. »(Trupul meu - Rătăcit între cuvinte) 

« Visez lumina ca ființă/ rătăcind cărări întortocheate,/ răutăți, ciudate 
hăţişuri/ ici-colo, inutile palate/ între ele mormane, gunoaie, ciocane bătând 
tarapanale, în căldări și cazane/ mașini luxoase, bivoliţe, lenevind în corturi, focuri 
în noapte, acordeonuri, manele,/ adorm, visele mele, vioara lui Andre Rieu,/ Partita 
numărul doi pentru vioară solo, tatăl meu din vis, la sfat cu tatăl meu din cer/ tatăl 
meu Bach,/ stăpânul poeziei Luminii. »(Vise- Citind gerunzii) 

« În beznă mi-am făcut o scară/ din firicele de nisip/ să pot urca spre înțelesul 
unui singur cuvânt/ m-am jucat de-a scara/ era tât de uşoară/ imagine fără greutate/ 
o duceam la subsuoară/ ca pe un bici de plugușor/ scara nu era scară/ intraductibilul 
dor/ mii de scări suprapuse/ castele din coceni de porumb/ ani fericiţi/ imagini 
suprapuse/ n-am trecut de înțelesul cuvântului tunel/ ajunsesem la marginea lumii 
cuvintelor/ obosit/ adormit/ pe o scară/ eram în vârful luminii/ se vedea întunericul/ 
spaţiu fără zare/ se prefirau imagini cu scări şi tunele/ se roteau în juru-mi/ crăpând 
albastrul negru al cerului/ să pătrundă lumina./ »(Scara de nisip - Citind gerunzii) 
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de Se 


LILI BALCAN 
(24 decembrie 1953) 


| Lili Balcan este pseudonimul literar al Elenei Buleandră, 
soţia scriitorului Alexandru Bulandra şi s-a născut în Urziceni, 
Ialomiţa, fiica lui Gheorghe Balcan, măcelar, şi a Petruţei, casnică. 
Urmează studiile liceale la Urziceni şi pe cele universitare la 
| Academia de Studii Economice, Facultatea de Finanţe-Bănci, 
“promoţia 1977. Până în anul 2002 este inspectoare la Raiffaisen- 
Bank Urziceni, iar din 2002 până în 2010, când se pensionează, ocupă funcţia de inspector 
asistență socială la Primăria Urziceni. Căsătorită, are doi copii şi un nepot. 

Colaborează la revista „Helis” Slobozia, unde debutează în aprilie 2012. Sub 
titulatura „Momente din viața oamenilor simpli de provincie de ieri şi de azi” publică aici 
28 de povestiri: „Naşa”, „Vântu şi Păsărica”, „Puterea ursului”, „Rugăciune de adio”, 
„Nicolas”, „Micul negustor”, „Ca la mort”, „Cirque du Soleil”, „Lenuţa de la Moviliţa”, 
„Doctorul şi scriitorul”, „Scrisoarea”, „Arbore genealogic”, „Atacul țiganilor”, „O amiază 
la câmp”, „Vis”, „Vis fatal”, „Contemplare”, „Centrul Vechi”, „Noaptea sfântului 
Spiridon”, „Tuşa Lina”, „Unde eşti, mamă?”, „Deshumarea”, „Și totuşi... apocalipsa”, „Vis 
premonitoriu”, „Micul povestitor”, „Vremuri cu parfum de revoluţie”, „Secretul colivei”, 
„Fiul meu din geantă.” 


Scrieri: 
- Momente din viaţa oamenilor simpli de provincie de ieri şi de azi, editura 
HELIS, Slobozia, (2013 ) 


Opinii: 
„Uite aşa scrieți o altfel de cronică a oraşului Urziceni, savuroasă şi uşor partizană, 
dar normală, dacă ne gândim că perspectiva este feminină. ” 


(Dan Simionescu, Helis,, iulie-august 2012, p.2) 


„Din punctul meu de vedere, cred că am în mână o carte unică în literatura română, 
când nişte persoane (neamuri, rude cu certificat de naştere, cu buletin, cum s-ar zice) devin 
pesonaje literare.(...) Pe scurt, cartea unei familii, dar nu oarecare, ci, după cum se va 
vedea, un nucleu — nucleul exemplar al oraşului (târgului). Este o experiență unică în 
literatură această călătorie morală în universul neamurilor şi al rudelor, fapt ce presupune 
curaj, risc literar şi talent. 

(Titi Damian, „Momente din viaţa oamenilor simpli de provincie de ieri şi de azi” 
de Lili Balcan sau Călătorie spirituală în universul... neamurilor”, în „Helis”, iunie 
2013). 
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MOMENTE DIN VIAŢA OAMENILOR SIMPLI DE 


PROVINCIE DE IERI ȘI DE AZI 
de Lili Balcan 


Călătorie spirituală în universul... neamurilor 


Cu aproape un an în urmă îmi atrăgea atenţia un nume nou apărut în revista 
noastră de suflet, HELIS. Urmăream curios, număr de număr, prozele publicate 
sub genericul „Momente din viața oamenilor simpli de provincie de ieri și de azi.” 
Cele de început nu lăsau să se întrevadă vârsta autoarei. Cu timpul, mi-am dat 
seama că scrierile sunt rezultatul unei experiențe bogate de viață, iar autoarea părea 
o atentă și bună cunoscătoare a psihologiei umane, dar şi a limbii române. Întreb în 
sus și-n jos cine-i Lili Balcan. Gândul de început, având în vedere prospeţimea 
scriiturii, m-a dus spre o adolescentă debutantă, dar cu har. Până la urmă am 
descoperit: „Păi, vă faceţi că nu ştiţi? Este doamna..., dar semnează cu numele de 
domnişoară.” 

„Și de scriitoare”, am adăugat eu punând ferm verdictul prozelor Domniei 
Sale, aşa că mă voi strădui să-mi argumentez, în continuarea demersului meu, 
afirmaţia. De-abia în momentul când am avut onoarea să scriu prefața cărții 
„Momente din viața oamenilor simpli de provincie de ieri şi de azi”, ed. 
HELIS, Slobozia, (2013), 120 p., aplecându-mă cu condeiul în mână asupra 
fiecărui text, am realizat că genericul de care aminteam este titlul cel mai inspirat 
pentru astfel de scrieri, încadrabile într-o specie literară inventată de Maestrul 
Caragiale, mult gustată de cititori. O specie literară dificilă pentru mulţi scriitori 
care au avut de înfruntat piscul înaintaşului. Autoarea de față a avut curajul, s-a 
bizuit pe experienţă și talent și, în opinia mea, a biruit. Mai mult, „momentele ” 
dumneaei îmbracă haina de sărbătoare a speciei, întrucât sunt încoronate şi de alte 
specii literare încorporate cu inteligență artistică, precum schiţa, nuvela 
psihologică, portretul, fabula, anecdota. 

Cealaltă parte a titlului, „ viața oamenilor simpli de provincie” presupune o 
discuţie mai amplă. Este clar că aproape în fiecare text este vorba de Urziceni 
(cândva târg, cândva oraș, acum municipiu), dar şi de localități din împrejurimi: 
Moviliţa, Bărbuleşti, Gârbovi, Ciocârlia, Manasia. Pătruns (cu greu!) acum vreo 
patruzeci de ani în Urziceni, am descoperit aici, în nordul Bărăganului, nişte 
locuitori deloc „simpli”, deloc de „provincie”. Nişte locuitori orgolioşi, un orgoliu 
susținut de muncă, de ambiţie, seriozitate şi inteligenţă pe care l-au impus şi valului 
de alogeni (macedoneni, basarabeni, moldoveni, ardeleni, buzoieni, chiar şi 
olteni!) aduși de vremuri şi statorniciți aici. Orgoliul este o trăsătură definitorie a 
personalităţii oraşului, despre care am mai scris şi în alte împrejurări, având în 
în plan național. Din totdeauna, a funcționat competiţia, izbândind, fiecare în parte, 
prin competență, iar orașul să se ridice între celelalte oraşe de mărimea sa, tot prin 
aceleași calități, de data aceasta, la nivelul colectivității. Urzicenenii s-au uitat cu 
invidie mereu spre orgolioşii buzoieni sau ploieşteni, dar mai mult au avut privirea 
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îndreptată spre bucureşteni, geografic apropiaţi. Orgolioase sunt, de altfel, 
majoritatea personajelor din „momentele” Domniei Sale, mai ales că specificul 
urzicenean este surprins admirabil într-un „moment” intitulat „Doctorul și 
scriitorul.” „- Ja spune-mi tu mie de ce mă băteaţi la şcoală tu şi vreo câţiva? se 
arată intrigat doctorul Georgescu. - Ţi-a fost mereu frică să afli chichirezul 
vieţii! ”, îi răspunde mucalit Țoiu. ” Să notăm că întâmplarea povestită se petrecea 
cu vreo 75 de ani în urmă. Amplificând, urzicenenii sunt specia care găseşte repede 
„chichirezul” şi în împrejurările cele mai dificile. 

Sintagma din titlu este, aşadar, eufemistică. „oamenii simpli ” sunt, după cum 
vom descoperi, neamurile şi rudele scriitoarei. Din punctul meu de vedere, cred că 
am în mână o carte unică în literatura română, când nişte persoane (neamuri, rude 
cu certificat de naştere, cu buletin, cum s-ar zice) devin pesonaje literare. lată-le: 
Lili Balcan, nașa Lili Iatan, vărul Dan Gheorghe, cuscrul de la Coşereni, tanti 
Lenuţa, popa Iatan bătrânul, unchiul Gogu, fratele Costel, vărul Marian, tatăl Gigi 
Balcan, verişoara de gradul doi Lenuţa Dorobanţu, nepotul Rareş, cumnata Neta 
Balcan, verişoara Coca Dumitrescu, bunica Măndica, mama Petruţa, bunicul 
Costică Balcan, unchiul Lică, tanti Bibica, tanti Tăvica, tanti Zizi, fiica Iulia, tanti 
Alexandrina Biţi, fina Nuţa, tuşa Lina, unchiul Gheorghe, finul Nicu, soțul Sandu, 
nepotul Dragoş, fiul Andrei, şi lista ar putea continua cu prelungiri până spre Viziru 
de Brăila, Ciocârlia de Jos de Constanţa, Călărași, Medgidia, chiar spre Grecia şi 
Macedonia, căci toţi au, mai mult sau mai puțin sânge de macedonean, grecesc, 
chiar tătar... 

Pe scurt, cartea unei familii, dar nu oarecare, ci, după cum se va vedea, un 
nucleu — nucleul exemplar al orașului (târgului). Este o experiență unică în 
literatură această călătorie morală în universul neamurilor și al rudelor, fapt ce 
presupune curaj, risc literar şi talent. Şi ca autenticitatea să fie deplină, la sfârşitul 
cărții, autoarea plasează şi treisprezece fotografii în alb-negru ce reprezintă tot 
atâtea momente din viața persoanelor devenite personaje. 

Cât priveşte ultima sintagmă a titlului „de ieri şi de azi ” — cele două adverbe 
încadrează o existență - a scriitoarei -, în cealaltă existenţă - a familiei, iar pe 
aceasta în existența oraşului, în mai bine de o jumătate de secol. 

Interesantă este perspectiva pe care ne-o propune autoarea. Cititorul se 
aşteaptă să descopere una idilică, patriarhală, pitorească, îmbrăcată în haina 
nostalgică a amintirii ori a duioșiei. Cu surprindere descoperă că sunt „ momente ” — 
întâmplări (citeşte documente bazate pe memoria afectivă) îmbrăcate în haina care 
le stă cel mai bine — anecdoticul, cu sursa lui primară, inepuizabilă, umorul. Este un 
alt fel de pitoresc: cel uman, în latura sa existenţială, predominant morală. Omul nu 
este privit deloc din exterior. Puțin interesează înfăţişarea fizică a personajelor, dar 
aici este surprinsă în nuanţe şi detalii fine viaţa lor lăuntrică. Personajele sunt 
echilibrate, nu au timp să filozofeze, să contemple, să se lamenteze, sunt 
pragmatice, trăindu-şi existenţa cu vigoare şi în demnitate. 

Volumul cuprinde un număr de 28 de texte ale căror dimensiuni diferă în 
funcţie de tema aleasă: unele au trei-patru pagini, altele 7-8-10 rânduri; câteva au 
dimensiunea unei schițe, unele sunt scurte, anecdote, vreo câteva se încadreaza în 
categoria nuvelelor psihologice. 

De fapt, volumul debutează cu... fabule în proză (în genul lui Esop), preluând 
însă modelul povestirilor şi al poveştilor lui Creangă, altoite pe câte o zicală sau un 
proverb neaoş, românesc: „Naşa” („salută pe toți vecinii, căci nu ştii care e taică- 


COSA 


tu” — zice românul şugubăţ). Până la urmă, adulterul pare ceva normal, este totuşi 
acceptat, cam strângând din dinți, dar nu şi incestul!; „Puterea ursului”(„unde dai 
şi unde crapă”) exploatează cu inteligență dublul înțeles, în dungă, al rostirii 
româneşti. „Ard ca o flacără”, se sperie femeia ţipând de usturimea provocată de o 
alifie pentru reumatism. „Se mai întâmplă”, observă șugubăţ Vasile lăptarul care 
aude, apoi o zăreşte goală, noaptea, în uşa casei; „Vântu şi Păsărica” („scump la 
tărâțe şi ieftin la făină ”). Negustorul nostru ocolește fiscul, scapă de impozit, dar îi 
mor amândoi caii forțați să tragă peste puterile lor carul cu butoaie pline cu vin 
dintr-un şanţ uriaş. O ipostază de-a lui Prepeleac modern; „Lenuţa de la Moviliţa” 
(„moartea face parte din viață”) este o bucăţică parcă ruptă din „Ivan Turbincă”, 
de-a-ndoaselea. Femeia îi propune socrului său să nu moară pe viforul acela 
cumplit, căci nu-l poate îngropa: „Păcălește-o şi matale, nu te mai culca în pat, 
culcă-te pe lavifă... dar numai până la primăvară... că şi mie mi-e greu, bre...”; 
„Nicolas”, „Micul povestitor”, „Micul negustor” ilustrează, cel puțin în prima 
parte a ei, o maximă de-a lui Mircea Eliade: ,„ Oamenii în copilărie sunt geniali, la 
maturitate — mediocri, la bătrânețe — lamentabili.” Este încântarea, apoi admiraţia 
sinceră, în fața spontaneității din totdeauna a copilului. Creangă ajunsese să fie şi 
el, în ochii mamei, un al doilea Cucuzel?; în alt moment, „Ca la mort” (,, morții cu 
morții, viii cu viii”), mortu-i pe catafalc, iar vecinii, rudele şi neamurile-s la 
priveghi. Fac comentarii deloc creştineşti: „Dar pe asta cine a anunțat-o aşa 
devreme?!”, „Ai văzut ce mere au adus în Amzei? ”, „Am un nodul într-o parte 
intimă care-mi dă dureri la contact”, „Dă iute două pahare 'ncoa că am adus cu 
mine o sticlă de Chery să ne întărească”, „Pe Ion îl tot întrebam cum era îmbrăcat 
Dumnezeul văzut de el pe drumul Gârboviului. ” 

O altă categorie de „momente” trimite spre fantastic prin tema visului 
premonitoriu: „Visul fatal”, „Vis”, „Vis premonitoriu.” Personajul este chiar visul, 
vinovat de moartea cuiva căruia s-a învrednicit să-i arate semnele morții. 

Aproape toate „momentele” construiesc portrete de protagonişti puternici, 
realizate doar printr-o trăsătură, o tuşă care le dezvăluie caracterul, fie ea o vorbă, o 
propoziţie, un gest, o atitudine. Câteva creionează chipuri morale memorabile: 
„Tuşa Lina” (femeia vajnică de la țară, hotărâtă să lupte; luptă și învinge toate 
greutățile); „O amiază în câmp” (ţăranul a cărui religie este munca, în afara căreia 
existența n-are sens); „Atacul țiganilor” (neînfricata negustoare Maria Pivăşoaica 
se bazează pe bici şi pe viteza cailor să scape de urmăritori); „Cirque du Soleil” 
(înfruntând riscurile furtunii de zăpadă, femeia reușește să ajungă la Bucureşti, la 
spectacolul de circ, la care avea bilet); „Fiul meu din geantă” - cea mai duioasă şi 
mai plină de sensibilitate - surprinde admiraţia totală a mamei pentru succesele 
fiului plecat departe, la studii. 

Sunt şi câteva „momente” anecdotice, toate reușite: „Secretul colivei”; 
„Rugăciune de adio”; „Doctorul şi scriitorul”; „Vremuri cu parfum de revoluție”; 
„Deshumarea.” În „Unde eşti, mamă?” insul, prin interogaţii retorice, 
conştientizează și-și admiră progresul personal, dar şi saltul civilizaţiei: „Unde 
eşti, mamă, să mă vezi pe scări la Palatul Dogilor? ”; „ Unde eşti. mamă, să mă vezi 
la volan pe Calea Victoriei? ”; „Unde eşti, mamă, să mă vezi în balcon la Operă?” 

Toate aceste „momente”, fie ele portrete, anecdote, istorioare cu iz fabulistic, 
nuvele, sunt grefate pe două fundaluri, singurele care poartă în sine parfumul 
epocilor trecute: „Arborele genealogic” (tuşează exemplar neamul) şi „Centrul 
vechi” (creionează spaţiul târgului cu ambiţie de burg). 
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Dacă cineva mi-ar cere să realizez un top al celor mai bune „momente”, 
preferatele mele ar fi excelentele nuvele psihologice: „Scrisoarea ” şi mai ales 
„Noaptea sfântului Spiridon. ” Sunt prea frumoase, prea pline de miez, să nu las pe 
cititor să le savureze! Doar atât: prima denotă o excelentă şi subtilă stăpânire a 
meandrelor sufleteşti, manifestate prin subtilități verbale, iar cealaltă, în stilul lui 
Caragiale din „În vreme de război”, realizează un subtil transfer de obsesie, 
pornind de la boala bătrâneții, numită Alzhaimer. 

Aşadar, două sunt elementele care conferă unitate şi unicitate volumului. Mai 
întâi, această canava de teme aflate sub semnul categoriei estetice a comicului în 
forma sa rafinată și discretă ce se numeşte umor - o tehnică mai rar întâlnită la o 
scriitoare. Este un umor sănătos, inteligent, de urzicenean care „ciupeşte” fin, 
stâmește zâmbetul, creează bună dispoziţie, oferă satisfacţii și-l obligă pe cititor 
să-şi compare experienţele personale cu cele ale personajelor. Este un umor care 
vine din două direcţii: din situaţiile inedite, dar mai ales din replicile inteligente ale 
personajelor. Dialogul este pe departe stăpânul absolut, totdeauna se situează în 
punctul culminant al „momentului”, conferindu-i suculență şi savoare, 
dinamizând. Doar un exemplu: 

„Într-adevăr, Nuţa, grozavă situație! încercai eu să conchid. -Dar stai, că 
nu e totul. Aseară, văzând că nu-mi e bine, mi-am luat tensiunea şi ce am 
constatat? —Ei, ce? - Era inversă. —Adică cum „inversă "?!—Adică la mine minima 
este mai mare decât maxima. —Cum, mă?! —Ei, şi eu o aveam ll cul3! 
—Hai! („Apocalipsa după Nuţa”) 

Un al doilea element de originalitate îl constitue modalitatea prin care 
scriitoarea realizează structura interioară al fiecărui „moment”: mai întâi, o amplă 
expozițiune care pregătește cu minuţiozitate o intrigă incisivă, urmată de un dialog 
subtil care precipită situaţia trimițând-o spre un punct culminant exploztiv. Finalul 
se transformă totdeauna într-un epilog, deschis către cititor, având intenţia expresă 
de a-l implica şi emoțional, și moral, creându-se astfel impresia de naturaleţe a 
comunicării și de autenticitate a „momentelor” relatate. 

Iată două dintre ele: 

„E greu de descris în cuvinte remuşcările tatălui meu, nici cum a ajuns cu 
marfa într-un sfârşit acasă şi nici plânsul bunicului când a aflat... că prost negof 
făcuse tata, salvând puțin, el pierduse foarte mult, enorm... A fost ultimul drum la 
moş Petruş... şi cai ca Vântu şi Păsărica n-a mai avut niciodată. ” („Vântu şi 
Păsărica”) 

„Tragi-comică mi s-a părut conversaţia Lenuţii cu socrul ei, făcându-mă 
parcă să înțeleg mai bine vorba că Moartea face parte din viață, vorbă pe care încă 
mi-o refuz, acceptând mai bine cuvintele lui Eminescu la mormântul părinților săi: 
Ce s-a ales din două suflete, o seamă de cuvinte cărora abia le mai dau sens 
aducerile-aminte! ” („„Lenuţa de la Moviliţa”) 

Cântăresc încă o dată cartea, spre final, şi-mi explodează din adâncuri o 
propoziţie mult dragă mie, semnată Rabindranath Tagore: „Literatura şi viața sunt 
eterne.” Viaţa este eternă, având nemurirea asigurată prin urmaşi, prin hotărâre 
divină. Literatura este şi ea eternă, având asigurată nemurirea prin munca 
hamicilor truditori ai condeiului - singurii dintre oameni care nu muncesc din 
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obligaţie sau pentru plată, ci din poruncă lăuntrică, tot divină. Scrie din suflet şi cu 
talent şi doamna Lili Balcan doar pentru eternizarea neamului său, pentru 
eternizarea oraşului Urziceni, care încet, dar sigur, cu timpul, va deveni un mit 
literar. Dovada incontestabilă o constituie scrierile avându-l ca „personaj”: Vasile 
Ichim, „Amintiri din Urziceni”, Cătălina Stroe (din Canada!), „Cei şapte ani de- 
acasă” şi „Centrul Vechi”, Titi Damian în „Norul”, dar mai ales scritorul 
Constantin Ţoiu în „Galeria cu viță sălbatică.” Cu multă inspiraţie şi nu 
întâmplător (chiar premonitoriu!), domnul director al Bibliotecii Municipale, 
Alexandru Buleandră a avut iniţiativa de a publica o carte intitulată „Urzicenii în 
viaţa şi opera scriitorului Constantin Țoiu.” 
Spre aducere-aminte, pentru eternitate...(T.D.) 


Pagini din creaţia proprie: 


Scrisoarea 


Sunt doi ani de când, dorind să deretic prin nişte sertare, am ajuns la unul 
despre care mama îmi spusese că nu se poate trage — „Este înțepenit şi lasă-l pe ăsta 
!” - totuşi, acum am insistat, reuşind cu greu să-i văd conţinutul: era plin de milee și 
broderii lucrate de mama şi de bunica, vechi şi rupte pe alocuri, pe care niciodată nu 
le arunca, zicând că „trebuie să păstrez modelul!“, sub broderii o coală albă, iar sub 
coală am găsit, tremurând şi înfiorată,.. .scrisoarea!... 

Am recunoscut-o imediat, deși o mai văzusem o singură dată în viață, în 
perioada adolescenței, când mama mi-a arătat-o ca pe o mare şi tainică comoară... 
Era scrisoarea prin care tata, Gigi Balcan, vestit pentru năzdrăvăniile lui în tinerețe, 
o convinsese, cu ani în urmă, să-l urmeze în viață... iar mama iubea acea scrisoare 
cu aceeași putere cu care îl iubise pe tata. 

Am ridicat scrisoarea şi am strigat în sine-mi: „Mamă, ţi-ai uitat scrisoarea, 
trebuia s-o iei cu tine, este scrisoarea ta!...” Apoi am pus-o la loc printre vechile 
broderii rupte, pe care nimeni nu le va mai repeta vreodată, amintindu-mi povestea 
tumultuoasă a începutului lor de căsnicie... 

Bunica Măndica, mama mamei, femeie văduvă, se împotrivise în felul ei, 
agresiv şi cu strășnicie, dezvoltării oricărui sâmbure de amor între mama și tata, pe 
care-l considera neserios, nutrind pentru ea ambiţii mari, căci, fiind frumoasă, 
aproape o promisese lui Mișu Ferenţ, inginer petrolist, îndrăgostit lulea de mama, 
el fiind cel care, mai târziu, s-a însurat cu Sultana Dănilă, punând să i se cânte la 
nuntă romanţa „E tristă duminica zilelor mele!” 

De necaz şi de supărare, bineînţeles. 

În negocieri mai era bunica şi cu alţi pretendenți „de calibru”, cum îi plăcea să 
spună când ne povestea... 

lată însă că tata a ticluit acea scrisoare care a reuşit să o convingă pe mama să 
fugă cuel... 

In scrisoare, cuvintele îi erau alese, frumoase, şi peste ani, în anumite situații, 
mama îi reproşa: „Acum de ce nu-mi mai vorbeşti aşa frumos ca în scrisoare?!”, iar 
tata o tachina râzând: „Nici n-am scris-o eu, am pus-o pe sor-mea Zizi.” 
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Pentru ca să ducă la bun sfârşit fuga sa cu mama, cunoscând ce femeie aprigă 
şi violentă era bunica, despre care se ştia în tot târgul că a fost singura femeie care a 
îndrăznit să ridice mâna asupra doctorului Șerbănescu, pe care îl considera vinovat 
de moartea bunicului, tata a gândit bine fiecare pas şi, la ora amiezei, într-o zi 
ploioasă de octombrie a anului 1947, trimite în pravălia bunicii pe bunul său 
prieten „Nicu lu Pleoşu”, care urma „s-o antreneze pe coana Măndica într-o lungă 
conversaţie”, timp în care el şi cu mama trebuiau să se ascundă în casa lui tanti 
Tăvica Balcan, mătuşa lui de pe strada Traian, singura capabilă să-i țină piept 
bunicii... 

E greu de decris în cuvinte furia bunicii când a realizat ce s-a întâmplat de 
fapt. Primul gând și prima mişcare au fost să se repeadă la o sabie ce atârna 
omamental pe un perete, voind să-i spintece pe amândoi. Apoi, cu sabia ridicată 
deasupra capului, desculță prin ploaia şi răcoarea acelui octombrie, a luat-o la fugă 
spre casa părinților tatei, la Costică Balcan, pe care l-a găsit liniștit, servindu-și 
masa în sufragerie. A intrat furtunos, izbind ușa şi țipând: „Unde-mi este fata, că vă 
omor pe toți ?! Măă... eu nu-mi dau fata după fii-tu, cât ai fii tu de negustor...” apoi, 
văzând că Balcan nu-i răspunde, a năvălit şi în dormitor, înfigând sabia în saltea și 
în perne, sub pat, peste tot... 

Văzând că fugarii nu sunt acolo, a ieşit blestemând în gura mare, auzind-o 
totuşi pe „Bălcănița” zicînd: „Să-mi cumperi salteaua şi pernele! 

Ajunsă în stradă şi liniştindu-se puţin, bunica Măndica şi-a dat seama unde s- 
au ascuns cei doi: „Ah, zise, știu, sunt la Tăvica, dar, gîndi, cum să intru la asta, că-i 
funcţionară la Primarie, e autoritate?!” Şi-a luat inima în dinţi şi, temerară şi tot 
fugind, a ajuns la ea... Aici, însă, nu a intrat nici măcar în curte, căci tanti Tăvica, 
femeie drăcoasă, ademenitor de frumoasă și copleşitor de puternică și liberă, era în 
poartă cu două namile de oameni lângă ea. A întrebat-o milităreşte, folosindu-i 
porecla: 

„- Ce vrei, Pârjoloaico ? 

- Tăvico, fata mea este ascunsă la tine în casă, vreau s-o iau ! 

- La mine nu vii cu sabia scoasă, iar în casa mea nu intri decât cu ordin de la 
Parchet ! Dacă faci un singur pas, un om te va ține, iar altul va anunța Poliția!” 

Bunica s-a întors, pasul i s-a încetinit, sabia abia o mai târa după ea, ploaia o 
udase pînă la piele...Pierduse asul ei din mînecă, o pierduse pe Petruţa!... 

Era învinsă, dar nevrând să recunoască, o prinse acasă pe tanti Lenuţa, sora 
mai mică a mamei, şi îi trase un toc de bătaie de urlau şi câinii pe stradă... pe motiv 
că a ştiut şi n-a spus... 

„„„Peste ani, aflându-se amândoi bătrâni şi bolnavi, văd într-una din zile pe tata 
cum se apropie cu greu, în cele două bastoane, de locul în care zăcea mama, o 
mângâie îndelung pe frunte şi îi zice: 

„- Petruţa, de două zile nu mi te pot scoate din minte, te văd la tinerețe cât erai 
de frumoasă şi de blândă... Doamne!” 

lar mama, zâmbind trist, i-a răspuns: 

„Ai vorbit ca în scrisoare. Ştiam că tu ai scris-o!” 

Peste doua zile, pe 10 iulie 2002, tata ne părăsea. 

Scrisoarea lor, rămasă parcă orfană, zace într-un sertar de lucruri vechi... 


COR AAR 


PETRU BOTEZATU 
(26 decembrie 1984) 


Petru Botezatu s-a născut în satul Andruţul de Sus, 
raionul Cahul, Republica Moldova. A absolvit Școala Medie de 
Cultură Generală „Mihail Sadoveanu” din satul natal şi Liceul 
de pe lângă Universitatea de Stat „Bogdan Petriceicu Hasdeu” 
din Cahul. În 2008 devine licenţiat în Filologie al Universității 

” sus-menţionate, iar în 2010 — magistru în Ştiinţe politice în 
cadrul aceleiaşi instituții de învățământ. Activează în calitate de asistent universitar la 
Catedra de Filologie Română a Universității cahulene şi profesor de Limbă şi literatură 
română la Liceul Teoretic „Serghei Rahmaninov” din Cahul. 

Debutează în anul 2002 în paginile cunoscutei reviste „Literatura şi Arta”, unde îi este 
publicată poezia „Vierul inimilor noastre”, dedicată lui Grigore Vieru cu prilejul aniversării 
a 67-a de la naşterea poetului. De asemenea, fiind elev în şcoala din sat, publică în revista 
„Clipa siderală” un fragment din povestirea „O viaţă de om.” Continuă să publice în 
„Literatura și Arta”, „Helis”, „Constelații diamantine”. Din 2010, este membru al Uniunii 
Scriitorilor din Moldova. 


Scrieri: 

- Debutează editorial cu placheta de versuri Bolnav de cuvinte, editura Pontos, 
Chişinău, 2005; 

- Afi, editura Bons Ofice, Chişinău, 2008; 

- Soare sinucis, Casa Editorial-Tipografică Centrografic, Cahul, 2010; 

- Beresith (Facerea), editura Pontos, Chişinău 2012. 


Opinii: 

„Fiorul credinţei religioase este explicit manifestat în întreaga creaţie a poetului 
Petru Botezatu care nu este în niciun caz un zelator de circumstanță asemenea multor 
histrioni care bat mătăniile până la podea în speranţa că fraierii vor uita de eventualele lor 
ideologii demodate... Creaţia lui Petru Botezatu e convingătoare şi ea scaldă poezia lui 
într-o blândă lumină de amurg. De cele mai multe ori acest sentiment este legat de speranța 
în viitorul țării şi al poporului din care face parte: Îndreaptă-ţi, Doamne, ochii Tăi de foc / 
Peste poporul fără de noroc, / Peste pământul tras de zmei în părţi, / Peste o ţară cu mai 
multe hărți.” 

(Viorel Dinescu) 


„Poezie religioasă de mare sensibilitate artistică, fremătând de dorul întâlnirii cu 
Cel care este Iubire, poezia lui Petru Botezatu îşi găseşte expresie adâncă în sufletul 
lectorului avizat. Iubirea creştină, în înțelesul ei pur şi nealterat, este evocată în poezia 
Cântând Iubirea... Aş putea spune că textul poate fi considerat o adevărată artă poetică de 


COR 


inspiraţie creştină. Pentru că rostul poetului creştin este acela de a fi Iubire, de a se naşte 
Duh din cântecu-i neintina!, de a fi cerul senin al frumuseţii divine sau clopotul care ,„ bate 
printre oameni venirea Celui întru slavă Sfânt. ” 

(Maria-Daniela Pănăzan) 


„În lumea poeziei d-nului Petru Botezatu, lacrimile nu se mineralizează (ca în lirica 
lui Panait Cerna), ci se grăbesc spre oglinda unei fântâni pecetluite de palori şi 
singurătăți. Plângem cu lacrimi de lut pentru toate erorile trecute şi pentru cele prezente, 
pentru trădări şi şovăiri, pentru nerecunoştință, pentru îmbrăţişarea mincinoasă. Ne 
rămâne — încă o dată — speranța. Creatorul de versuri se află în corespondenţă cu zarea 
albastră şi cu făgăduinţa Nemuririi. ” 

(Viorel Nistru Țigănuş) 


„La moartea lui Eminescu, s-a ivit Coşbuc. La dispariția lui Grigore Vieru apare 
Petru Botezatu. Îi apropie: sinceritatea exprimării, puritatea versului, sensibilitatea 
trăirii, profunzimea ideilor şi talentul. Peste toate, cea mai nobilă iubire, Patria, Săgeată 
cu care trag in inima infinitului! (Nichita Stănescu) 

(Titi Damian) 


BERESITH 


de Petru Botezatu 
Îmbrăţişarea eticului cu esteticul 


Când cunoşti un poet în carne şi oase, sau, cel puţin, ai câteva informaţii, chiar 
vagi, despre el, e limpede că te încarci cu povara subiectivităţii. Citeşti, iar 
legăturile neuronice umblă fără să vrei şi fără să le poți opri. Că nu le aşterni pe 
hârtie pe toate, tot subiectivitatea e de vină... 

În cazul de faţă, am pe masa de lucru un volum cu un titlu incitant: Beresith, 
ed. Helis, Slobozia, (2012), 120 p. Dicţionarul îmi e de folos: „La început” (Biblia) 

Nu ştiu nimic despre autorul-biografic, iar lectura mă îndeamnă să-i urmăresc 
profilul uman și poetic. Pe măsură ce înaintez, descopăr fireasca fuziune între etic 
şi estetic, adică filonul volumului. 

Citesc multe volume de poezii pe care, din exerciţiu, le calific de la excelente 
la slabe, ca să nu zic de proastă calitate. Citesc din obligaţie, dar, de cele mai multe 
ori, din plăcere. Mulţi autori sunt modemi, alții se cred modemi, abandonând 
clasicul cu ostentație. Mulţi vor să fie ermetici, dar devin obscuri. Alţii încearcă o 
poezie clasică, dar versurile şchiopătează. Vehiculează idei tocite, metafore 
şocante, expresii trăsnite, versuri rupte anapoda, cică-s ingabamente. 

Volumul acesta e altceva. Are prospețime şi bun simţ. Autorul nu scrie să 
şocheze, ci lasă ca sentimentul să izvorască natural. Ştie ce e poezia, adică esență. 
Înţeleg prin esenţă, deopotrivă, expresie şi sentiment. 

Te acaparează, în lectură, gravitatea şi varietatea temelor: cele fundamentale 
— eteme: iubirea, moartea, Dumnezeu, natura. Curg apoi celelalte, adiacente: visul, 
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copilul, mama, patria, pădurea, dezamăgirea, îngerul. Altele sunt ocazionale sau 
dedicaţii: Eminescu, Păunescu. Toate au ca numitor comun câteva motive literare 
ce le conferă unitate şi unicitate: motivul visului, al zborului, al dezamăgirii şi al 
pietrei. 

Chiar din prima poezie ce împrumută titlul volumului — cu certitudine o artă 
poetică - se imaginează lumea bezmetică de azi în antiteză discretă cu lumea dintâi 
a lui Dumnezeu, uşor desacralizat, aproape uman „cu-o grimasă de zeu obosit”. 
Este o poezie de iniţiere a copilului „Fără mamă şi tată,/ Bătrân orfan al vremilor 
aceste/.” Totuşi, Dumnezeu se mai îndură odată: „Să fie lumină!” În spatele 
versurilor poemului este vizibilă umbra autorului, a cărui dezamăgire va deveni 
motivul literar fundamental al volumului. 

De aici încolo, poetul încearcă şi reuşeşte să pulseze spre cititor o frântură din 
lumina dintâi, poezie după poezie, folosind un ton confesiv, la persoana întâi 
singular sau plural, situându-se, uneori revoltat, şi în ipostaza de tribun. 

„Femeia cu mantia neagră” oferă cititorului o imagine cred, unică în 
literatură, a morţii, întruchipată într-o „femeie cu mantia neagră”, „cu fața netedă 
a beznei ”, „mergând la braț cu vântul”, apărând ,„ în noapte ca întunericul întreg,/ 
nepătat de nicio scânteie ”, fiindu-i „rochie de mireasă ”. 

Iubirea - principala temă a volumului - beneficiază de un spaţiu extins, fiind 
surprinsă în variatele ei forme, fie că este dragostea patemă, aproape divină pentru 
copilul său („Cântec de leagăn” — excelentă incantaţie în vers clasic!), fie 
bunătatea care îi apare ca „un înger cu aripi de ploaie” (Bunătatea). lubește 
pădurea cu sufletul şi cu imaginaţia înflăcărată a copilului, pe care o vede cu chipul 
„ireal, visător” al unei Cosânzene. Frunzele îi sunt „plete aurii”, crengile sunt 
„brățări de ciocârlii”, iar ochii „cristale din soare desprinse ” (lubeam pădurea). 
Poetul iubeşte piatra, „Sare a râurilor care plânge.” Pentru el, pietrele sunt 
„martori tăcuţi, nemuritori ai veacurilor.” Îşi iubeşte mama, așa cum îşi iubeşte 
limba în care scrie. Îşi iubeşte până la identificare femeia de lângă el, realizând 
cuplul androginic: „Eu eram tu/ Tu eu erai/. ” Virtutea cea mai mare a iubirii este 
„Să trăieşti într-un sărut” (Virtuţi). Uneori, visele sunt „șine neintrerupte 
deasupra unei/ Întunecate prăpăstii/” (Nu mai visez), alteori ar vrea să zboare 
împreună cu fiica sa „către clipele care nu pier” (Zbor — poezie ce conferă simetrie 
volumului). 

Mai este un element de unicitate: bun cunoscător de poezie românească, 
iubeşte şi îi admiră pe marii creatori români, fără emfază şi fără să-i imite. Astfel, 
„Iubirea, leoaică bătrână” şi „Trimite-mi un înger” sunt excelente replici la 
poeziile lui Nichita, de unde preia, probabil, şi motivul pietrei. „Irepetabila 
durere ” este o poezie scrisă la moartea lui Adrian Păunescu, polemizînd cu 
detractorii acestuia. „Mă joc de-a iubirea”, „Din mine n-a murit decât unul” şi 
„Inscripţie pe o margine de vis” sunt ecouri admirabile la poeziile lui Arghezi 
„Cântare Omului”, „Inscripţie” şi „De-a v-aţi ascuns”. Grigore Vieru îşi are şi el 
locul în inima poetului. „Catrene triste” sunt replici dureroase la Bacovia, tradus 
de el însuşi: „Țară tristă, plină de umor.” Eminescu, însă, rămâne unicul: „Ne e 
dor de Eminescu/ Precum Frunzelor de ram/ Precum teiului de floare/ Şi 
pădurilor de cer/.” 


Re NESE. 


Mai există o iubire aparte, Basarabia. Vorbeşte şi emoționează deopotrivă. 
O cităm în întregime: 

„Ah, cât ne este viaţa de căpruie! 

Omul rău pe trepte repezi suie 

Şi-n oglida bolții bate cuie. 

Dumnezeu? A fost cândva. Azi nu e. 

Roşu nu-i de dragoste, - i de sânge, 

Nenăscut, în pântec, pruncul plânge. 

Pe părinţi îi plânge încă vii, 

Clipele se fac tot mai pustii. 

Tot mai grele clipele se fac. 

Păsările nu mai cântă. Tac. 

Tace franza-n codru şi izvorul, 

Tace, doarme obosit poporul, 

Ca un peşte pe nisip se zbate 

Tara între sârmele ghimpate, 

Palma asta interriverană 

Încă e în trupul țării rană. 

Murind iar, când a înviat de-abia, 

Doamne sfinte, Basarabia!” 

(Basarabia) 


Poetul se mișcă foarte bine şi în versificația modernă, dovedind un condei 
sigur. Să-l lăsăm singur cu una dintre bijuteriile sale, tot pe tema patriotică, unde 
neputința şi dezamăgirea ating intensitate maximă: , Nesărat Pământul./ Fără 
gust./ Neîncăpător./ Îngust./ Fără suflet Timpul./ Dur./ Injust./ Fără vlagă iarba./ 
Fără must./ Fără păsări vara./ Fără cânt./ Zarea poartă-un trist de tot veşmânt./ 
Fără cruci răscrucea./ Fără sfânt./ Dumnezeu nu-ncape în Cuvânt./ Fără rugă 
schitul./ Despuiat./ Țara fără mână de bărbat./ Deprimat poporul./ Înşelat./ Fără 
gust Pământul./ Nesărat./ (Fără). 

La moartea lui Eminescu, s-a ivit Coșbuc. La dispariția lui Grigore Vieru 
apare Petru Botezatu. Îi apropie: sinceritatea exprimării, puritatea versului, 
sensibilitatea trăirii, profunzimea ideilor şi talentul. Peste toate, cea mai nobilă 
iubire, Patria, „Săgeată cu care trag în inima infinitului!” (Nichita Stănescu). 

(T.D.) 


Pagini din creaţia proprie: 


Testament 


Când carnea se va dezlipi de fire, 
Vă rog să mă-ngropaţi într-o vioară, 
Iar sus, de unde stelele coboară 

Şi se dizolvă în nemărginire, 
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Să-mi aşezaţi la rădăcina lunii, 

O cruce, spre o nouă răstignire, 
Pe care cred că mi-o aşteaptă unii, 
Care nu ştiu şi nu pot fi iubire. 


Și vă mai rog să ridicați în spații 

Un sfânt lăcaş cu hramul Marii Plângeri 
Şi-n zid un ochi de porumbel lăsaţi-i 

Să vină fraţii mei cu chip de îngeri 


Şi în altarul lui să se închine, 
Bătând mătănii pure printre stele, 
lar adăpostul ctitorit de mine, 

Va fi icoana dăinuirii mele. 


Câte ceva despre sinele meu 


Aici, în spațiul acesta orfan de lumină, 
Sferele existenţei se întretaie 

Ca nişte mingi de omăt, 

Fiinţa gândirii de neființă e plină 

Şi înaintea-sinelui-meu priveşte-ndărăt, 


Căutând nucleul unor lăuntrice spaţii, 
Transcosmice (vorbesc de cosmosul sinelui meu, 
Pentru că doar el e capabil de levitaţii 

În jurul ideii de Dumnezeu). 


În spaţiul sinelui meu răzvrătit 
Împotriva noțiunii de moarte totală, 
Lumina, Chiar dacă încă nu a murit, 
E tot mai bolnavă, mai pală. 


Și-n haosul fals, aparent, care-ascunde 
O ordine grea, neclintită în veci, 
Perpetuu mă leagă magnetice unde 

De polii gândirii apatici şi reci. 


În sinele meu, prea greu și prea gri, 
Se descompun pătratele în linii — 
Cred totuși în salvarea ce va fi 

O înviere caldă a luminii. 

Aici, în spaţiul acesta golit de lumină, 
Întunericul încă n-a prins rădăcină. 
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Eu la plural 


Eu la plural 

Nu-ntotdeauna face noi, 

Ci doar mai multe inimi deodată, 
Umbrite de-aceeaşi durere, 

Şi două priviri înnodate, 

Ca două umbrele ce poartă, 

Fără adresă anume, prin soartă, 
Un suflet îngemănat c-un alt suflet 
Pe sub perdeaua unei albe ploi. 


Eu la plural 

Nu-ntotdeauna face noi, 

Ci e un cer amestecat cu lutul 
Plămadelor de-a pururi roditoare 

Din care Domnul zămislise Începutul 
Cu gust de vin şi cu miros de floare, 
Sau e un vis încrucişat cu altul, 
Mereu neînțeles, netălmăcit, 

Un vis în care-adâncul şi înaltul 
Se-mbrăţişează, lung, în infinit. 


Eu la plural 
Nu-ntotdeauna face noi... 
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ADRIAN BUCURESCU 
(29 iulie 1950) 


Ad E 2 
A iai Născut în comuna Sărăţeni, judeţul Ialomița, fiul lui 
Ei Dobre şi al Floricăi Bucurescu, ţărani. După colectivizare, tatăl 
Sici AY său a devenit poştaş, apoi diriginte al Oficiului P.T.T.R. 
i "sk Balaciu, iar mama sa, telefonistă. Urmează cursurile Şcolii 
pp iu | Generale în satul natal, până în anul 1965, apoi cursurile 
J2 aT Liceului Teoretic Urziceni, la secția Real, trecând examenul de 
bacalaureat în anul 1969. Este absolvent al Facultății de 
Filologie, secția Română-Franceză, a Universității din Bucureşti, cu titlul de profesor 
definitiv. 

Între anii 1975 şi 1980, a condus cenaclul literar  „Lumina”, al întreprinderii 
„Electrofar”, din Bucureşti. In anii 1977 — 1980, a făcut parte din Consiliul de conducere al 
revistei „România literară.” După anul 1980, a fost membru al cenaclului „Dor fără sațiu”, 
din Urziceni. Între anii 1980 şi 1986, a fost profesor de Limba și de literatura română la 
Școala Generală din satul natal, iar în anii 1986 — 1991, la Școala cu Clasele 1 — X din 
comuna Ștefăneștii de Jos, judeţul Ilfov. 

Din aprilie 1991 şi până în august 2010, a fost redactor la cotidianul „România 
liberă”, departamentul Cultură, iar din septembrie 2010 şi până în septembrie 2011, 
redactor la săptămânalul „Timpul”, departamentul Cultură. De la 1 iulie 2012, este redactor 
la ziarul internațional „The Epoch Times”, secția română, la departamentul 
Cultură/Turism. Este membru al Uniunii Ziariştilor Profesioniști din România. 

Debutul literar: în anul 1968, la „Stăruinţa”, revista Liceului Teoretic din Urziceni. 
Debutul literar în presa națională: la revista „Amfiteatru”, 25 decembrie 1969. 

A publicat în foarte multe reviste, printre care: „Luceafărul”, „România literară”, 
„Flacăra”, „Argeş”, „Strict Secret”, „Magazin Internaţional”, „Calende”, „Ramuri”, 
„ASTRA”, „Dacia Magazin”, „Helis”, „Meandre”, „Basarabia literară” etc. A recitat, din 
propriile-i versuri, la posturi de Radio și Televiziune. A făcut parte din jurii la unele 
festivaluri naționale şi internaționale. 


Scrieri: 

- Dacia Secretă, editura Arhetip, Bucureşti, 1997, 278 pag.; 

- Enigma Atlanţilor, editura Axa, București, 1998, 176 pag.; 

- Poesii Sgubilitice, editura Macarie, Târgovişte, 1998, 72 pag.; 

- Dacia Magică, editura Arhetip, Bucureşti, 1999, 242 pag.; 

- Divina Verba, editura Euro Vida, Videle, 2000, 72 pag. ; 

- Nichita Stănescu în Evul Astral, editura Macarie, Târgovişte, 2000, 88 pag.; 
- Atlanţii din Carpaţi, editura Obiectiv, Craiova, 2002; 

- Poezii Zgubilitice, editura Macarie, Târgovişte, 2003, 90 pag.; 

- Dacia Divină, editura Arhetip, București, 2004; 

- Tainele Tăblițelor de la Sinaia, Editura Arhetip, Bucureşti, 2005, 494 pag. ; 
- Dacia Secretă, ediție astrală, Colecţia Rădăcini, Bucureşti, 2012, 374 pag. 
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Traduceri din limba rusă: Serghei Esenin, Rusia Albastră şi fără de Leac, editura 
Macarie, Târgovişte, 2005, 76 pag.; Rusia Albastră şi fără de Leac, editura Macarie, 
Târgovişte, 2006, 114 pag 


Opinii: 

„Extrem de ambițioasă, cartea poetului şi ziaristului Adrian Bucurescu, Dacia 
Secretă, se inscrie în seria veacurilor; de a regăsi izvoarele făcute civilizației planetare, o 
cale de acces la „stratul mumelor”, pentru a ne fortifica identitatea culturală actuală cu 
misterul mereu fascinant al orgoliilor. ” 

(lon Zubaşcu) 


„Un lirism pur, al unui mithos auster, cu <<malinconii>> și reverii lapidare, 
concentrate sub aparența ludicului, cu fienţiale retrageri strategice către esenţă, într-o 
modernă metaphoră, oraculară, ne oferă Adrian Bucurescu, prin aceste splendide 
<<formule de ispăşire>>, inspirata explicitare a unui titlu memorabil: Divina Verba. ” 

(Ştefan Vida Marinescu) 


„O nouă versiune românească a poeziilor lui Serghei Esenin e oricând binevenită, 
nefiind niciodată inflație în domeniu. Cu atât mai mult cu cât aceasta, a lui Adrian 
Bucurescu, e una pe câ! de fidelă în literă şi în spirit, pe atăt de fermecătoare, făcându-i 
fericiţi pe iubitorii poeziei eseniene, printre care mă socotesc, fiind vădită însăși iubirea 
tălmăcitorului pentru această lirică. Este, fără îndoială, un adevărat eveniment editorial. ” 

(Dumitru Augustin Doman) 


DACIA SECRETĂ 


de Adrian Bucurescu 


Lumină peste întunericul istoriei 


Multe au fost momentele memorabile din cenaclul „Dor fără sațiu” din 
Urziceni. Pentru mine, momentul cel mai important a fost când am primit 
„botezul” lecturii pe care l-am evocat cu alt prilej. Un al doilea moment a fost când 
a apărut printre noi un tânăr cam de 24-25 de ani. Parcă-l şi văd înghesuit printre 
ceilalți la masa aceea lungă de la subsolul Clubului Sindicatelor. Era nu prea înalt, 
îndesat, viguros, bine legat, cu un păr uşor ondulat și cu mânecile suflecate ca un 
om pus gospodărește pe treabă. De la unul şi de la altul am aflat că-i profesor de 
română la Sărăţeni, absolvent al Facultăţii de Filologie din București, că mai scrie 
şi versuri, că-i place istoria. Intr-un moment al şedinţei, Papa — maestrul de 
ceremonii Anatol Pavlovschi - fără vreo avertizare prealabilă, l-a introdus în scenă: 
„Acum să ne spună Adrian cum mai stă cu cercetările lui, ce s-a mai descoperit pe la 
cetatea Helis...” Era la curent cu preocupările lui, căci fusese elevul liceului şi al 
său. Adrian Bucurescu începu să vorbească, la început uşor nesigur, de emoție, rar, 
calm, dar pe măsură ce înainta în discurs, devenea mai precipitat, se vedea că are 
multe de spus. În sală, parcă rămăsese numai el, atât de absorbiți eram. Ne-a 
prezentat el cum e cu limba tracilor, susținând că este strămoaşa limbii latine, că 
latina nu e decât un dialect trac. Ajunge la indo-europeană, la sanscrită, ne vorbeşte 
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despre rădăcini comune cu suedeza, germana, lituaniana, cu concluzia, năucitoare 
pentru noi, că în limba română s-au păstrat mult peste o mie de cuvinte din limba 
daco-geților, nu câteva sute cum spuneau manualele şcolare. Preocuparea lui 
majoră era să alcătuiască un dicționar al limbii tracilor... Suspansul a venit când a 
trecut la inscipția de pe inelul de la Ezerovo (Bulgaria), susținând că el a descifrat-o 
şi că este o poezie de dragoste în limba tracilor. Mi-a părut rău că n-am avut 
inspiraţia să notez atunci traducerea, pentru că a trebuit să alerg după ea aproape 
patruzeci de ani, până la cartea de faţă... 

Pentru mine, de fapt, momentul acela a fost sămânţa aruncată, întrucât mi-a 
stârnit curiozitatea şi, în timp, am început eu însumi să mă documentez. Astfel au 
apărut la mine în bibliotecă „Getica” lui Pârvan, primul volum din „Istoria 
românilor” a Giureştilor, „Pietrele dacilor vorbesc” şi „Noi, tracii” ale lui Iosif 
Constantin Drăgan, „Dacia preistorică” a lui Nicolae Densusianu, „Noi nu suntem 
urmaşii Romei” de Romulus Săvescu, „Miturile esențiale” de Victor Kerbach, 
„Mitologia românească” a lui Romulus Vulcănescu şi, mai nou, George Pantecam 
(Suedia) cu volumul „Provincia Dacia din Europa Nordică” (cu vreo mie cinci 
sute de trimiteri bibliografice). Căutam, pentru mine, răspunsuri la sute de 
întrebări, apoi am descoperit că multe toponime din Subcarpaţii de Curbură ai 
Buzăului, unde mă născusem şi îmi trăisem adolescenţa, vin pe firul istoriei de pe 
timpul pelasgilor, tracilor, daco-geților, concluzii pe care le-am adunat în două 
eseuri: „Fidelitatea memoriei colective” şi „Comori spirituale ascunse în straturi 
toponimice din Munţii Buzăului.” 

Pe Adrian Bucurescu nu l-am mai întâlnit decât sporadic după ce s-au risipit 
membrii cenaclului. Am dat de el de vreo două ori la serbările revistei „Sud”, am 
aflat că a publicat versuri, că a devenit ziarist la „România liberă”, ulterior la 
„Timpul”, că a scris încă vreo şase cărți pe tema preistoriei noastre („Enigma 
Atlanţilor”, „Dacia Magică”, „Atlanţii din Carpaţi”, „Dacia Divină”, „Tainele 
Tăbliţelor de la Sinaia”, „Ordinul Solomonarilor”) pe care n-am reuşit să le găsesc. 
Modest cum îl ştiam, nu s-a grăbit să-mi spună despre cărțile sale... În toamnă, 
Gheorghe Dobre, redactorul şef al revistei Helis, mi-a pus în mână cartea „Dacia 
secretă” a lui Adrian Bucurescu, Colecţia Rădăcini, Bucureşti 2012, (374 de 
pagini) desigur, cu îndemnu-i de acum binecunoscut şi familiar: „Ia vedeţi!” 

Și am văzut. Imediat ce am prins o săptămână liberă, n-am mai lăsat cartea din 
mână, am citit-o pe nerăsuflate, apoi am luat condeiul, am subliniat, am fişat, am 
notat, până când am descoperit un alt Adrian Bucurescu, cercetător autentic, 
autorul acestui manual de istorie şi de limba traco-daco-geţilor, unde-şi dau mâna 
în mod fericit pasionatul de istorie şi filologul de excepție. M-am bucurat să 
descopăr aici rigoare şi argumentaţie, informaţie — adică muncă de o viață adunată 
într-o carte care, difuzată acolo unde trebuie și în câteva mii de exemplare, ar putea 
schimba viziunea românilor asupra propriei istorii. 

Cartea se deschide cu două poezii: „Încântecul” şi „Tabla de Smarald”, 
preluate din „Cartea de taină”, un fel de geneză biblică, aducând mai degrabă cu 
Vedele indiene despre Facere, din care Eminescu se inspiră în „Scrisoarea I” şi în 
„Rugăciunea unui dac.” Citez doar câteva versuri, pentru clarificare: „Doresc să-l 
aud pe Dumnezeul Creaţiei, Tot şi Unu” (Cartea de taină) ,, Toate lucrurile au venit 
şi mai vin din Unu,/ Cerul este Tatăl, Terra este Mama,/ Vântul l-a purtat în 
pântec,/ Pădurea e doica/ (Tabla de Smarald) 
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Primul eseu, intitulat „Taina Tainelor”, este cheia înțelegerii cărții. Aici 
autorul vine cu date istorice atestate documentar despre spaţiul trac întins pe o 
suprafață enormă: „De la Marea Egee, prin vestul Asiei Mici, mlaştinile 
Pripetului, din Boemia până la Bug, apoi țărmul de miazănoapte al Mării Negre. ” 

Numele etnic Trax, Threkes este pomenit de Homer, apoi păstrat în 
etnonimul Dragae (Atrăgători. Plăcuţi. Puri.) 

Desigur, distanța imensă dintre triburi a condus la fireşti deosebiri dialectale. 
Fenomenul nu este specific numai tracilor, el manifestându-se la triburile 
germanice, greceşti (fiecare cetate avea dialectul ei), la irlandezi etc. Triburile 
tracice au avut trei elemente unificatoare: credinţa în nemurire, boneta frigiană 
(aidoma căciulilor nobililor daci) şi steagul dragon (cu cap de lup şi trup de șarpe). 

Autorul consideră că este necesară prezentarea istoricilor antichității de la 
care au ajuns până la noi multe documente despre traci: Homer, Hesiod, Hecateu 
din Milet, Simonide din Ceos, Sofocle, Pindar, Hellanicos, Herodot (vizitează 
litoralul Mării Negre), Tucidide, Xenophon, Platon, Aristotel, Demostene, Cezar, 
Cicero, Vergilius, Horatius, Ptolemaios, Hocitus, Strabon, Lucian din Samosata, 
Dio Chysostomos, Dio Cassius, Coceaianus Dion din Prusa, Casiodor, Traianus 
(împăratul), Statilius Crito (medicul lui Traian), Appianus, Ammianus 
Marcelinus etc. 

Se ajunge apoi la descifrarea „Taina Tainelor”: De ce tracii au ascuns-o în 
inscripții ce par latineşti sau grecești? Cum se poate ca un text să fie înțeles în două 
limbi deodată? Aici autorul vine cu celebrul exemplu: TORNA, TORNA FRATRE 
(Intoarce-te, întoarce-te, frate) care poate fi tradus şi: TORN-AF, TORN-AF RA 
TE („Ţi-a căzut bagajul la tine”) rostit în graiul matern de soldatul din armata 
bizantină în anul 587, într-o confruntare cu avarii. 

Pentru o prezentare cât mai limpede a cărții, este necesar s-o structurăm pe 
trei părți. 

Într-o primă parte, cercetătorul oferă informații despre mitologia tracă având 
ca argument sute de texte descifrate. 

Primul element de care se ocupă este KOG-A-ION ce se traduce prin „Capul 
Magnificului”, denumire getică a Bucegilor — muntele unde se retrăgea marele 
preot, iar râul din apropiere se numea NAPARIS (,„Cerescul. Divinul”). Sfinxul 
(sculptat de o mână umană sau modelat de natură) din Bucegi reprezenta capul lui 
ORPHEUS, căruia i se mai zicea şi DRAS (cerbul). Imaginea acestuia mai apare şi 
pe una din Tăbliţele de la Tărtăria, care poartă următorul text: NUN KA SA 
UGULAS PAIDIM KA RA I (Nobilul care ştie tainele se va înălța la cer). 
Inscripţiile mai spun că ORPHEUS fost decapitat de către MAINADES 
(Dansatoarele sacre), iar capul i-a fost aruncat în râu. De aici s-a păstrat și tradiția 
getică a trimiterii unui sol la ceruri prin aruncarea acestuia în vârful sulițelor, iar 
obiceiul s-a numit A-LEXAN-DROS (Cel jertfit Cerbului). 

În continuare, vom descoperi cum miturile tracice sunt puncte de plecare 
pentru cele grecești și romane şi, totodată, prefigurează creştinismul. 

Miturile tracice au ca punct de pornire naşterea şi copilăria Gemenilor 
Cereşti, la apus de Lacul Alb (Sărăţuica de azi). Vorbesc despre acestea inscripțiile 
de la Struga (Macedonia), Tuzla și Hinog (Constanţa). Locul sacru s-a numit 
NETIN-DAVA, (Cetatea Naşterii) situat pe malul apusean al lacului Sărăţuica. 
Însuși Orpheus prorocise că, la douăzeci şi patru de veacuri după moartea lui, se 
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vor naşte doi copii sfinți care vor mântui lumea tracilor. Legenda începe cu 
momentul când MARIA (Fecioara Divină) a pogorât pe pământ în chip de pruncă, 
a devenit vestală în templu. A fost anunțată de trimisul cerului CAPROEZUS că va 
naşte un băiat şi o fată. Aflându-se că este însărcinată, a fost alungată. Copiii 
născuţi au fost adoptați de o familie de geți, după înălțarea la cer a Mariei. Aflând că 
naşterea celor doi prunci este tăinuită de geţi, stăpânul ERETE (peste sciți şi greci) 
(Țeposul. Ghimpatul. Zbârlitul) a dat poruncă să fie uciși toți pruncii de vârsta lor. 
Geţii i-au protejat trecându-i peste apă în satul CABESOS (Copuzu de azi). 
Purificarea (botezul) s-a făcut în lacul (râul) în care plutise capul lui Orpheus. Geţii 
i-au numit pe gemeni APOLLON şi ARTEMIS (fraţi de lapte cu Petrae și Andar — 
copiii părinților adoptivi). Până la pubertate, gemenii au trăit ca toţi copiii geţi. Cu 
timpul, Apollon i-a învățat să versifice în rime, iar Artemis pe fete, meşteşuguri 
feminine. Tot Apollon a fost cel care l-a învins în luptă dreaptă pe PYTHA 
GORAS (Fiară puternică). De reţinut este că Zalmoxis (asimilat cu Apollon) a fost 
supusul lui Pytagoras, nu sclav cum afirmă eronat unii istorici. De aici încolo, 
începe seria minunilor săvârşite de Apollon. Mai întâi, acesta a ţintit norii cu 
săgeata, împrăştiindu-i. Geţii l-au imitat ori de câte ori apăreau nori cu grindină. 
Apoi Apollon vindecă o adolescentă muribundă cu porunca: „TILLI TO COUMI 
(Copilo, ridică-te). Cei doi frați gemeni i-au vindecat de boli pe geți, apoi au 
săvârşit o minune vindecând un bolnav psihic. 

Invidia a început să funcționeze în inima regelui străin, astfel că TANTALOS 
(Dinţosul. Cel ce mușcă) s-a folosit de un ucigaș plătit, pândind ziua când Apollon 
s-a dus la sărbătoarea oilor - 23 aprilie (pe creştineşte - de Sf. Gheorghe), pe malul 
drept al râului Naparis. Fiind prevenit de Artemis, s-a urcat într-un stejar să-și 
aleagă o ramură bună de baltag pentru a se apăra. Ucigaşul a tras cu săgeata, iar 
Apollon s-a prăbuşit la pământ strigând: „HELIS, HELIS, ALMUS ABA TANI 
(Doamne, Doamne, mărire Ţie!). De observat că Hristos în agonie a rostit : ELI, 
ELI, LAMA SABACTAMI! (Doamne, Doamne, de ce m-ai părăsit?) Căderea din 
copac a intrat în calendarul getic sub numele de LIDER ATA (Dintre ramuri - Lazăr, 
la creştini). Micuţul ION (ABARIS) a scos săgeata din pieptul zeului. Acesta a fost 
adus la stână, femeile care îl privegheau (mama adoptivă, sora lui — Artemis, şi sora 
de lapte) au adormit, iar Prea Curata l-a înviat pe el. Inscripţia învierii este 
următoarea: OT MARTI RY MYS ERTINY (Din moarte Prea Sfântul a înviat). 
Citită de la dreapta la stânga, inscripția apare astfel: YNI TRE SYM YRI 
TRAMTO (Trei ani a fost plecat). 

De observat că geții scriau și de jos în sus şi de la dreapta la stânga. Aceasta o 
demonstrează celebrul talisman (palindrom) dintr-un manuscris românesc ce 
cuprinde o inscripţie încifrată SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS (Prea 
Curata din pământ „din moarte” l-a înviat pe Cel Pribeag), care poate fi citită pe 
orizontală, pe verticală, de la dreapta la stânga şi invers. 

Inscripţiile spun că Apollon fusese ucis vinerea şi că a treia zi după moarte 
geții nu ar mai fi găsit trupul. Odată cu el a dispărut și Artemis. 

Cei doi Zalmoxis au plecat pe întuneric spre miazănoapte şi, după un drum 
lung, au poposit pe muntele THIA GOLA (Zeii Curaţi) (Ceahlău). Trei ani au 
călătorit prin ţară în lung şi-n lat. Mărturie stau numele a multor localități. Curioşii 
vor descoperi că nume precum: Moldova, Botoşani, Bacău, Chişinău, Cernăuţi, 
Vaslui, Oradea, Deva, Dej, Mureș, Sovata şi alte vreo sută provin din limba tracă. 
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După cei trei ani, Gemenii Divini au ajuns în Carpaţi, s-au închinat la templul lui 
Orpheus (Sfinxul şi Babele), apoi au coborât în câmpie pe râul Naparis. Geţii i-au 
recunoscut rănile şi au fost tulburaţi, iar sciții au fugit spre Istros îzgoniţi de geți, în 
fruntea cărora se aflau Copiii Cerului. De atunci, geții i-au consacrat pe cei doi 
ZALMOXES, Zei ai Războiului, numindu-l pe APOLLON rege şi mare preot. I-au 
turnat peste plete mir sfânt. Locul s-a numit MIZELA (Ungerea. Miruirea), 
Misleanu de azi. În cinstea zeilor, dacii au adus la Sărțenii vechi lespezi de piatră 
roşie din care au înălțat un palat pentru Apollon şi Artemis. Aceştia le-au oferit o 
cină tainică, numită marea cină a despărțirii, au băut un pahar de vin, spunându-le 
că următoarea o vor bea în Paradis, CON CINNA NALEINNA (Marea cină a 
Vrednicilor). Cei doi au trecut apa fără să o atingă la CABESOS, locul copilăriei. 
Au dispărut apoi în lumina soarelui, s-a aşternut o noapte plină de fulgere şi vânt. 
Fuseseră luaţi de ANSES (îngeri) şi duşi la Cer. Ziua înălțării geții au numit-o 
BESCOS sau BREN TOPARA (Înălțarea prin foc). În felul acesta, au luat naştere la 
geţi serbările lui BACCHUS (sărbătoarea viilor, a înălțării la cer). 

lată descrise cu lux de amănunte ceremoniile care au căpătat un caracter 
orgiastic:  „Ceremoniile se desfășurau noaptea la lumina plăpândă a torțelor 
aprinse. Răsuna o muzică zgomotoasă: sunetele asurzitoare ale talangelor de 
aramă, bubuitul cimbalelor şi acordurile înnebunitoare ale fluierelor, cavalelor şi 
cimpoaielor. Stârniţi de asemenea muzică sălbatică, tracii dansau urlând frenetic. 
Participanţii se invârteau într-o horă ameţitoare, întinsă pe munți, pe dealuri şi pe 
coline. Femeile purtau o îmbrăcăminte stranie sau dansau goale. Părul le fălfăia 
învolburat, în mâini țineau şerpi sau agitau pumnale. Dezlănţuite, preotesele, 
ajunse la culmea exaltării, se aruncau asupra animalelor alese ca jertfă, le 
sfâşiau, smulgând cu dinții carnea sângerândă şi înghițind-o crudă. ” 

Orgiile practicate de geți au fost interzise de BUEREBUISTAS şi 
DECAINEUS la anul 666 de la înălțarea la cer a lui ZALMOXIS. Esta socotit anul 
reformei religioase la geți și tot atunci s-a dat poruncă strașnică să fie desființate 
toate viile din ţară. 

Acest mit fundamental getic nu este o creaţie a unei imaginații înfierbântate, 
ci este rodul cercetărilor de mai bine de treizeci de ani ale autorului care a reușit să 
descifreze (citească) sute de inscripții dăltuite în piatră în tot spaţiul tracic. În felul 
acesta, s-a apropiat de marea taină a geților referitoare la numărul, benefic pentru 
ei, dar malefic la creştini, 666, dar şi obiceiul de a-şi ascunde mesajele înscifrate în 
scrieri latinești şi geceşti. 

Această prezentare ar părea fantastică, dar numele acestor localități din 
Câmpia Română autorul le-a dovedit că sunt getice: 

Bărăgan - BELA GINES (Naşterea curată) 
Copuzu- CABESOS 

Broşteni - BARY STENES (Opreșşte ploaia) 
Balaciu — BELE IZIS (Cel de peste apă) 
Orboieşti - OR BELLOS 

Ciochina- SI GYNNO 

Uluiţi - AVRON ACNOS 

Țăndărei - TANTAROS (Tantyr-Dinţosul) 
Misleanu— MIZELA (Curgerea) 

Urziceni - URSICINA (ospăţul ursului) 
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Ca un cercetător care se respectă, Adrian Bucurescu studiază şi mitologia 
românească, descoperind în practicile folclorice urme ale multor ritualuri getice: 
Caloianul, Paparudele, Ciuleandra, Colinde, Legenda lumânăricii, Sfântul Petru 
de lamă (Petru al lupilor), Mărțişorul, colindul Fata de Maior, variantele Mioriţei, 
descântece de deochi, Mioara năzdrăvană din baladă, Lăzărelul, colinde pentru 
mort, priveghiul morţilor, tinereţe fără bătrânețe, Pasărea măiastră, Zgripțuroaice, 
Fraţii de cruce etc. 

A doua parte a lucrării cuprinde eseuri de mare importanță documentar- 
istorică, vizând, cu argumente oferite de documente scrise şi inscripții în piatră, 
relaţiile tracilor cu Orientul, cu spațiul germanic, cu lumea greacă şi romană, care 
au preluat cea mai mare parte a miturilor tracice. Un domeniu însemnat este dedicat 
Imperiului Getic sub comanda lui PAVEL TER. Un eseu strălucitor lămureşte 
enigmaticul număr 666, făcând paralele între Apocalipsa Sf. loan Teologul şi 
textele getice. Se ocupă şi de luptele dacilor împotriva cuceritorilor romani, lupta 
dacilor pentru independenţă, descifrează calendarul dacic, clarifică dihotomia 
geții şi goții, enigmaticul alfabet de la Histria. 

În partea a treia, cercetătorul urmăreşte etapele formării limbii române. Pe 
vremea împăratului ROMANH, în Dacia erau recunoscute oficial două limbi: 
ARIANA (în care fusese scris Vechiul Legământ — Orphismul) şi ORO MANISA ( 
în care fusese scris Noul Legământ — Zalmoxianismul). ORO MANISA s-a păstrat 
şi înseamnă Limba Limpede (Îngrijită. Curată) şi a dat numele limbii române de 
azi. În continuare, autorul face o lungă paralelă (într-un dicționar) între cuvintele 
geto-dacice şi corespondenţele lor în română. Descifrează, pe baza sutelor de 
inscripţii, Morfologia (substantivul, adjectivul, pronumele, numeralul, verbul, 
adverbul, cuvinte de legătură), Sintaxa (subiect, predicat, atribut, complement) — 
toate cu exemple din textele inscripțiilor! Un eseu interesant intitulat „Muţenia 
Valahă” (absența românilor din istorie) demonstreză că nu este vorba de nicio 
muţenie, din moment ce sute de nume româneşti sunt de origine dacică, fără nicio 
legătură cu onomastica creştină. Ajunge la concluzia că prin veacurile VII-VIII 
limba geto-dacilor începe să semene cu limba română de azi. Urmeză influenţele 
religiei celei noi care s-au „altoit” peste miturile dacice, ei creştinându-se de la 
sine, nu ca alte popoare, cu forța (bulgarii, ungurii, germanii, slavii...). Ajunge la 
concluzia că primul stat românesc îşi datorează existenţa nobilimii dace, voievodul 
Nicolae Alexandru (fiul lui Basarab) acceptă oficial ritul bizantin. Un singur nume 
de descifrat: DACHIA (DAHIA) înseamnă în tracă: „Mlădiţa. Fecioara. Pasărea. 
Neprihănita. Esenţa”, iar DACIA FELIX înseamnă „Duhul Absolut. Duhul Divin. 
Duhul Fericit.” 

Cartea aceasta nu este deloc produsul fanteziei, ci al unei minţi limpezi, al 
unei cercetări serioase, al unei voințe imense de a pune pe masa istoriei noastre 
modeme documente şi o altă viziune. Descifrarea sutelor de inscripții (prezentate 
în carte prin desene, fotografii), studierea aproape a cincizeci de surse 
bibliografice, serioase şi voluminoase, şi sinteza acestora într-o lucrare de 
avengură numită „Dacia secretă” face un imens serviciu istoriografiei moderne şi 
limbii române, aducând lumină peste întunericul strămoşilor traci, geto-daci, din al 
căror sânge spiritual ne tragem. 

Vorba izraelianului Ben Gurion: „Dacă crezi suficient de mult, nu mai e 
legendă.” (T.D.) 
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Pagini din creaţia proprie: 
Ruga unui Get 


Dacă încă n-am dus 
Lumina și Gloria Ta 

Pe tot Pământul, 

Tu să mă ierți, Zalmoxis! 


Dacă n-am ascultat mereu 
Slăvite Poruncile Tale, 

Dacă mi-a curs vreo lacrimă, 
Tu să mă ierți, Zalmoxis! 


Dacă pe mine însumi 
M-am terfelit în întuneric, 
Dacă am fost nedrept, 

Tu să mă ierți, Zalmoxis! 


Dar dacă vreodată 

Pe lumea aceasta 

Mi-ar fi frică de moarte, 
Să nu mă ierţi, Zalmoxis! 


Pe Bărăgan 


Pe Bărăgan vântul şuieră ca haiducii. 
Volbura dansează în pulbere. 
Ialomiţa, cu nazurile ei, 

Curge tulbure, tot mai tulbure. 


Din schitul stingher ies vălătuci de lumină. 
Eu, cu palma streaşină, văd în zare 

Cum străluceşte pe colină 

Satul meu alb de sare. 


S-a frânt furtuna, smerită de lumină, 
Iar Soarele se uită de sus 

La grâul măşcat, 

Până ce, după datină, dă spre Apus, 


Pe când eu, pentru tărâmul natal, 
Pentru pomenirea numelui meu, 
Până la întâia capcană, 

Las urme ca de labe de leu. 


COS 8 > 


Stihuri de leac 


N-am ajuns, nu voi ajunge curând 
Înscris cu aur pe catapeteasmă, 
Deși multe versuri le-am scris 

Cu albastră aiasmă. 


Năzuros şi mistic, cu orgoliu ascuns, 
Mag și prooroc m-am crezut, 

Dar norodul valah m-a uitat 

Chiar înainte de-a mă fi ştiut. 


Eu totuşi nu mă mai întom 
Să-mi aleg altă soartă, alt dar. 
Focul, după ce a ţâşnit, 

Nu se mai întoarce în amnar. 


Eu ştiu: când neamul acesta beteag 
De dor de sine se va tulbura, 
Versurile mele ferecate 

Ca pe descântece le va murmura. 


+++ 


Legendarul Kogaion, 
fragment din volumul „Dacia Secretă”, ediție astrală, pag. 10—11: 


Muntele ce adăpostea peştera unde se retrăgea marele preot al Geților se 
numea Kogaion. În „Geografia” (VII, 3, 5), Strabon scrie: „Tot aşa și acest munte a 
fost recunoscut drept sacru și astfel îl numeau Geţii; numele lui, Kogaion, era la fel 
cu numele râului care curgea alături”. KOG-A-ION înseamnă „Capul 
Magnificului”, fiind şi denumirea getică a Bucegilor, unde se află marele cap 
sculptat, acoperit cu tiara sacră, cunoscut sub numele de Sfinxul Românesc. Râul 
ce curgea prin apropiere, despre care scrie Strabon, nu poate fi decât Ialomița, 
căreia Geţii îi spuneau şi NAPARIS „Cerescul; Divinul”. Evident, adăpostul 
marelui preot era Peştera Ialomiţei. 

Deocamdată, singura inscripție getică (fig. 1), unde apare numele Kogaion, 
este un text orphic, în versuri, pe o cărămidă descoperită la Romula (Reşca — 
Dobrosloveni), judeţul Olt: 

HAR TIOS 

TINTONINOS 

INSUS TIKO IS DAKON 
KAND SIATIL KOG-A-ION 
IL MATON HLIOYLO 
PLEIST E NAKTO-ILO 


CO AI 


Traducerea: „Mare e Zeul, întotdeauna (și pretutindeni)! Aşa să spună vitejii 
(cei curaţi), când privesc spre Kogaion! Ucenicii (recruţii) să cânte: Sfânt 
(putemic) este Domnul Nopţii!” 

Din text se deduce că Domnul Nopţii este echivalent cu Kogaion. Legendele 
elene și romane spuneau că Orpheus era Trac și că MAINADES, Dansatoarele 
(Sacre) îi tăiaseră capul pe care apoi îl aruncaseră în râu. Tot despre el se spunea că 
era prințul KYCON-ilor, etnonim apropiat de Kogaion. Cetatea natală a lui 
Orpheus era D-ION A([) lui Ion; A(1) Magnificului. Pe de altă parte, autorii antici 
scriau că misterele orphice se celebrau noaptea. Așadar, sculptat de om sau 
modelat de natură, Sfinxul de pe platoul Bucegilor reprezenta, pentru Geţi, capul 
lui Orpheus, Domnul Nopţii. 

Cu trei milenii înainte de autorul inscripţiei de la Romula, un iniţiat orphic 
desenease o cruce pe una din tăblițele de la Tărtăria (fig. 2). În vârful crucii se află 
un cap, desigur al lui Orpheus. Tăbliţa poartă următorul text: NUN KA SA 
UGULAS PA IDIM KA RAI. Traducerea: „Nobilul care ştie tainele se va înălța în 
Rai”. 


A 


ALEXANDRU BULANDRA 
(27 octombrie 1954) 


Alexandru Bulandra, pseudonimul lui Alexandru 
Buleandră, s-a născut în oraşul Ianca, jud. Brăila. Fiul lui 
Constantin, cadru militar, originar din com, Curcani, jud. 
Călăraşi, şi al Vladei, casnică, originară din com. Colilia, jud. 
Ialomița. Este nepotul actorului, dramaturgului şi poetului Ion 
Buleandră. Urmează studiile liceale la Urziceni, Ialomița, 
apoi pe cele universitare la Facultatea de Filosofie din 
Bucureşti, promoţia 1978. In prezent este director al Bibliotecii Municipale „Constantin 
Toiv” din Urziceni; căsătorit, are doi copii şi un nepot. După absolvirea facultăţii, participă 
la şedinţele cercului de etică, coordonat de Niculae Belu şi Vasile Morar, unde 
aprofundează lectura etică a textelor narative, precum şi la sesiunile ştiinţifice anuale ale 
Institutului de Filosofie. În „Revista de filosofie” a Academiei publică patru studii: cel de 
debut — „Istoricitatea bunului simț şi alternativele devenirii moralității practice”(5/1986), 
urmat de  „Buna-credință şi buna-cuviință ca dimensiuni ale bunului simț”(5/1987), 
„Protoetica sau despre întemeierea morală a cronicilor româneşti”(5/1988) şi „Eminescu şi 
etica dezvoltării organice”(4/1989). În Urziceni, participă la şedinţele cenaclului literar 
„Dor fără saţiu”, iar în calitate de director al Casei de Cultură organizează întâlniri cu 
scriitori, de la Ştefan Aug. Doinaş, Mircea Dinescu, Eugen Simion, la Stelian Tănase şi 
Cristian Teodorescu. 

Colaborează la revistele „Helis” din Slobozia, „Litere” (Târgovişte), „Oglinda 
literară” (Focşani), „Observator cultural” (Bucureşti). Este membru al Asociaţiei 
Culturale „Helis” din anul 2007, membru al Societăţii Scriitorilor Târgovişteni din 2009, 
iar din 2010 este membru USR la Secţia de critică, istorie literară şi eseistică a Asociaţiei 
Scriitorilor din București. 


Scrieri: 

- Vasile Alecsandri şi cazul Mioriţa — o anchetă literară, editura „Helis”, 
Slobozia, 2006; 

- Experimentul Iov, editura „Helis”, Slobozia, 2007, 

- Tainele Mioriţei. O lectură în cheie masonică a baladei „Mioriţa” de Vasile 
Alecsandri, editura „Helis”, Slobozia, 2008, 

- Nevoia de poveste, eseuri şi aplicaţii, editura „Paideia”, Bucureşti, 2008, 

- Masca păcurarului. Al treilea raport de cercetare în cazul Mioriţa”, editura „Helis”, 
Slobozia, 2009, 

- El experimento Job, traducere de Gabriela Banu, Editura „Logos”, Bucureşti, 2009 

- Minunata istorie a Cărţii lui lov, editura „Paideia”, Bucureşti, 2011. 

- Experimentul lov, ediţia a doua, apare la editura Paideia, Bucureşti, 2008, 

- Mioriţa - povestea unei capodopere, editura „Bibliotheca”, Târgovişte, 2008, 

- Mioriţa. Vasile Alecsandri și cazul Mioriţa. Tainele Mioriţei. Masca 
păcurarului, editura Paideia, Bucureşti, 2011. 


Aa 


Referinţe critice: 


Aureliu Goci, „Reactualizarea dosarului Mioriţa”, în „Helis”, septembrie 2006, p. 1; 
Theodor Codreanu, „Romanitate şi occidentalizare”, în vol. „A doua schimbare la față”, 
Princeps Edit, Iaşi, 2008, pp. 115-123; Ion Roşioru, „Cazul eternei Mioriţa”, în „Pro 
Saeculum”, nr. 3, 2007, pp.73-74; Liviu Grăsoiu, „Demonstraţie binevenită”, în 
„Convorbiri Literare”, noiembrie 2007, pp. 54-55; Valeria Manta Tăicuţu, „Cazul 
Mioriţa”, în „Pro Saeculum”, nr. 2, 2007, pp. 28-30; Şerban Codrin, „Vasile Alecsandri 
între genialitate şi ignorare”, în „Helis”, decembrie 2006, pp.15-16; Nicolae Stan, „O 
cercetare explozivă”, în „Helis”, ianuarie 2007, p.l; Ion Roşioru, „Recitirea Mioriţei în 
cheie masonică”, în „Pro Saeculum”, nr. 6, 2008, pp.146-147; Aureliu Goci, „Lumea 
postmodemă şi Mioriţa cosmică”, în vol. „Mioriţa” de Alexandru Bulandra, editura 
Paideia, 2011, p..578-581, Titi Damian, „Vasile Alecsandri şi cazul Mioriţa, de Alexandru 
Bulandra”, în vol. „Fidelitatea lecturii”, Editura Editgraph, 2011, pp.248-252. 


Opinii: 
je multă vreme n-a mai pătruns în eseistica românească un nume de forță ca acela 
al domnului Alexandru Bulandra, care prin cărțile sale a depăşit o analiză strict literară şi 
literală spre un demers filosofic cu amplitudine şi cu multe reverberaţii cognitive. Aş spune 
că dl. Bulandra a făcut o interpretare epocală Mioriţei. (...) Domnul Bulandra este un 
eseist subtil, cu bună logică şi argumentație filosofică, dar mai ales este şi un bun condeier. 
Acest lucru îl diferenţiază de alții: dânsul scrie ca un scriitor şi gândeşte ca un filosof. Este 
ultima personalitate remarcabilă venită în eseul şi critica literară românească. ” 
(Aureliu Goci, „Experimentul Iov”, în „Helis”, august 2008, p. 16); 


„Dacă Nicolae Manolescu se mulţumeşte cu a emite doar presupuneri, punând la 
îndoială existenţa însăşi a folclorului ca valoare artistică, dat fiind că variantele la Mioriţa 
Sunt inferioare artistic versiunii Alecsandri, demonstraţia acestei ipoteze o face Alexandru 
Bulandra într-o amplă şi elaborată lucrare, Vasile Alecsandri şi cazul Miorița — o anchetă 
literară. Ancheta pare a avea toate datele unei investigaţii temerare, fără cusur. Autorul (...) 
priveşte lucrurile din perspectiva autosacrificării lui Alecsandri ca mare poet, atribuind 
propriile creaţii poporului român spre a-i convinge pe străini de geniul acestuia în bătălia 
pentru emanciparea occidentală a patriei. Recunosc că la domnul Bulandra demonstraţia 


este impresionantă. ” 
(Theodor Codreanu, „Romanitate şi occidentalizare”, 
în vol. „A doua schimbare la față”, Princeps Edit, Iaşi, 2008, p. 115-123); 


„Alexandru Bulandra a optat pentru o formulă stilistică proprie, originală, luând 
tonul unui anchetator care, la un proces desfăşurat după atâtea decenii, se doreşte justițiar, 
neapelând însă la peroraţii impresioniste, ci la argumente de ordin istoric, filologic, 
psihologic, pătrunzând adânc în mentalități greu de acceptat astăzi, ca şi în detaliile 
întregii poezii şi chiar proze lăsate de V. Alecsandri. (...) Reluând o discuție veche, 
Alexandru Bulandra demonstrează că orice subiect într-adevăr serios poate rămâne 
captivant şi are şanse în revederea ierarhiilor acceptate. ” 


(Liviu Grăsoiu, „Demonstraţie binevenită”, în „Convorbiri Literare”, 
noiembrie 2007. pp.54-55). 


= US 


VASILE ALECSANDRI ŞI CAZUL „MIORIȚA” 


de Alexandru Bulandra 


Experiment rarisim în cultura română 


Discret. Elegant îmbrăcat, măsurat în gesturi şi vorbe. Corect. Cumpătat în 
toate. Plin de tact. Ştie să asculte şi-ţi răspunde privindu-te atent, niciodată repezit, 
doar după câteva clipe, cât cântăreşte răspunsul. Evită polemicile inutile. Mediu de 
statură, dar fruntea plină, rotundă şi părul negru, sârmos, creţ, tuns uniform îl fac 
mai impunător. O piele creolă pe un chip uşor oacheş, cu ecouri vag asiatice în 
priviri, venit de undeva din Colelia Bărăganului, îl ştiu de o viață la Urziceni, în 
preajma Bibliotecii. Maestru de ceremonii, mi l-aş fi dorit şi când am lansat prima 
carte. Era plecat, ar fi făcut-o cu mare artă. L-am întâlnit în paginile „Magazinului 
de Urziceni” pe care-l scotea cu seriozitate, trimestrial, ori prezidând concursul 
literar „Dor fără sațiu”, la multele lansări de carte în Urziceni sau în altă parte. În 
lungile drumuri făcute împreună am avut discuţii agreabile pe diverse teme, i-am 
urmărit apariţiile la televiziune, l-am vizitat la birou. Credeam că-l cunosc 
îndeajuns. Până acum câteva zile, când, studiindu-i cartea, (studiu de șase ani 
amânat, o să explic motivul mai încolo) Vasile Alecsandri şi cazul „Mioriţa” (O 
anchetă literară), ed. HELIS, Slobozia (2006), 334 pag., în paginile căreia am 
descoperit câteva rânduri care m-au răscolit, obligându-mă să-l privesc altfel, din 
interior: „M-am gândit, mai ales în ultima vreme, că s-ar putea să mor, lăsând 
cazul neincheiat pe hârtie, deşi în cap e rezolvat... pentru mine, stăpână este 
mintea. Sunt, cum s-ar zice, un cerebral. Ea deţine tot ce-şi dezvăluie acum. Eu mă 
țin doar după ea, căutând să-i intru în voie. Am învăţat cum s-o iau, pe departe, să 
nu se crispeze, că imediat trage oblonul. Ştiu când şi cât trebuie să se odihnească. 
Unele insuccese, despre care nu e bine să-i aduc aminte, au panicat-o. Cu 
rezolvarea acestui caz sper să-și revină, să se reabiliteze... Nu că e a mea, că o port 
în creierul meu, dar poate ar merita, după atăta efort, să trăiască, în sfârşit, un 
succes. Ce mult s-ar bucura, cititorule, să te vadă fericit, împătăşindu-te din 
munca ei! "(p.173) 

Aşadar, un foc mocnit vreo douăzeci şi cinci-treizeci de ani. Nu este singurul 
caz. Dar acum este unicul. Singur împotriva unei mentalități colective împlântate 
de zeci de ani în conştiinţa românilor şi anume că „Mioriţa”, cu cele peste o mie de 
variante ale ei, este o creaţie colectivă. El aduce argumente solide că „Mioriţa” este 
creaţia lui Alecsandri, așa cum „Luceafărul” este creația genială eminesciană. 

Alexandru Bulandra, în cartea sa, nici măcar nu polenizează cu cineva 
anume. El doar investighează cu metodă folosind tehnica anchetei juridice, face o 
arheologie a textelor folclorice din jurul Mioriţei (doine, balade, colinde), 
cercetează întreaga creaţie a lui Alecsandri (poezie, proză, teatru), pentru a aduce la 
lumină un fapt deja cunoscut: Miorița este o capodoperă a literaturii române care îl 
are ca autor pe genialul poet, iar miile de variante culese de către folclorişti nu sunt 
decât variante folclorice ale creației culte pătrunse în mediul folcloric. 


UPS 


Opinii care să exprime tranşant paternitatea lui Alecsandri ori semne de 
întrebare, dubii (Duiliu Zamfirescu, Moses Gaster, Marienescu) au mai fost 
exprimate, dar tranşantă este afirmaţia lui Nicolae Manolescu: „Nu trebuie să 
existe dubiu: „<Mioriţa> şi celelalte poezii populare sunt opera lui Alecsandri. ” 
Al. Bulandra face o afirmaţie la fel de tranşantă pe care o susține într-un demers 
strălucit de 334 de pagini: "<Miorița> este un experiment natural rarisim în 
folclorul românesc: un text absolut curat — şi întreținut aşa sub controlul literei 
scrise -, este introdus în circuitul folcloric şi iese din acesta după un anumit timp, 
cincisprezece-douăzeci de ani, interval în care a parcurs memoria a zeci şi zeci de 
interpreți din multe zone folclorice. ” Mai departe maratonul Mioriţei, susține cu 
mii de argumente cercetătorul, a început la masa de lucru a lui Alecsandri unde se 
aflau Colinda păcurarului şi Ciobanul sătul de ciobănie, baladele olteneşti Joi de 
dimineață, Corbea, Toma Alimoş, apoi Mistriceanu, Soarele şi Luna, Fratele şi 
sora. 

Este o uriaşă responsabilitate culturală pe care cercetătorul şi-o asumă, 
conștient fiind de riscurile de a fi expediat în derizoriu. Are câteva atuuri, subliniate 
de criticul Aureliu Goci în prefață: „Trăim într-o epocă a demitizărilor şi a 
desacrizărilor, contextul cultural-literar ca şi fondul social politic sunt permisive, 
autorul este informat şi performant. ” 

Alexandru Bulandra nu este de formaţie folclorist, dar este un atent 
cunoscător al folclorului, un folclorist „de birou”, un avantaj enorm pentru el, de 
formaţie filozof, căci îşi poate permite să privească fenomenul cu un ochi proaspăt, 
din afară, neinfluențat de clișee. În această „anchetă literară” procedează asemenea 
unui anchetator juridic, adică metodic, meticulos, exact, limpede, ştiinţific. 
Propune obiectul investigaţiei, situația de plecare, cercetează minuțios amprente 
psihologice, sociale, politice, urme, relatări, amintiri, investighează întreaga 
creație de sorginte folclorică a poetului, pătrunde, într-un admirabil eseu, în 
psihologia omului şi a autorului (culegător de folclor, coordonator, editor, 
comentator). Fraza cheie a demersului său ştiinţific o descoperim formulată 
discret: „Să ştiu să-mi pun întrebările potrivite pentru a interoga textul din mine. ” 
Nu porneşte a priori de la afirmaţia tranşantă că Alecsandri este autorul baladei, ci 
se dovedește precaut: „Voi înainta cu ancheta acolo unde ne va conduce 
adevărul.” 

Chiar din primul capitol intitulat Cuvânt de ascultare îşi ia ca aliat cititorul, 
atrăgându-l în capcana unei lecturi agreabile dar profunde, recurgând subtil la o 
dublă interogație dubitativă: „O fi bine? N-o fi bine? ” Nu uită să-l ia martor sau 
confident, de zeci de ori, printr-un obsedant apelativ, niciodată obositor: „Nu-i aşa, 
cititorule? ” Cititorul-ţintă nu-i oricine, ci unul format, informat și tânăr. În 
acesastă fascinantă investigaţie, în această călătorie spirituală nu pomește să 
descopere, ci să re-descopere, recurgând la o documentare temeinică, vehiculând 
ilustre nume ale folcloristicii (Iorga, Xenopol, Gheorghe Vrabie, Mihai Pop, 
Adrian Fochi, Amzulescu, G. Dem. Teodorescu, D. Caracostea, G. Ibrăileanu, G. 
C. Nicolescu — biograful lui Vasile Alecsandri etc.), în total 78 de surse 
bibliografice, pentru a nu lăsa loc dubiilor sau incertitudinilor. 


US 


După ce-şi pregăteşte cu răbdare cititorul pe aporoape treizeci şi cinci de 
pagini, își continuă demersul în capitolul preliminar, Note informative. Trei 
capitole se numesc: Martorul Alecu Russo, Martorul V. Alecsandri, Martorul AT. 
M. Marienescu, între care integrează trei capitole-popas, prilej de reflecţie pentru 
autor şi cititor, intitulate sugestiv Stație de gând. Acordă o atenţie deosebită, într-un 
capitol separat filoromânului Ubicini. Capitolul al zecelea (aproape o sută de 
pagini), devine punctul culminant al „anchetei” numindu-se tranşant Reconstituire 
— cum a scris Alecsandri „Mioriţa. ” Aici scriitorul face o muncă migăloasă, în 
subcapitole separate recurge la o adevărată arheologie a unor versuri din baladă. 
Începe cu titlul Mioara-Miorița, continuând cu versurile: Pe-un picior de plai; Pe 
o gură de rai; Iată vin în cale; Trei turme de miei; Pe l-apus de soare; Că-i mai 
ortoman; Mi-l (considerat cheia baladei); De trei zile; Din fluier doinaş, Lacrimi 
de sânge; Soarele şi luna; Şi stele făclii; Măicuţa bătrână. 

Cum era şi firesc, capitolul final se numeşte Textul recunoaşterii 
surselor, un rezumat - concluzie a cercetării. 

Întregul demers ştiinţific este original, în primul rând, prin problematica 
abordată. Cartea este originală şi prin metodă — ancheta literară -, prin tehnica 
modernă a confesiunii — permanentul dialog cu cititorul -, dar mai ales prin stil. 
Impregnată de informaţie, bine dozată şi aleasă, cartea nu este rece, seacă, cum te- 
ai fi aşteptat, ca la o lucrare ştiinţifică obişnuită, stilul este al unui scriitor profund, 
exersat, având o cultură temeinică. De multe ori formaţia filozofică îl trădează 
dând la iveală eseuri fermecătoare despre „miracol”, „soartă”, „divinitate” sau 
despre „realitate şi închipuire”, o poartă prin care pătrunde în labirintul sufletesc al 
creatorului Mioriţei: „Omul, ca ceea ce este aparţine realităţii. Când intră în 
lumea închipuirii, el îşi schimbă oarecum starea devenind ceea ce poate fi. Adică 
dintr-un ins anonim al cotidianului se iveşte cineva în lumea virtuală... un erou, un 
cap încoronat. Dar lumea virtuală este construită de închipuire din imaginile pe 
care sufletul omului le-a reținut în sine şi pentru sine de-a lungul timpurilor — 
ceasurilor când s-a simţit fericit în lumea reală. Putem, cred, conchide, că şi în 
realitatea, cât de crudă ar fi, există anumite locuri şi lucruri, un fel de mici aşezări 
în care sufletul insului anonim se simte fericit; deci zone din realitate compatibile 
cu închipuirea, principiul diametral opus, dacă el impresionează sufletul în mod 
plăcut. Şi aceste cadre spațio-temporale sunt înregistrate, fotografiate şi puse la 
păstrare în casetele din suflet, ca suvenire. La gura sobei, iarna, vine închipuirea 
şi...” (p.130) 

Operă unică în cultura română a ultimilor douăzeci de ani -, ca să-i epuizezi 
toate nuanțele, trebuie să scrii o altă carte. Miorița lui Alecsandri s-a răspândit în 
popor în mii de variante în tot spaţiul spiritual românesc. Operă genială, 
comparabilă doar cu Luceafărul eminescian (deopotrivă poem epic, liric, dramatic 
şi alegoric) şi-a găsit, după mai bine un secol şi jumătate, o pledoarie pe măsură, în 
persoana scriitorului şi cercetătorului de mare probitate Alexandru Bulandra. 
Demersul lui depăşeşte limitele orizontului Bărăganului, devenind o lucrare 
ştiinţifică de avergură naţională cu impact major, pregătită să răstoarne un clişeu 
inoculat mentalului colectiv timp de mai bine de un secol şi jumătate. (T.D.) 
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Pagini din creaţia proprie: 


Vasile Alecsandri şi cazul Mioriţa”, 
capitolul IX (Staţie de gând) 


2. Dimineaţa întrebărilor pertinente 


«a le regăsi... în gura vreunui bătrân... 

Cine este bătrânul? Lăutar țigan, performer al genului cântecului bătrânesc. 
Axiomă în epocă, vezi Russo cu „Halima...” Are întreg repertoriul în memorie. 
Cât poate memora? Vezi Vrabie, Amzulescu. Cum a ajuns să aibă acest repertoriu? 
Din familie, de la alți lăutari. Diversitatea de gen a repertoriului: cântece bătrâneşti, 
doine, hore. Ştie prilejul în care va prezenta fiecare cântec: cui se adresează, ce 
aşteaptă fiecare tip de ascultător în sat, iarmaroc, petreceri boiereşti, nunți. 
Cunoaşte melodiile pe care le va cânta pentru fiecare exemplar al genului. 
Diferenţa de gen înseamnă pentru el diferența prilejurilor de ascultare. 

Este lăutar profesionist: îşi face meseria pentru a-şi duce viața — vezi formula 
de încheiere. Răspunde, de aceea, gustului şi aşteptărilor ascultătorului. Cântă ce i 
se cere. Se deplasează. E actor principal. 

Cum ajunge legenda necunoscută de la Alecsandri la el? De exemplu 
„Păunaşul codrilor” Textul din „Calendarul... pe 1848 al lui Asachi, era însoțit 
de o notă a lui Alecsandri în care se arată unde a fost culeasă, în ce an, că e dintr-o 
colecție în pregătire. Dar bătrânul era analfabet. Deci el a auzit-o şi a învățat-o de la 
altcineva care a citit-o. A considerat-o legendă nouă, i-a găsit o melodie potrivită şi 
a început s-o cânte. Textul lui Alecsandri intrase în circuitul oral. Era poetul străin 
de această întâmplare? 

La fel făceau toţi poeţii vremii cu madrigalurile şi romanţele pe care le 
compuneau -— vezi „Un salon din laşi” de Alecsandri, unde autorul recita 
acompaniat la clavir. 

Revin... Bătrânul cunoaşte mai multe astfel de legende — balade — cântece 
bătrânești, dacă o apreciază pe aceasta ca necunoscută — nouă până mai ieri. El nu 
recunoaşte în ea părțile din balada pe care Alecsandri a îndreptat-o, legându-le în 
chip propriu cu versuri de-ale sale, deşi ar putea cunoaște balada respectivă în 
forma neprelucrată. Dar dacă ea nu se afla în folclorul local? 

ÎI cunoaşte pe Alecsandri ca pe un individ interesat de astfel de legende, altfel 
nu l-ar fi ispitit cu noutatea ei; dar nu îl cunoaşte ca fiind el acela care a creat-o. Nici 
n-avea cum: circuitul pe care a ajuns până la el a anonimizat-o. 

Alecsandri nu-i va spune că el a creat-o? Dar este Alecsandri, în acest caz, un 
adevărat creator? Ce a făcut el de fapt? Doar unele din versurile legendei sunt 
propriu-zis ale lui, restul sunt ale baladei pe care a coordonat-o. Coordonarea 
înseamnă transcrierea integrală a baladei cunoscute? Alecsandri era poet cult, 
creator de poezii originale, chiar dacă ele sunt inspirate din motive folclorice şi 
sunt scrise în stil popular. Este recunoscut ca atare în cercul literaților. Se poate ca și 
bătrânul să-i cunoască din auzite această calitate. Oricum, pentru el Alecsandri este 
„un boier.” 
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Întrucât nu toate versurile legendei necunoscute sunt creaţii ale sale — în 
sensul că nu pornesc dintr-o inspirație proprie... Dar viziunea integratoare nu-i 
aparține? ...Alecsandri nu poate spune că noul întreg este o creație a lui. Însă 
necunoscutul din legendă este provocat de versurile sale, iar părțile din balada 
cunoscută de el şi, poate, de bătrân, sunt legate prin ele în aşa fel încât le face de 
nerecunoscut. 

Era în intenţia lui Alecsandri de a le face de nerecunoscut?... Înseamnă că în 
noua legătură se produce o redispunere a părților în întreg — o îndreptare a lor într- 
un tablou... Vezi analogia cu tabloul lui Rafael! ...a cărui imagine el o construise 
anterior prelucrării propriu-zise — o avea în minte ca proiect de realizat... Vezi 
capacitatea lui Alecsandri de a scrie conform unui plan/ „Strigoii”... ca scop al 
coordonării. 

Presupunând, prin absurd, că poetul i-ar spune bătrânului că el a creat legenda 
necunoscută, cum ar reacționa acesta? Cu surprindere, bineînțeles! Nu l-ar putea 
crede, întrucât toate legendele, deci şi aceasta, este „din bătrâni”, din veacuri uitate, 
anonimă prin tradiţie. 

„„„Stop! Gata cu întrebările astea care-ţi ies din gură ca dintr-o mitralieră! Mi- 
ai ciuruit mintea cu ele! Să trecem la concluzii... Aici să te văd! 

Axiomă: orice legendă este culeasă de la un purtător popular, recunoscut și 
acceptat de colectivitate — cum este bătrânul. Însă Alecsandri nu a cules-o de la 
bătrân, acesta doar i-a confirmat că textul scris de el a intrat în circuitul oral. Deci 
legenda despre care vorbim nu este „un copil găsit”, cum le numea în scrisoarea 
către Doamna Elena Cuza, ci un copil... clonat, obținut prin inginerie... poetică. 

În acest caz, Alecsandri va fi obligat, ca singură soluţie care să corespundă 
contextului tradițional al circulaţiei şi culegerii legendelor, să inventeze un astfel 
de interpret popular și un prilej în care a cules-o. El va construi o situație virtuală ca 
identitate falsă cu care balada coordonată de el să intre şi să fie acceptată în genul 
folcloric respectiv. 

Şi reciproc: dacă declararea de către culegător a unui context de culegere a 
unei balade se dovedeşte ulterior neadevărată, atunci cu necesitate acea baladă este 
o legendă necunoscută, adică a fost creată de Vasile Alecsandri după rețeta arătată. 

Concluzia, vreau concluzia concluziilor care să privească balada „Miorița”! 
Urechile cred că mi-au ajuns ca antenele parabolice, ochii mi s-au dus în fundul 
capului, buzele mi s-au strâns, strepezite... 

E limpede ca bună dimineaţa! Alecsandri a făcut două afirmaţii privind datele 
culegerii baladei „Miorița”; am dovedit că ambele nu se confirmă: rezultă că 
balada „Mioriza” este o legendă necunoscută, fiind creată de poet utilizând metoda 
descrisă în scrisoare către Ubicini. 
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COSTEL BUNOAICA 
(30 august 1953) 


S-a născut la data de 30 august, 1953, în localitatea 
| Slobozia Mândra, judeţul Teleorman, într-o familie de țărani. 
A t | Poet, prozator, eseist, editor. Fiul lui Bunoaica Ion şi al Elenei 

i | (născută Sindiile). Urmează cursurile elementare în satul natal, 
i due N dă. apoi liceul la Turnu Măgurele; este linceţiat în Filologie. A fost, 
4 aa LISU pe rând, lucrător comercial, merceolog, profesor la Şcoala cu 
clasele I-X din Iazu, bibliotecar metodist la Biblioteca 
Judeţeană Ştefan Bănulescu Ialomița, bibliotecar la Şcoala Gimnazială Sf. Andrei Slobozia. 

Literar, a debutat în 1973 cu poezie a teluricului, concomitent, în revista Patria şi 
ziarul Teleormanul, iar în anul 1981, cu proză, în revista Luceafărul (cu o prezentare de 
Matei Gavril Albastru). Colaborează cu poezie, proză, eseu la revistele: Luceafărul, 
România literară, SLAST, Convorbiri literare, Ateneu, Cronica, Orizont, Tomis, Vatra, 
Poezia, Flacăra, Săptămâna, Sinteze, Arcadia, Helis, Meandre, Tribuna literară, 
Bucureştiul literar şi artistic, Spaţii culturale etc. 

Editorial, debutează în anul 1987, în Caietul debutanților Cântec pentru zorii de zi 
(1983-1985) al editurii A/batros. De asemenea este prezent cu versuri sau proză în mai 
multe plachete editade de fostele Comitete Judeţene pentru Cultură, în urma obținerii unor 
premii, cu ocazia participării la concursurile de creaţie literară. Obține peste 40 de premii 
literare la diverse concursuri interjudețene şi naţionale: de la premiile unor reviste la 
Marele premiu şi Premiul Uniunii Scriitorilor( Sighetu Marmaţiei, Suceava, Botoşani, 
Târgovişte, Satu Mare, Botoşani, Focşani, Râmnicu Vâlcea, Tulcea, Hunedoara, Brăila etc) 

A fost membru al cenaclurilor literare Luceafărul şi Dacia Felix din Bucureşti, 
Arcadia din Slobozia. A înființat şi a condus cenaclul Mirabila sămânță al elevilor de la 
Școala din lazu şi cenaclul Artis din Slobozia. 

A înființat editura Exitus şi a editat revistele: Mini Playboy, Horoscop, Sud-Est 

A înfiinţat concucursul interjudețean de poezie Ordinea cuvintelor, la Slobozia şi 
concursurile județene Ștefan Tănase, (ediţia | ,1991, la Slobozia, transferat apoi 
Bilbiotecii comunale şi Primăriei din Adâncata), precum şi concursul Doina şi lon Aldea 
Teodorovici la Biblioteca comunală şi Primăria Coşereni. Timp de 20 de ani a sprijinit, a 
condus, a modernizat şi a dezvoltat rețeaua şi activitatea bibliotecilor publice ialomițene. A 
dat o notă aparte fiecărei biblioteci, a scos la lumină, omagiind, personalități locale uitate. 
A înfiinţat şi coordonat colecția Oameni ai locului, redând circuitului intern poeţii Ştefan 
Tănase (Adâncata), Petre Duţă( Andrăşeşti), Virgil Ţuican (Vlădeni). 


Scrieri: 

-Semnul bancnotei (în colaborare), roman, editura Exitus, Slobozia, 1991; 

- Dreptul la singurătate, versuri, editura Pod peste suflete, Slobozia, 2000; 

- Coridorul de ceaţă, versuri, editura Pod peste suflete, Slobozia, 2000; 

- Încă oumbră pe inimă, versuri, editura Star Tipp, Slobozia, 2003; 

- Uciderea sinelui. Demoni sau zei, versuri, editura Star Tipp, Slobozia, 2005; 


UPS 


- Şi zeii se tem, versuri, ediura Helis, Slobozia, 2008; 

- Noaptea cu sinele meu, versuri, editura Helis, 2012 (Premiul Uniunii Scriitorilor al 
Filialei Dobrogea, pentru anul 2012). 

Referinţe critice: Dan Simionescu, lon Roşioru, Şerban Codrin, Gheorghe Dobre, 
Anghel Papacioc, Aurel Anghel, Tudor Cicu, Romeo Aurelian Ilie, Nicolae Teoharie, Titi 
Damian etc 


Opinii: 

F Toate volumele publicate până acum de autor sunt diferite ca expresie, dar Noaptea, 
cu sinele meu realizează o acutizare a percepției lirice. Tonul este unic, personalizat, drept 
pentru care îl somez pe d-l Bunoaica să nu mai încerce alte experimente, cel puțin două 
volume, pentru a consolida în literatura română această notă de evidentă originalitate. ” 


(Dan Simionescu, 
Helis Nr. 4 (108), aprilie, 2012) 


„Noaptea cu sinele meu este cartea prin care Costel Bunoaica şi-a consolidat vocea 
poetică inconfundabilă, ceea ce ar merita un mai mare şi mai adecvat răsfăț din partea 
criticii literare, inclusiv a juriilor care atribuie premii după fiecare an calendaristic.” 

(lon Roşioru, Bucureştiul literar şi artistic, 
Anul II, nr.10, octombrie 2012) 


„Este Costel Bunoaica un poet elegiac? Da. Este sentimental? Da, chiar exacerbat. 
El nu face experimente poetice, de cele mai multe ori fade şi sterile, ci rămâne proaspăt, 
adolescent în expresie. Este matur şi original. Mă întreb ce resort ii face pe aceşti poeți să 
se redefinească permanent? Când spun redefinească nu mă gândesc la esenţă, la „sufletul" 
liric, care nu se va schimba niciodată, ci la formă, la expresia denudată cu impact maxim 
asupra cititorului. Să rămâi tânăr, ocolind cu eleganță anchilozarea autosujicienţei, nu 
este oare dezideratul oricărui autor? Evoluţia poetului, de la volumul „ Uciderea sinelui” 
până la ultimele creaţii din „ Helis", nu este deloc liniară. p 

Dacă „Uciderea sinelui" este o culegere unitară, valoroasă, „Incă o umbră pe inimă” 
ne relevă un alt autor, unul genial, limpede, de un lirism sangvin. Poemul „Cântec pentru 
Miriam" (*) este de departe una din cele mai frumoase poezii de dragoste din literatura 
română, cu un impact emoţional asemănător unui alt poem scris cu mii de ani în urmă, 
Cântarea cântărilor”. În volumul „Şi zeii se tem” Costel Bunoaica face un uriaș pas înapoi, 
probabil căutând un alt registru expresiv, intuit corect şi profesionist în poeziile publicate 
de „Helis”. De acum încolo se găseşte pe sine, işi regăseşte spontaneitatea, lirismul, 
tinerețea. Din punctul meu de vedere pot afirma cu tărie că D-l Costel Bunoaica rămâne un 
adolescent fermecător.” 


(*)Lecturând volumul „Încă o umbră pe inimă” soția mea, care este franțuzoaică, dar 
vorbeşte şi înțelege bine româneşte, a strâns laolaltă strofele finale şi, când mi le-a arătat, 
am constatat cu surprindere că am în faţă o capodoperă. Este un „Cântec pentru Miriam”!, 
a exclamat soția, care, printr-o extraordinară coincidenţă poartă numele Miriam. Desigur, 
autorul nu este obligat să-l păstreze, dar pentru doamna mea acesta va fi cântecul ei. Îl 
includ în antologie (Antologia poeților din zodia HELIS), chiar dacă D-l Bunoaica va 
reține şi forma inițială. 

(Dan Simionescu, Adolescentul perpetuu, 
Edinburgh 28.04.2011) 
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NOAPTEA, CU SINELE MEU 


de Costel Bunoaica 


» Gâlceava” dintre Eu şi Sine 


Instantaneu, în finalul lecturii volumului de poezii NOAPTEA, CU 
SINELE MEU al poetului Costel Bunoaica, ed. Helis, Slobozia, (2012), 104p., 
îmi răsar din străfundurile memoriei fascinantele versuri eminesciene: „Și din a 
chaosului văi,/ Jur împrejur de sine/, Vedea ca-n ziua cea dintăi/ Cum izvorau 
lumine/. ” Desigur că puntea este aruncată de pronumele reflexiv în acuzativ 
precedat de locuţiune - în cazul versului eminescian-, iar în titlul volumului, de 
acelaşi pronume reflexiv, tot în acuzativ, de data aceasta substantivizat şi însoțit de 
adjectivul posesiv, dar şi de inspirata metaforă-simbol a nopții. 

Acest pronume reflexiv, cu profunzimile-i nebănuite, a incitat, incită şi 
îndeamnă la reflecţie prin sensurile sale cele mai adânci şi ascunse, după cum 
Constantin Noica a demonstrat-o în excelentele sale eseuri din „Cuvânt împreună 
despre rostirea românescă”, unde filosoful îi propune şi îi descoperă o ingenioasă 
arheologie. Din punctul său de vedere, Sinele (substantivizat) nu se confundă cu Eul, 
ci, mai degrabă, reprezintă desprinderea de Eu, devenind o conştiinţă mai adâncă, o 
expresie activă a lucidității Eului, o conștiință etică. Mai mult chiar, Sinele stă 
permanent, în limba română, în cumpănă, cu Sinea, căreia îi proiectează lumină, 
scoțând-o din întuneric. 

Să ne întrebăm dacă Eul şi Sinele alcătuiesc o pereche absolută precum Yin și 
Yang (la orientali), Logos şi Eros (la greci), Animus şi Anima (la romani), ori se află 
într-o permanentă confruntare, într-o „gâlceavă”, ca să folosim un termen 
cantemirian. Este o întrebare tulburătoare, de conştiinţă, pusă pentru întâia oară de 
vechii greci şi transformată în religie, din moment ce au pus-o deasupra intrării 
cetăţii („Cunoaște-te pe tine însuţi!”, adică în traducere liberă, „Recunoaște-te în 
sinele tău!”) care cere permanent, din Antichitate şi până azi, noi răspunsuri artistice. 

De aici, probabil, această asociere „bizară” care s-a realizat în străfundurile 
conștiinței mele. Este clar că le apropie ideea de călătorie: una intergalactică, 
demiurgică, a lui Hyperion printre văile chaosului, într-o noapte absolută, 
apropiindu-se de locul genezei, cealaltă, labirintică, dinspre Eu spre Sine, într-o 
noapte morală. Ambele spre lumină, spre Demiurg — spre Dumnezeu. 

Trebuie observat însă că Sinele este o preocupare mult mai veche a poetului. 
Am în vedere volumul de versuri (şi scurte eseuri) „Uciderea sinelui. Demoni sau 
zei” (ed. Star Tipp, 2005, Slobozia). Reținem două dintre considerațiile autorului 
care justifică preocuparea: „Scriu o scrisoare către Dumnezeu. Îi spun că Eu, cel 
care sunt fără umbră, mă dezic de lumină [...]. Celălalt eu, care sunt tot eu, cel cu 
umbra de un stânjen-şi-un col, fi spun că, sigur, Eu pot [...] să mă joc de-a 
lumina. ” Tot în acest volum, încă o frază cu miez care face trimitere directă la 
volumul de față: „Mi-am ascuns Sinele de sine, să nu se vadă pe El însuşi dăruit 
murdăriei şi decăderii lumeşti ”. 
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În felul acesta, ajungem la tema cărţii de față, un volum extrem de bine 
articulat, care demonstrează, prin forma inteligentă de organizare a materialului 
poetic, că poezia, pentru Costel Bunoaica, este un mod superior de existență 
spirituală. Aici el propune unui cititor avizat o călătorie demiurgică a Eului spre 
Sine, într-un univers desacralizat, aşa cum un înotător se zbate, într-o apă infectă, 
cu ultimele puteri, să ajungă la mal, pentru a trage în piept aerul proaspăt şi tare. 
Desigur, călătoria este una spirituală, alegorică, permanent întreținută de cearta 
dintre trup şi suflet, după cum chiar poetul sugerează. Alegoric, bazinul cu apă 
infectă poate fi la fel de bine un pustiu: „Pustiul începe cu mine/. Rămân în ruina 
asta de trup. Mucegăită. Şi udă. Unde viermii buchisesc la hrisoave. Unde nebunia 
asudă "(p.7) 

Chiar din debutul volumului, poetul îi întinde cititorului capcana ludicului 
printr-o excelentă parodie în care comprimă timpul existenţei la banalitatea unei 
săptămâni: „Luni îmi plouă, marți îmi ninge, miercuri nu îmi mai ajunge/ nici să 
trag un strop de fum. Sunt bezmetic...! Nici n-am cum/ să fiu altul zi de zi. Sunt aşa 
de când mă ştiu./ Merg pe gard, de drum mă ţiu, dau cu vaca-ntr-o căciulă.../ Nici 
un latră nu mă câine./ Sunt pe jumătate bun. Doar să beau./ Să-njur. Să fur./ Urlu, 
când nu spun nimic. Tac, când am ceva de zis./ Mă-mpiedic de neteziş. Merg pe 
stradă pe furiș. ” Există aici un vers de o extremă concentrare, cu trimitere subtilă, 
ironică, la valurile de obstacole de trecut până să se ajungă la desăvârşirea artistică: 
„Mă-mpiedic de neteziș. ” Tot aici mai există un adjectiv care concentrează exact 
imaginea creatorului, încarcerat teribil între Eu şi Sine: bezmetic - termen care va 
deveni cuvînt cheie al volumului. 

De aici încolo, autorul propune cititorului mai multe căi de străbătut și de 
explorat în această călătorie. Doar că realitatea este permanent reflectată printr-o 
oglindă concavă care „inventează” o altă realitate. Altfel spus, la început se 
proiectează în ea Eul, urmând ca în finalul acestei proiecţii labirintice să apară, în 
splendoarea sa artistică, Sinele. Demersul poetic este susținut de motivul literar al 
umbrei, proiectate când peste Eu, când peste Sine, sporind ambiguitatea disocierii 
şi limpezimii, menținând mereu imaginea acelui ins bezmetic, dezorientat: 

„Mă dezbrăcasem de mine, zorit fără niciun fel de migală,/ ca şi când ar fi 
murit,/ iar cealaltă, plecată, în duşmănie, la şcoală,/ trăgea la răspundere un măr 
înflorit” 

„Se făcea că umbra care mă îmbrățișa,/ degeaba se târa pe strada unde 
ceasurile au stat” (p.13) 

„Undeva, între mâine şi ieri,/ sinele meu a săpat o tranşee prin toamna 
zglobie” (p.20) 

„Poate nu ştiu să sparg peretele dinspre realitate. Cu brutalitate/ dau într-o 
parte carnea mea unsuroasă; o debarc de pe oase/ într-o haită de lupi ” (p.21) 

„Umbra, întemniţată în mocirla din noi” (p.23) 

„Mi-e milă, umbră, de tine şi nu mai stai în picioare” (p.29) 

„Am fugit de sinele meu./ Vinovat, m-am ascuns într-o geană de leu ” (p.30) 

„Suflarea rătăcea, schiloadă, cu umbra trasă la rindea, prin văgăuni./ lar 
carnea-mi, tolănită pe tăciuni,/ cu paşaport în alb,/ cu numele schimbat, se lăfăia 
pe mese de spital” (p.35) 

„Aici duhul de trup se desparte. Unul e aer iar altul e lut” (p.42) 

„Năpârca sinelui din oase mă soarbe ” (p.52) 
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„Sufletul îmi era vânt. Trupul, un oracol murind” (p.58) 

Nu întâmplător volumul debutează cu excelenta parodie a insului bezmetic, 
debusolat, pentru care timpul, scurs uniform, este întrerupt doar de momente de 
scurteicuitare care-i trezesc conştiinţa. La început este doar mocnirea vulcanului 
care, într-un bolborosit discret, îşi va arunca lava fierbinte de sentimente, trăiri, 
frământări, remuşcări, chinuri - toate având ca numitor comun patima nestinsă a 
creaţiei -, cu o constanță metronomică, anticipând acea izbândă beethoveniană 
spre lumină, spre viață. De fapt, cititorul va descoperi două fețe ale aceluiaşi chip: 
una angelică, alta predominant demonică: 

„Cine eşti tu, înger domol, care împarți călimara/ vieții în două? Urmele tale 
miros a formol” (p.9) 

„Trăiesc în ruşine./ Mă zbat în păcat./ Mocirla e propriul cămin ” (p.10) 

„În deşertul meu interior/nimicnicia doarme picior peste picior ” (p.28) 

„Un gând şchiopătează, proaspăt fardat;/ altul alunecă insidios pe poarta 
unui versant” (p.32) 

„Cobor din cântatul unui cocoș şi trag după mine puhoiul ruşinii ” (p.33) 

„inele, fără lecuire, lipea cu sârg afişe cu portretul ticluit pe frunze ” (p.33) 

„M-am decis, Părinte; mă-mbrac curat în pielea unui drac ” (p.35) 

„De tine nu am frică, moarte! De viaţă mă tem ca de leul flămând ” (p.38) 

„Ruina asta de trup/stă încă ascunsă după ziua de ieri” (p.66) 

„Linia vieţii îmi spune că am ajuns la granița dinspre apus ” (p.70) 

„Sunt obosit. De multe mi-e sete. Fugiţi de aici gânduri şirete!” (p.90) 

În acest plan, predomină motivul literar al îngerului (mai rar heruvimul) care 
îl însoţeşte, pierzându-și şi el sacralitatea, înotând alături cu Eul în profan, luând 
uneori chipul demonului, nemaiputând fi deosbit de acesta: „inger chefliu, 
istovit”, „înger meschin ”, „înger domol”, „înger ratat”, „îngeri de lut”, „demoni 
bizari”, „îngeri nedemni”, „îngeri scăpați de sub control”, „îngeri pigmei”, 
„inger turbat”, „înger de serviciu”, „înger spițer”, sau chiar „Inger Necurat”. 
Călătoria este una inițiatică, spirituală, sugerând, de fapt, imensa combustie a 
creatorului, ce presupune, înainte de toate, străbaterea Purgatoriului poeziei şi al 
vieţii care înseamnă: dezamăgire, singurătate, puţinătate sufletească, deşertăciune, 
oboseală, frică, ruşine, teamă de moarte, vise strivite. 

Zbaterea este vulcan mocnit. Poetul se simte izolat de lume. N-are decât 
un singur sprijin: pe Dumnezeu. Uneori se mulțumește doar să-l evoce, 
destăinuindu-i-se: 

„Stăteam la taclale cu Dumnezeu şi-i povesteam cât de orb/ este sufletul 
meu” (p.15) 

„Dumnezeu o să-şi dezbrace sfinţii chiar în războiul în care joc eu” (p. 

„Dumnezeu şi-a întors mereu fața spre mine” (p.37) 

„Nu bănuiam că Dumnezeu a bătut palma cu Îngerul Necurat” (p.53) 

De cele mai multe ori, simte nevoia să-l invoce. Invocaţia înseamnă adorare, 
chemare, rugă, reproş, îndeplinirea unei dorinţe, confesiune, speranță, dar mai ales 
ajutor: 

„Doamne,/ce frumuseţe mi se arată...!” (p.62) 

„O, Doamne, în curând o să mă ia de bărbat” (nebunia, n.n.) (p.62) 

„Doamne, sunt aproape de tine, şi totuşi departe ” (p.70) 

„Fă-mă, Doamne, primăvară, să inverzesc dacă mai pov/ peste ochiuri de 
năvod " (p.97) 

„Și mai dă-mi, Doamne, noroc, să trag umbra lin pe dreapta ” (p.97) 


E Io 


Ajungem la finalul unei călătorii prin labirintul vieții şi al creaţiei, într-un 
univers desacralizat, având ca simboluri temporale momentele zilei, zilele 
săptămânii, anotimpurile (toamna și primăvara), vârstele omului (copilărie, 
adolescență, maturitate) până când oglinda concavă începe să-şi aplatizeze 
marginile pentru a da la iveală poetul (autorul biografic, concret), surprins, simetric, 
tot într-o manieră parodică în care moartea e văzută ca un împărat bizantin: 
„Povesteşte, poete Bunoaica, pe unde-ți faci veacul?/ — se freacă hoţeşte de mine - 
hăis./ Mâine, în zori, înfloreşte dovleacul şi tu iarăşi nu te-ai trezit!/ Tot mai eşti 
hăbăuc...!” (p.76) Tot în acest poem autorul imaginează o ieşire din malaxorul 
frământărilor şi al bezmeticiei printr-o încântare inocentă în fața naturii care dă să 
explodeze primăvara: „„Închină-te şi priveşte minunea: peste oraş s-a năpustit un 
cais!/A crezut că-i haiduc şi a mitraliat năpraznic văzduhul/ cu alice de flori ” (p.76) 

Cititorul descoperă şi o subtemă discretă a volumului care, desigur, nu putea 
să lipsească, şi anume iubirea, cu tot ceea ce înseamnă ea, adică visare, patimă, 
durere, regret, oboseală, admiraţie, fericire: 

„Gândindu-se la tine, plopii s-au frânt de dor” (p.17) 

„Istovit am ajuns la marginea lumii./ Departe de iubire, de tine departe” (p.41) 

„O, dar inima mea este o adevărată ruină (p.59) 

„E vară înaltă. Tu te-ai culcat.../ Şi-ai lăsat deschis visul să mă soarbă ” (p.61) 

„Lipseşte jumătate de fericire./ din iubire a rămas o peroraţie. În rest: 
vicleșug, iluzii şi migraţie ” (p.70) 

„O, dar viața mea nu se grăbeşte! s-a oprit să respire într-o mică iubire. 
Priviţi-o cum trândăveşte ” (p.77) 

„Acum Sunt ferice!/ Cu viul semnez. Pe viscol mă jur, frumoasa mea 
Euridice” (p.84) 

„Dacă aş respira, aş murdări aerul cu dragostea ta!” (p.91) 

Originalitatea volumului nu este dată numai de această ingenioasă călătorie a 
Eului spre Sine, pentru a se redescoperi Poetul. Versificația modernă este pusă în 
slujba demersului artistic în care versurile lungi alternează cu cele scurte, multe 
având rimă interioară şi, transpuse într-o tehnică desăvârşită a ingambamentului, 
ritmul interior trepidant întreține zbaterea lăuntrică. Cititorul, dornic să savureze o 
poezie rafinată, are bucuria să descopere imagini poetice unice, realizate în 
metafore de mare rafinament — semnul inconfundabil al unui mare talent: 

„Aş bea tot iadul din privirea ta ” (p.6) 

„Țăfhoasă, toamna a alungat un fluture spre foc ” (p.14) 

„Primăvara tocmise un borfaş să dea lovitura de graţie în visteria florii de 
tei” (p.17) 

„În grădină, Moartea joacă şotron printre nori ” (p.27) 

„ Toamna a luat în arendă o palmă de cer ” (p.39) 

„Universul dormita în lanul de maci” (p.54) 

„ Vinovat de timpul ratat, verdele se plictisise în frunze ” (p.65) 

„Bezmetică, toamna se dărâma cu zgomot, în rafale” (p.66) 

„Strigătul vântului se mai aude dojenind verdea zăpadă” (p.91) 

„Împodobisem camera cu nemişcarea mea” (p.101) 

Cu asemenea imagini de o propeţime tulburătoare, Bunoaica își aşază poezia 
pe vârful cel mai înalt al Parnasului, adică în ipostaza care îi stă cel mai bine. De 
zeiţă. Zeița artelor. 

Volumul — o sărbătoare. (T.D.) 
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Pagini din creaţia proprie: 
DESPRE ÎNTOARCERE ŞI PLECARE, CU DRAGOSTE 


Eu mă întorc totdeauna. La plecare mi-e greu, 

dar, puțin mai târziu, după ce carnea mea împăcată cu 
sufletul dau mâna ca doi cunoscuţi, mă aşez iar în mine. 
Şi de abia atunci îmi vine pofta de a lega lucrurile 

unul de altul, cum se leagă zaua în lanț, cum se înlănțuie 
ziua cu noaptea. Încet îmi revin. Intru apoi în aceeaşi 
cărămidă. Şi cărămida în zid. 

Nici nu ştiu dacă e viața sau uşa cea pe care după mine 

o închid. 


Uşa, ca şi viaţa, contează. Ele îți apropie cursul sau ţi-l 
îndepărtează, cum, uneori, noi înşine ne apropiem sau ne 
îndepărtăm de noi înşine. Şi devenim ploi. Sau război. Sau 
umbra celor ce-am fost: un gunoi din prea multul gunoi. 
Atunci întoarcerea e departe. Plecarea răstignită pe deal. 
Şi cât mi-am dorit să închid iubirea într-un sămânțar! 


Eu mă întorc totdeauna. La plecare mi-e greu şi aş vrea să 
urăsc depărtările, deşi, Doamne, mă iartă! iubesc cu disperare 
plecările. Căci există plecare şi o altă plecare. Cum şi 
întoarcere există la fel. Cum mă deosebesc eu de mine şi 
iubirea de o însăşi iubire. Cum tu, cea de azi, nu te 

regăseşti în umbra de ieri. 

De aceea spun că există plecare şi o altă plecare. Cum 
întoarcere există la fel. Cum există iubire în ură. Cum există 
blestem în blestem. 


Eu mă întorc totdeauna. La plecare mi-e greu, deşi, 

mai devreme sau mai târziu, carnea mea ca şi sufletul meu 
se vor împăca iarăşi cu mine. Să pot redeveni cuminte. 

Și harnic. Şi rău. 

Caun roi de albine. 

Caun lup. 

Caun zeu. 

Fără cuvinte, aşez piatra în formă. Și forma o tom, resemnat 
Şi dibaci, peste piatra de jos. Peste cea pe care calci. 

Astfel, zidesc pasul. Locuri. Poteci. Să-mi fie târziul departe, 
şi aproapele tălmăcit în amiezi. Niciodată uitate în vise. 

Sau în oasele reci. 


O, Doamne, dacă aş chema şi-aş ruga să-mi cadă la picioare 
sfârşitul, oare, ști-voi sigur, vreodată, cât de mult am iubit asfințitul ?! 


CES So 


LUCRURI OBIŞNUITE, OAMENI OBIŞNUIŢI 


În clipa aceasta, 

lucrurile există în ordinea în care ochiul meu vertical 

le-a fixat. Forma, dimensiunea, culoarea, sunt aşa cum au fost; 
chiar şi aerul crud şi rațional, din aceleaşi insidioase 

Şi tăcute păcate, e încărcat de trădare. De ură. De viaţă. 

De viață plină de moarte. 

Oamenii obişnuiţi fac lucruri obişnuite, mi-ai spus: 

mai mor, 

mai trăiesc. Si, din când în când, fac dragoste. Uneori, chiar 
vorbesc. 


Oamenii obişnuiţi mi-au spus că lucrurile obişnuite nu mint. 
Sunt cuminţi. Drepte. 

Se strigă între ele pe nume ca şi când ființele n-ar mai fi fiinţe, 
ci, acolo, nişte nimicuri obscure. Nişte putregaiuri 

dintr-o oarecare pădure. 


Oamenii obișnuiți -mi-ai mai spus, sunt asemenea 

lucrurilor obişnuite. Neînsemnaţi. Modeşti. Toleranți. Şi utili. 
Un fel de lume aparte. Trandafiri fără spini. 

Cu viața semănată în moarte. Cu moartea culcată 

în lutul divin. 

Locuiesc în case cu acoperişuri sădite-n pământ. Au ochiul 
de noapte. Au fruntea de vânt. 

Şi toate li se întâplă la timpul trecut. 


ÎNLĂUNTRU, DOUĂ JIVINE 


Noapte după noapte aştept. În odaie e bine. Şi rău. 

Nu las pe nimeni să intre. Înlăuntru sunt eu şi cu mine. 
Şi o parte nevăzută de lume. 

Să iasă cine sau ce ar putea? 

Duhul meu? Carnea mea? Aerul blând al iubirii divine? 
Înlăuntru sunt doar eu și cu mine. 


Strâng cerul în pumni şi pumnii la piept. Fruntea o 
ţin sprijinită de-o stea. Trec îngeri chilugi. Trec şi 
îngerii drepţi. Şi umbrele plânse din neîmplinitele morți. 
Mie mi-e bine. Uneori, îmi e rău. Când viaţa se întoarce cu faţa 
spre mine. Când ceea ce fac se scufundă-n lumine. Când, 
temător, îi vorbesc unui zeu. Atunci, Zână Bună, sunt eu, 
cel care fuge de mine. Cel care nu are noroc. Şi sânge în 
vine. Cel care trăieşte, azi, iubirea de mâine. 


COS 635 


Noapte după noapte aştept. Sângele se îngroaşă-n artere. 
Pleoapele-mi cad ruginite. Ca nişte lacăte. Grele. 
Întunericul mă frige. Mă arde. 
Unde sunteţi, lacrimi ale mele? Unde eşti, lumină ucigătoare 
de stele? Inima mea preamăreşte căderea, n-o plânge. 
În odaie e bine. Şi rău. La masă sunt eu şi cu mine. 
Dincolo de casă înfloreşte iubirea. Şi în ea Dumnezeu. 
Strâng cerul în pumni şi pumnii la piept. Aştept să se 
piardă mirosul de fiară-n deşert. 


Noapte după noapte aştept. În odaie e bine. Şi rău. 

Nu las pe nimeni să intre. Înlăuntru sunt eu şi cu mine. 
Şi-o parte nevăzută de lume. 

Să iasă cine sau ce ar putea? 

Duhul meu ? Carnea mea? Aerul blând al iubirii divine? 
Înlăuntru sunt doar eu şi cu mine. 


(din volumul Uciderea sinelui. Demoni sau zei, 
editura Star Tipp, 2005) 
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FLORIN M. CIOCEA 
(11 iunie 1957) 


Se naşte în satul Retezatu, com. Stelnica, județul 
Ialomiţa, fiul lui Mitu şi al Anicăi, agricultori. 

Studii: Institutul de Marină, Constanţa, Facultatea de 
Navigaţie. 


Scrieri: 

- Nemaipomenitele isprăvi ale lui Florin Ciocea la Capul Bunei Speranţe, editura 
„Pod peste suflete”, Slobozia 2002, 140 pag. 

- Pe mările și oceanele lumii. editura „lalpress”, Slobozia, 2006, 80 pag. 

- Concubinajul perpetuu dintre diavol și om sau scurtă dizertaţie despre lad, 
Rai și Raiad. editura „Helis” , Slobozia 2007, 154 pag. 

- În Rai, prietene, totul este perfect. editura „Helis”, Slobozia, 2007, 208 pag. 

- Studiu sociologic despre anxietăţile limbricilor împăiaţi, editura „Helis”, 
Slobozia, 2010 


Opinii: 

„Pentru Început, ne vom apleca asupra „Studiului sociologic... ”, un volum de poezii 
(unele cu nume, altele cu numere), completat spre final cu proză. Ce se poate găsi în acest 
volum? Poezie de dragoste, de critică socială şi uneori chiar poezie filosofică. Şi toate, în 
stilul, marcă înregistrată, Florin Ciocea: adică ironie la tot pasul, şi odată la doi paşi, 
vulgarități[...] 

Aruncând un ochi şi peste prozele poetului Ciocea, aş îndrăzni să spun că şi ele sunt 
tot poezii, dar scăpate de sub control, idei care s-au răzvrătit şi nu au vrut cu nici un chip să 
se încadreze într-un minim de canon poetic, adică că nu s-au vrut versuri. Că de altfel, 
avem dinainte, aceeaşi efervescenţă ironico-lirică, care le face foarte uşor de parcurs şi 
mai ales de înțeles. Aş menţiona ca semnificativă, proza „Moaştele Sfântului Papintie ”, şi 
asta pentru că demonstrează încă o dată că unele adevăruri zac ascunse în stări de fapt, pe 
care le descoperi numai trăindu-le: „- Vezi, îmi spuse prietenul, întâmplarea asta te-a 
lecuit pentru totdeauna de credinţa în moaşte şi alte artefacte. — Deloc! Acum cred în ele 
mai mult ca oricând, eu şi ceilalți doi, Papi şi Marius. Sfântul PAPINTIE ne-a vindecat de 
băutură pentru totdeauna şi ne-a ajutat să devenim ceea ce suntem: eu, directorul celei mai 
renumite şcoli din oraş, iar Papi şi Marius, respectați oameni de afaceri ”. 

(Romeo Aurelian Ilie - Florin Ciocea & Dan Elias) 


„Volumul de poezii ÎN RAI, PRIETENE, TOTUL ESTE PERFECT demonstrează cum 


nu se poate mai bine ce experienţe de cunoaştere capătă cel care, legănat de necuprinsul 
apei, doreşte raiul, care este pământul pe care totul este perfect ca ideal poetic.[...] 


CES 9 > 


Poezia lui Florin Ciocea arată direct ce descoperiri face un poet când umblă în lada 
de zestre a rostirii, peste care se aşternuse parcă o neverosimilă uitare. 

Şi în mod sigur ca un Pillat contemporan cu noi, omul acesta blând şi potolit duce cu 
el blestemul poeziei. 

Voi face şi câteva incizii didactico-textuale, un mic inventar pentru a separa rostirile 
de contextul spre a stârni interesul citirorului de a leregăsi în contextul integral. 

Motive poetice: apa, fluidul, marea (,,...e tânguirea celui frenetic năruit”) omul — 
pasăre, eternitatea ca timp şi spațiu al poeziei, corabia care porneşte în sus spre stele, 
motivul sufletului („ca rădăcină şi sămânţa țărânii/ cheia fântânii adâncului, sufletul e 
lacrima mea”). Aici o deosebită metamorfozare din imaterial în fluid şi o inversare 
gravitațională („liniştea Domnului slobozitu-s-a din preainalte izvoare ...rădăcinile înalță 
către soare efluvii de glorie”). Lacrima e picătura fluidului. 

Comparţii : „pasăre cu aripi cât lumina ”, „sângele ca o lance frântă ”, „rugăciunea 
de seară ca o salvă de mitralieră” 

Metafore: „izvoare de arşiţă ”, „trandafirul o lacrimă” 

Epitete simple şi ornate: « caii stinşi ai furtunii », 

Poezii care se susțin în cuvinte puţine. [...] 

A continua demonstraţia că ne aflăm în intimitatea poeziei autentice ar fi şi inutil şi 
prea angajant din partea mea. Ar trebui să mai scriu încă o carte în care să transfigurez 
emoția lecturii.” 

(Aurel Anghel, „Concubinajul perpetuu dintre Diavol şi Om”) 


1) „Concubinajul perpetuu dintre diavol şi om” 

„O carte excepțională. În afară de faptul că a fost citită imediat în original, studenţii 
au tradus-o, în colaborare bineînțeles, chiar bine, pentru colegii şi prietenii lor. 

Dar ce face această carte aşa de specială? Faptul că autorul transpune realitatea 
imediată, palpabilă, într-o dimensiune fantastică, ceea ce accentuează mesajul inoculat în 
text. Unele povestiri fac satiră pură, altele sunt impregnate de poezie, altele dezvăluind 
acea trăsătură candidă şi lipsită de inhibiţii a bărbatului matur care, de obicei, îşi ascunde 
cu grijă aceste porniri ancestrale. Nu sunt neapărat povestiri umoristice, cu tot umorul 
savuros pe care-l incumbă, ci mai degrabă radiografiază o latură a complexului freudian 
din altă perspectivă. Accentuează o dimensiune tragică, ca la Poe şi alta kafkiană ca 
nuanță, dar fără a-i pastişa pe cei doi. ” 


2) „Studiu sociologic despre anxietăţile limbricilor împăiaţi” 

„Cartea a avut acelaşi parcurs (citită rapid, tradusă, comentată). Ce am spus despre 
primul volum este valabil şi pentru al doilea. Combinația de poezie şi proză este foarte 
fericită, fiindcă poezia din prima parte, nerespectând nici un canon, face sublim trecerea la 
proza din partea a doua. ” 


3), Pe mările şi oceanele lumii” 

„Un jurnal de bord minunat, o lume care a existat şi nu mai există, văzută prin ochii 
unui tânăr de douăzeci de ani. De ce este prețios acest jurnal? Din simplul motiv că flota de 
pescuit oceanic nu mai există, iar acea „familie a pescadoriştilor „evadați ” provizoriu 
de după cortina comunistă s-a dus. Chiar dacă s-ar reinființa acum, n-ar mai fi aceeaşi. 
Păcat că sunt aşa multe greşeli de tipar. Volumul ar trebui reeditat, dacă este posibil şi 
chiar adăugat material, dacă există. 

PS. — Traduceri de „uz intern” au fost făcută după aproape toate cărțile recenzate şi 
vă asigur că au fost citite de sute de persoane. Traducerile pentru edituri sunt altceva, 
implicând multă responsabilitate şi mai ales o relaţie directă, contractuală, între editură şi 
autor.” 

(Dan Simionescu - Los Angeles, 25 noiembrie 2011) 


CO aa 


CONCUBINAJUL PERPETUU DINTRE DIAVOL ŞI 
OM sau SCURTA DISERTAŢIE 
DESPRE IAD, RAI ŞI RAIAD 


de Florin M. Ciocea 


Pământul, ținut fabulos - călătorind între Rai şi lad 


Are Gheorghe Dobre un dar al lui, de invidiat, de „a prinde” oamenii dintr-o 
singură privire. Nu numai ca persoane fizice, ci mai degrabă îi scrutează pe 
dinăuntru. Nu firea îl interesează, ci picătura lor dumnezeiască, adică talentul. Nu 
mai ştiu exact când şi cum a făcut rost de poeziile lui Florin Ciocea. Eu l-am 
descoperit mai întâi în paginile revistei noastre cu scurte eseuri, având un miez 
aparte, care mi-au atras atenţia. Aflând că vin la Slobozia, Gheorghe Dobre a şi pus 
de un cenaclu la cofetăria cunoscută, unde erau Bunoaica, Neșu, Buzu, bineînţeles 
Codrin şi alţi câţiva. Între ei, un ins cu barbă, mustață şi păr creț, roşu în obraji, cu o 
privire albastră ce mă cântărea cu o anume cuminţenie şi cu un zâmbet de parcă ar fi 
vrut să mă întrebe ce mai fac. „El e Ciocea din revistă,” l-a prezentat scurt. S-a 
ridicat, cercetându-mă cu o privire blândă, am avut parte de o strângere de mână ca 
de copil timid. Altădată, nu la prea mult timp, Dobre, tot scurt: „Haideţi cu noi la 
Stelnica, pe malul Dunării, la stână!.” L-am privit mirat, fără să-l întreb. „O să 
vedeţi acolo.” Ce-i acolo, cititorul a putut afla din excelentele pagini din revista 
noastră, ale Florentinei Dalian. Ciocea a fost cândva marinar pe un vas de pescuit 
oceanic, „Polar.” Acum descopăr că este un fel de boiernaş de-al locului, adică 
stăpân peste pământ, are ciobani, oi, măgari, câini, livezi, stână, dar mai ales o 
baracă având toate utilităţile, unde se poate trage un chef (vreau să zic banchet 
spiritual) în deplină libertate. 

ÎI privesc, îl cercetez pe furiș şi nu prea pot înțelege după chipul său delicat, 
discret, degajat, cum ar fi putut fi marinar, adică descins dintr-o odisee în sensul pe 
care eu îl cunoşteam din căţile lui Jean Bart, Radu Tudoran sau Jules Verne. Nu mi-l 
puteam închipui nici în ipostaza de energic proprietar actual de pământ, mai ales că 
înfățișarea lui fizică nu-l prea avantajează. M-a derutat mereu contrastul între 
naturalețea mişcărilor şi a vorbei lui, condiţia de lup de mare sau de proprietar 
energic şi cea de scriitor. Şi totuşi, el a scris „Pe mările şi oceanele lumii” — un 
excelent jurnal de călătorie pe mare, tot el a publicat volumul de versuri „În Rai, 
prieteni, totul este perfect.” M-a surprins apoi cu un volum de proză, având un 
titlu incitant, „Concubinajul perpetuu dintre Diavol şi Om sau scurtă 
disertaţie despre Iad, Rai şi Raiad” editura HELIS, Slobozia, (2007), 156 p., 
pentru ca în 2010 să am pe masa de lucru un volum de versuri şi proză cu un titlu, 
de data aceasta derutant: „Studiu sociologic despre anxietăţile limbricilor 
împăiaţi” editura HELIS, Slobozia, (2010), 158 p. Un om al contrastelor, un 
scriitor al contrastelor. I le citesc pe toate de mai multe ori căutând să percep Omul 
şi Scriitorul. Sunt nehotărât despre care dintre cărți să scriu. Grea opțiune. Nu eu 
m-am hotărât, ci el m-a ajutat. O noapte întreagă, la stână, l-am ascultat povestind 
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aventurile de pe mări şi oceane, dar mai ales la țărmuri, cu totală generozitate şi 
risipă de talent. Era suficientă câte vreo întrebare a vreunuia dintre cei opt-zece 
ascultători şi imediat începea altă poveste, fără să-ți mai dai seama când se 
sfârşeşte una şi începe alta, toate spuse cu un farmec aparte, toate cu un miez 
profund, mângâindu-ne cu privirea lui cuminte. Înregistrat, ar fi ieşit un volum de 
povestiri fantastice... 

Am în față volumul de proză cu exact şaizeci şi şapte de texte, greu 
încadrabile într-o anumită specie literară: eseuri, scurte povestiri cu tentă 
umoristică, satirică, fantastică, anecdotică, politică, multe schiţe în sensul clasic ce 
vizează pulsul societății de azi, dar şi excepționale nuvele la granița dintre real şi 
imaginar. F. M. Ciocea explodează aici ca un prozator matur, având conştiinţa 
lucrului temeinic făcut, luându-și ca interlocutor mai mereu un cititor-ţintă, pe 
care-l numeşte cu sinceritate prietene, susținându-şi astfel tonul confesiv şi 
ținându-l aproape. 

Posedă bine ştiinţa organizării textului. Mai întâi, într-un scurt eseu introductiv 
îşi justifică opţiunea pentru numele de Raiad (cuvânt inventat de el), „zona care 
delimitează Raiul de lad, mai întinsă decât Raiul şi Iadul la un loc”. „Acolo își fac 
veacul cei care nu au fost nici prea puri şi nici destul de răi. Încercaţi să vedeți ”, 
continuă el. „Cu ochii minţii şi în profunzimile lor morale”, aş completa eu. 

Meticulos, face o pregătire subtilă cititorului pentru a-i stâmi curiozitatea și 
pentru a-l introduce în acest spaţiu geografic fabulos prin scurte eseuri cu mare 
încărcătură lirică, având titluri mai mult decât sugestive, dar mai ales cu denumiri 
foarte plastice: „Furtuna” („Vântul aleargă neobosit pe suprafața mării”), 
„Delfinii” („Oamenii buni renasc într-un pui de delfin şi invers”), „La Polar” 
(„Valurile murmură la nesfârşit pe acelaşi ton”), „Ploaia” (,, Neliniştile oamenilor 
se topesc odată cu ploaia în imensul ocean”), „Algele” („Mirajul pădurilor 
virgine pune încet stăpânire pe ființa scufundătorului ”), „Păsările” („Zeci de mile 
aleargă în întâmpinarea furtunii fără să bată odată din aripi”), „Pescuitul” 
(,, Pescuitul industrial e câteodată un masacru ”), „Solitarii” („Noi înșine devenim 
solitari anonimi în cea mai mare parte a existenţei”), „Meduzele” („Dansul lor 
executat în mii de exemplare te face să uiţi că eşti un intrus”), „Vânturile” 
(„Vânturile domoale, tari, uscate, umede, reci au un farmec aparte. Dacă știi să le 
asculti, poți afla multe secrete”), „Melcii” (,, În cochiliile lor au învăţat să nu se 
teamă de timp”), „Monştrii marini” („Au cerut cumva un loc la grădina 
zoologică? ”), „Abisul” („Este spaima care trăieşte în sufletul nostru”), 
„„Corăbiile fantomă” („Dacă auziți numele vostru răzbătând în tăcere, probabil vă 
strigă”), „Fantomele în general” („Ne naştem cu căteva fantome în cârcă”), 
„Coralii” (,, Dumnezeu când a creat coralii a fost foarte bine dispus”), „Peştii” 
(„Mii de culori, viața mustind pe fiecare centimetru pătrat”). 

Trecerea spre spaţiul geografic şi moral, numit simbolic Raiad, este făcută, în 
continuare, printr-o incursiune prin ținutul fabulos al legendelor, toate spuse cu 
farmecul unui povestitor arab. Drept călăuză pentru cititor, recurge la un personaj 
aflat la limita fabulosului, prin absența oricăror detalii, Doctorul. În foarte scurtele 
povestioare cu sens alegoric descoperi o rară combinaţie între experienţa uluitoare, 
fabuloasă şi calmul sfătos al autorului: „Doctotul cumpără ţigări”, „Trăiesc 
crocodili în Marea Roşie”, „Peştele baron vorbitor”, „Capra somaleză”, 
„Diamante în Namibia”, „Planeta liberă.” În schiţa „Interviu cu un peşte spadă”, 
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autorul este pe post de reporter. Un peşte spadă, în timp ce joacă table cu Doctorul, 
îi dă un interviu al cărui final este plin de miez. ÎI cităm spre savoarea cititorului: 

„-Domnule spadă, ce părere aveţi despre submarinele nucleare? 

-Mizerabilă, spuse aruncând zarurile. 

-Fumaţi marijuana? 

-Numai țigări Carpaţi de export. 

-Vă plac femeile? 

-Au fost întotdeauna lipsite de gust. 

-Ce credeţi despre scafandri? 

-Scafandrii sunt nişte peşti proşti. Până când vor învăța să meargă prin 
curentul Orientului Mijlociu, arabii, de prea multă lene, se vor îneca în petrolul 
lor. Dolarii reintorși pe locurile natale, cu memoria ştearsă, vor face un salt 
semnificativ la lerusalim. ” 

Este fascinant contrastul între omul aparent simplu, modest, din fața ta şi 
celălalt, Scriitorul, cel pe care-l descoperi şi-l redescoperi în fiecare dintre 
povestirile sale. Temele lor sunt cele obișnuite, aşteptate, aparent banale: viaţa de 
marinar, descinderile acestuia în porturi, contrabanda de rigoare, discuţii cu 
extratereştri, viața la ţară, afaceri, vrăjitorii, politica. Se perindă prin faţa cititorului 
o extraordinară gamă de personaje — lumea ce populează acest imperiu al 
Raiadului: politicieni veroşi, impostori, creduli, beţivi, țigani, arabi, europeni, 
negri, ucigaşi de profesie etc. 

Excelentă este „Vânătoarea va începe în zori.” Aici scriitorul explorează 
impactul pe care-l trăiește marinarul coborât de pe navă cu o altă civilizație. Eroul 
nostru, căruia autorul îi ascunde numele în toate nuvelele, coboară de pe vas în 
Cape Town. Sensurile profunde ale frazei de început cititorul le desluşeşte pe 
măsură ce urmărește evenimentele: ,„ Oraşele seamănă cu locuitorii lor. Unele sunt 
vesele, altele sobre, atmosfera degajă mult lirism, în fine, unele oraşe, pur şi 
simplu te înspăimântă. Cape Towne are câte ceva din toate.” Marinarul nostru 
merge la întâmplare pe bulevardele oraşului unde întâlneşte „figuri neutre ca la 
mumiile egiptene.” Este acostat de un ins care-l nedumereşte cu o întrebare: 
„Domnule, dumnevoastră sunteţi prietenul meu? Îmi daţi cinzeci de cenți ca să 
beau?” Mergând mai departe, călătorul nostru se întreabă dacă o maşină se 
asortează cu o blondă sau invers. După o scurtă repriză de ploaie, un şofer îl roagă 
să-l ajute să împingă maşina. Descoperă că amândoi au acelaşi drum: „aiurea.” În 
maşină trag o duşcă dintr-o sticlă de whisky. În timp ce şoferul goneşte nebunește, 
pasagerul simte că „oasele îi pătrund în spătarul scaunului.” După un timp, şoferul 
îi face un compliment măgulitor: ,„ Ştii ce-mi place la tine? Tăcerea! Este o artă, 
nu-i aşa?” Au băut la multe restaurante în noaptea aceea şi au discutat pe diverse 
teme, cum ar fi vânătoarea de negri. Dimineaţa se despart: unul spre casă, celălalt, 
eroul nostru, căruia lumea i se părea mai curată și mai ciudată, spre vapor. Epilogul 
nuvelei este demn de un autentic scriitor. Îl reproducem pentru a justifica afirmaţia: 

„Seara, la cină se povestesc de obicei întâmplările zilei [...] 

-Azi venind spre vapor, impreună cu nea Gică, am văzut o maşină strivită 
îngrozitor. 

Îl privii pe nea Gică, iar acesta întări din cap. 

-Era multă lume însă, continuă treiul mecanic, fotoreporteri, poliţişti. 
Impactul cu stâlpul metalic a fost aşa de puternic, încât şoferul era aproape retezat 
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de la mijloc. Jumătatea superioară atârna în afară. Dar ceea ce m-a impresionat 
mai mult a fost fața lui roşie, roşie fără să fie udată de sânge. 

-Era bătrân?! îl întreb. 

-Cam la patruzeci de ani. 

-lar maşina, gri deschis, nu-i aşa? 

-Exact... de unde dracu știi?! 

Am început să râd în hohote. 

-Numai un sonat poate să găsească ceva de răs în asta, le spuse el celorlalți. 

Toți mă priveau întrebător. 

-Mi-am amintit de o vânătoare, le explic ridicându-mă. Noapte bună! 

les fără să-i privesc. Sunt trist, ei văd asta şi mă urmăresc până la uşă 
gândind, probabil, că am sărit de pe fix. ” 

De aici încolo, scriitorul îşi situează această lume extrem de pitorească şi 
diversă, ciudată, cum îi place chiar autorului să-i spună, în spaţiul imens dintre Rai 
şi Iad, dintre real şi imaginar. Alegorii, fabule esopiene, schiţe cu inserţii de fabulos 
şi nuvele concentrate, dar mai ales povestiri, corespund celei mai simple definiţii a 
fantasticului: fac verosimilă o lume a imaginarului. „Coridoarele anonime ale 
oraşului sau noapte bună, South Africa” continuă explorarea contactului insului 
coborât de pe vapor cu o altă civilizație. Eroului nostru, care dovedise, într-un 
iarmaroc, că este bun țintaș, i se înscenează de către poliţie un trafic cu marijuana 
şi, astfel şantajat, este obligat să facă o crimă. Fără alternativă, o duce la 
îndeplinire, primeşte mulțumiri, un plic cu o sumă importantă de bancnote verzi. 
Înainte de a ajunge pe vapor, întâlneşte un pui de negru. Se întreabă: „Oare cum 
ară! acum când am ucis un om? ” Finalul este la fel de tulburător: 

„Vrei să-ţi cumperi bomboane?, întreb oprindu-mă lângă el. 

Puştiul încuviințează din cap. 

-Atunci, ia asta, spun întinzându-i plicul. Cred că-ți ajung. 

Plec mai departe, ușurat parcă, iar la scara vaporului întorc capul. Puiul de 
negru, în acelaşi loc mă priveşte uimit. După o secundă, împins ca de nu ştiu ce 
resorturi interioare, o rupe la fugă spre oraş aruncând undiţa incomodă. Încă mai 
fugea când eu ajunsesem sus, fugea puiul de negru spre coridoarele anonime ale 
orașului...” 

În „Coşmarul”, eroul nostru retrăieşte groaza reîntoarcerii în trecut, 
participând la o şedinţă de sindicat, ascultând osanalele pentru partid şi conducător. 
Aici suntem în plin Eliade, unde graniţa între real şi imaginar este atât de firavă, 
încât cititorul poate pica în capcana confuziei planurilor. 

„„Contrabandiştii” (de băutură, în Mauritania) realizează o excelentă analiză a 
spaimei contrabandistului marinar de a nu fi prins. Nu aventura contează, ci 
subtilitatea trecerii în fracțiuni de secundă de la viață la moarte. Finalul, aşa cum 
ne-a obișnuit, este purtătorul unui mesaj încărcat de profunde semnificații: 

„Nu sunt obosit. O pace imensă imi inundă sufletul. Când Costică desface o 
sticlă şi mi-o întinde, mă gândesc că mâine aş putea să fac încă un transport şi 
poimâine altul. 

-Noroc, spun, sorbind însetat alcoolul tare. Privesc vapoarele şi luminile lor. 
Îmi par mai calde, din ce în ce mai calde. 

Toţi privim luminile. Căldura lor se revarsă în ochii noştri măriți de 
încordare” 
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Urmează alte două povestiri intitulate „Întâlnirea” (L,ID). Nu sunt decât două, 
dar este atât de multă imaginaţie pusă în ele, încât oricând autorul ar putea scrie un 
volum separat. fa 

„Morţii noştri” îl situează pe cititor în plin fantastic. Intr-un sat înviază un 
flăcău mort, apoi încă douăzeci și cinci, urmează intervenția autorităților și 
consecinţele generate de învieri. Restul povestirii îl las în seama cititorului. 

Multe dintre proze fac dovada unui umor suculent, a unei ironii fine, unde, ca 
la Creangă, lumea este pe dos: „Pietonul”, „Zmeul”, „Biserica”, „Extratereştii.” În 
aceasta din urmă, trebuie să ai talentul lui Ciocea să scoţi un aşa final. Povestirea e 
banală, însă anecdotica generată de ea este savuroasă. Un cioban îi povesteşte cum 
extratereştrii i-au violat o capră din stână: 

„N-o să vă vină să credeţi! Au violat-o, domn' Florin, au violat-o pe rând, iar 
capra zbiera de plăcere şi uite-aşa tremura, ca Vasilica lui Petre, aia de-i isterică. 

-Măi drăcie! îmi scăpă fără să vreau. 

-Până să-mi revin eu din uluire farfuria a dispărut în tăria cerului. 

-Şi capra? 

-Uite-o acolo, domn' Florin, au trecut două ore de la viol şi ea încă tremură de 
plăcere, curva dracului! ”. 

„O simplă plimbare” dovedeşte că oamenii sunt niște fiare atunci când sunt 
comparaţi cu dracii, sau cum ar fi zis Damian Stănoiu: „Au ajuns călugării ca 
mirenii şi mirenii ca dracii.” 

„O escapadă neobişnuită” îi are protagonişti pe Dumnezeu şi pe Sf. Petru, 
plecaţi prin lume să vadă ce se mai întâmplă. Este o fină ironie la adresa fățărniciei 
fețelor bisericeşti şi a oamenilor politici. Gărzile palatului patriarhal îi iau drept 
nebuni pe cei doi: „ Băieți, fiți drăguţi şi spuneți de la ce balamuc aţi scăpat, să nu 
ne mai plimbăm ziua prin oraş de la unul la altul.” Sf. Petru îl temperează pe 
Dumnezeu furios, îşi continuă călătoria ajungând la inaugurarea unei mănăstiri 
unde „preoții care îl înconjurau pe episcopul burtos parcă jucau o piesă de 
teatru. ” Ajung într-un sat umil unde un senator era în campanie electorală. Sunt 
luaţi pe sus de păzitorii acestuia şi apostrofaţi: „ Voi doi, răcni acesta, nu vă este 
ruşine să apareţi în fața domnului senator în zdrenţele astea? Intr-o casă de oameni 
săraci sunt luaţi drept cerşetori: „ Tătăiților, azi mergeţi la primar. Dă de băut pe 
gratis, că vine sinatoru. ” Dumnezeu, foarte supărat, vrea să distrugă lumea, dar 
este salvată de la urgie de zâmbetul şi inocenţa unui copil care tocmai scosese capul 
cârlionțat pe uşă, din spatele părinţilor. 

Scriitorul îşi încheie volumul simetric, tot cu scurte eseuri cu puternică tentă 
morală, multe dintre ele trimițând spre viața politică: „Jurnalul unei capre”, 
„Dovleacul uriaș”, „Gena politicianului”, „Prădătorii”, „Partidul catârilor.” 

Seria nu se încheie cu acest volum, căci douăzeci şi una de proze din cartea 
următoare „Studiu sociologic despre anxietăţile limbricilor împăiaţi” o continuă 
în aceeaşi manieră. „Moaştele Sf. Papintie” este, de departe, capodopera sa. 

Prozele sale sunt rezultatul unei biografii pe care o descoperi fabuloasă. 
Urmărindu-l, ai impresia că trăieşti în Raiad. Nu cred că greşesc dacă le-aş asocia 
termenul de „ciudate”, nu ca scriitură, ci mai degrabă ca o percepție a cititorului şi 
ca o situare a scriitorului între real şi fantasic, cum însuşi ne avertizează chiar din 
titlu. Faptul acesta îl plasează pe F. M. Ciocea într-o filiație celebră de scriitori 
români de literatură fantastică, cum ar fi Pavel Dan, Mircea Eliade sau Vasile 
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Voiculescu. Ca şi ceilalți din această familie de scriitori fantaşti, oferă o alternativă 
mai frumoasă şi mai bună la realul existenţei. În prozele sale, unde personajele 
merg de mână cu tragicul, totul se sfârşeşte cu bine. Cea mai mare calitate a lor 
rămâne stilul. Un stil curat, cu un dialog care musteşte de viaţă, cu descrieri exacte, 
realizate din câteva tuşe care dau culoarea necesară acestui ținut fabulos dintre Rai 
şi Iad. Regretul cititorului este că volumul s-a terminat prea repede. 

F. M. Ciocea este o voce discretă care se face auzită din ce în ce mai elegant în 
proza românească actuală. (T.D.) 


Pagini cin creaţia proprie: 
Rutină 


Ca în fiecare dimineață, foarte devreme, diavolul îşi verifică ultimele 
comentarii de pe blog, apoi e-mail-urile şi așa intră, treptat, treptat, în rutina 
obişnuită a unei zile care pentru el însemna 24 de ore pline şi epuizante. 

Ce canon mi-a inventat Domnul!, gândi, să dau instrucţiuni politicienilor şi 
să fiu sfătuitorul din umbră al Patriarhiei. Dacă aş fi avut bunic sau străbunic, 
cred că m-ar fi pizmuit. Aşa, mă pizmuiesc singur, adică eu, cel de atunci, pe eu de 
acum. Dar oare merită? 

Şirul gândurilor îi fu întrerupt de un click sonor şi ecranul cât un perete al 
puternicului sistem computerizat se întuncecă subit cu chipul inconfundabil al 
Preşedintelui SUA. 

- Da, Obama?! 

- Mă scuzaţi, domnule, dar evreii mă calcă pe nervi! 

- Suportă-i, Obama; conspirația bancherilor orchestrată de ei ştii bine că, 
declanşând criza financiară, a avut un rol pozitiv. Continuând să consumaţi ca 
descreieraţii, în cel mult 40 de ani, americanii ar fi devenit un popor de moluște, 
obez şi impotent, regulat din când în când de nu-ştiu-care trib arab. 

Transmisia se întrerupse şi diavolul se reîntoarse la gândurile lui. Bunăoară 
Putin m-a întrebat dacă poate promova în Rusia un sistem politic hibrid stalinisto- 
capitalist, ceva în genul chinezilor, cu partid unic şi KGB-ul infiltrat în toate 
structurile. I-am spus că nu poate şi, dacă mai insistă în ideea asta, s-ar putea ca 
miliardele din contul său personal să explodeze catastrofal. Dar văd că iar sunt 
căutat. 

- Spune, Angela! 

- Am salvat euro, dar perfidul Albion ne sapă în continuare. 

- Aţi salvat pe dracu! Scuze pentru analogie, singura măsură viabilă în cazul 
Europei este să ţineţi în mâini coaiele bancherilor şi finanțiștilor speculativi, 
strângând atât cât trebuie ca să cânte aşa cum le porunciți. 

- Coaiele?! 

- Lasă, Angela... te vor lămuri consilierii. 

Chiar mi-e dor câteodată, gândi, de vremurile de odinioară, câtă naivitate! 
Întâlneam vreun amărât pe un drum pustiu, iar el îşi făcea, înfiicoșal, trei cruci, 
asta dacă nu se scăpase mai întâi în pantaloni, iar eu, ca să nu facă infarct, 
dispăream. Eram egoist. Conservam voluntar un mit, dar ce distracţie... Acum sunt 
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un fel de funcționar, neremunerat şi fără concedii, dar nu mă plâng: ştiu tot. 
Oamenii şi-au montat camere de supraveghere pretutindeni şi, nu peste mult timp, 
le voi sugera să implanteze pruncilor direct în creier un mic cip biologic, cu rol 
terapeutic şi atunci chiar voi fi liber. Peste câteva generaţii, un simplu program 
etic de calculator va conduce sigur şi eficient mapamondul. 

Aparatul iarăşi îl smulse din reverie pentru nişte probleme pe care oamenii, 
impulsionați de un sadism ancestral, şi le creau singuri. Uite aşa, timpul diavolului 
curgea animat de spectacolul, uneori absurd şi ilogic, al omenirii, unde singurul său 
rol era de a-i tempera impulsurile sinucigaşe, cu toate că au existat momente când 
ar fi aplaudat fericit aceste gesturi. 
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ŞERBAN CODRIN 
(10 MAI 1945) 


Şerban Codrin, pseudonimul lui Şerban Dencă/Denk, s-a 
născut în municipiul Bucureşti, fiul lui Gheorghe Denk, inginer 
silvic, dintr-o familie austriacă originară din Imperiul Austro- 
Ungar, şi al Serenei Denk (născută Petrovici), funcţionară. 
Studii elementare, începând din 1952, în comuna Ceahlău, 
județul Neamţ, Valea-Rea/ Livezi, județul Bacău, Şcoala 
Medie Mixtă nr. |, Liceul „George Bacovia”, Bacău, Liceul 
„Dimitrie Bolintineanu”, Bucureşti, absolvent al Facultăţii de Limba şi Literatura Română, 
Universitatea Bucureşti, cu Examen de Stat, promoţia 1968, cu numele Șerban Petrovici. 
Profesor suplinitor de Limba şi literatura română la şcoli din comunele Giurgeni, Bucu, 
municipiul Slobozia, începând cu anul 1970. Director al Bibliotecii Judeţene Ialomiţa 
(1976-1982) şi al Bibliotecii Judeţene „Ștefan Bănulescu”- Ialomița (1998-2002), consilier 
la Comitetul Judeţean de Cultură-lalomiţa, director al Centrului Cultural „Ionel Perlea”, 
Ialomiţa. 

Poet, dramaturg, eseist, editor, este prezent cu poeme şi piese de teatru în culegeri 
tipărite în țară şi în străinătate; i s-au dedicat două monografii semnate de Ion Roșioru şi 
Violeta Basa; membru al Uniunii Scriitorilor din România; membru fondator al Asociaţiei 
culturale „Helis”; cetățean de onoare al comunei Giurgeni (2005), al municipiului Slobozia 
(2009); Preşedinte de onoare al Societăţii de Haiku din Constanţa; deţine titlurile „Maestru 
al mesei de lemn”, (1998), pentru tanka, și „Mare maestru tanka, renku, haiku”, (2010), 
Preşedinte de Onoare al Societăţii de Haiku din Constanţa (2012). 

Debut absolut în anul 1960, descoperit de poetul Gh. D. Vasile, apoi, susținut de 
Miron Radu Paraschivescu, Ion Dodu Bălan, Eugen Barbu, publică în Luceafărul, 
Contemporanul, Tomis. 

Debutează editorial, cu întârziere, cu „Imnuri către soare”, Editura Albatros, 
Bucureşti, 1982, datorită lui Ștefan Aug. Doinaș şi Mircea Sântimbreanu, volum alcătuit în 
redacţie, cu o prezentare de Alex. Ştefănescu. 


Scrieri (publicate sau în curs de apariţie): 


A publicat volume de teatru şi poezie, de fapt fragmente din proiecte ample, care au 
fost reansamblate. O bună parte din creaţia sa, mai ales dramatică, este nepublicată. În 
formă finală, volumele, fără etapele intermediare, sunt: 

- Intemeietorii, trilogie dramatică, editura Cartea Românească, 1984, cu o 
prezentare de Alex. Ştefănescu. 

- Ion Budai-Deleanu, Țiganiada sau Tabăra ţiganilor, poem-eroi-comico-satiric 
într-o recitire de Şerban Codrin, redactat până în anul 1982, editura Dacia, Cluj-Napoca, 
1994, cu o notă a editurii, nesemnată, de Ion Dodu Bălan. 

- Ion Budai-Deleanu, Țiganiada, un poem în proză de Șerban Codrin, editura 
Lucman, Bucureşti, 2002, fără specificarea anului de apariție 
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- Baronul Johannes von Buday, altfel numit Ion Budai-Deleanu, Țiganiada, un 
poem în proză de Şerban Codrin, ediţie revăzută, nu este editată. 

- Carte dintr-un exil interior, editura Startipp, 1997, Slobozia, 5 volume de poeme 
din perioada 1964-1982, prefață de Theodor Codreanu. 

- Scoici fără perle, antologie de poeme zen, ediție îngrijită de Paula Romanescu, 
editura Helicon, Timişoara, 1997. 

- Marea tăcere, antologie alcătuită din 10 volume de poeme zen, editura Startipp, 
Slobozia, 2001, postfață de David Alexandru, repere cronologice, biografice şi 
bibliografice, prezentare de Theodor Codreanu şi lon Roşioru. 

- Testamentul din strada Nisipuri sau Poeme din Cartea de muncă, 1985-1989, 
poem lirico-dramatic, redactat între anii 1985-1989, editura Vinea, Bucureşti, 2002, cu o 
prezentare de Nicolae Ţone, varianta 1, neterminată; ediţia a doua, editura Helis, varianta |, 
neterminată, cu două prezentări de Nicolae Tzone şi Ion Roşioru. Varianta II, 

- Testamentul din strada Nisipuri întocmit şi rânduit în Infern, Purgatoriu, 
Paradis și Mult-mai-Presus de Şerban Codrin odată cu oculta dispariţie a 
inscripţiilor de la o Poartă la alta pe vremea grozavei călătorii, poem epic, complet, nu 
este editat. 

- Horeadele, editura Tempus Dacoromânia Comterra, Bucureşti, 2005, trilogie 
dramatică, redactată 1981-1983, cu o postfață de Alexandru Dencă. 

- Baladierul, editura Helis, Slobozia, 2006. „Baladierul, un poem pentru CCCLXV 
şi încă una de zile şi nopţi”, ediţia a II-a, revăzută, editura Helis, 2007, cu o prezentare de 
Ion Roşioru. 


Opinii: 
„Teatralitatea şi obsesia perfecțiunii sunt principalele caracteristici ale valoroasei 
sale creaţii poetice, care apare acum pentru prima dată într-o carte. ” 
(Alex. Ştefănescu, în „Imnuri către soare”, Editura Albatros, Bucureşti, 1982) 


„Testamentul din strada Nisipuri, Poeme din Cartea de muncă” (1985), poem amplu, 
de descendență whitmaniană, respins din 1987 de edituri, refăcut după 1989, (apărut: 
2003, corect, 2002), reprezintă ilustrarea modului cum exercitarea practică a unei teorii 
politice totalizante cum e cea marxist-leninistă duce la asumarea şi detracarea, 
parafrazarea unei doctrine religioase. ” 

(Marian Popa, în „Istoria literaturii române”, editura Semne, Bucureşti, 2009) 


„Ideea trăsnită, în sensul bun al cuvântului, de-a rescrie în formă nouă limba veche 
şi înfeleaptă a epopeii lui Ion Budai-Deleanu i-a venit poetului Şerban Codrin prin anul al 
doilea de facultate, oarecum la sugestia unui profesor de istoria limbii literare, lingvistul 
Jaques Byck. ” 

» Tiganiada nu este, aşadar, numai rescriere, ci operă originală.” 

(Ion Roşioru, în „Şerban Codrin sau meditaţia unui poet occidental într-o 
grădină zen”, monografie, editura Tempus Dacoromână Comterra, Bucureşti, 2003) 


„Trebuie spus de la bun început: Şerban Codrin este un maestru desăvârșit al liricii 
cu formă fixă, fapt dovedit nu numai pentru cea de sorginte europeană, dar şi de preluarea 
haikuului japonez, la care nu are nici un rival pe măsură în spațiul românesc. ” 

(Theodor Codreanu, în „Arhitectură baladieră”, în Pro-Saeculum, nr. 4, iunie 2008) 

„Şerban Codrin este un scriitor mai important decăt îl recomandă condiția sa 
provincială, asumată şi identitară, un poliscriptor care şi-a marcat teritorialitatea 
ideatică în toate formulele în care s-a exprimat. ” 

(Aureliu Goci, în „Poeți români la frontiera mileniilor”, 
Editura Niculescu, Bucureşti, 2012) 
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BALADIERUL 
de Şerban Codrin 


Salvarea din deşertăciune 


Şerban Codrin este omul pe care trebuie să-l iei aşa cum e, nu cum vrei tu să 
fie. Te supără ori se supără printr-un cuvânt, sau printr-un gest neaşteptat. Te 
întâlneşti altădată cu el şi îţi strânge mâna cu un entuziasm nedisimulat. Cu mult 
timp în urmă, m-a ținut, pe telefonul lui, mai bine de o jumătate de oră pentru a-mi 
argumenta ce-ar trebui să mai fac ca o carte a mea să fie „mare”, ca să folosesc o 
vorbă de-a lui. 

Nu poţi fi de acord cu omul Șerban Codrin - şi în această privință nu este 
zgârcit în a-ţi oferi motive - dar, dacă ești onest, nu te superi pe opera lui. 
Subliniez: opera, pentru că tanka şi haikuurile lui au devenit modele în literatura 
rămână, pentru că „Testamentul din Strada Nisipuri” este o carte rară, pentru că 
„Antologia scriitorilor ialomiţeni” reprezintă o întreprindere unică, pentru că se 
bate ca un leu să amintească românilor de câte ori are ocazia despre genialul Ion 
Budai-Deleanu (baronul Johannes von Buday), fapt pe care-l apreciez din toată 
inima, dar mai ales pentru o altă carte unică şi profundă, după cum voi încerca să 
dovedesc mai jos. 


* 


Cartea de poezii Baladierul, editura Helis, Slobozia (2007), 448p., cuprinde 
66 de balade grupate în patru cicluri (15, 15, 15, 21) între care sunt intercalate 300 
de sonete, în total 366, adică tot atâtea câte zile are un an bisect, observ eu. Din 
motive metodologice, voi proceda la despărțirea baladelor de sonete prin simplul 
motiv (şi nu numai!) că sunt specii literare diferite, chiar dacă au un numitor 
comun: forma fixă. 

Volumului îi şade bine cu acest titlu, un substantiv inventat de autor, având ca 
model petrarchianul „canțonierul.” Numai după o lectură atentă a întregului 
volum, cititorul descoperă sensul profund metaforic, încărcat de o dublă 
semnificaţie, ce trimite, deopotrivă, la măreţia singurătăţii cântărețului medieval, 
dar şi la unicitatea cântărețului modern, Măria sa, Poetul. Descoperi astfel o voce 
care-şi strigă polemic trăirile, disprețuind o lume măruntă, meschină, mediocră, 
neputincioasă, surdă şi absurdă, incapabilă să-l asculte, nicidecum să se ridice la 
înălțimea lui spirituală şi morală. Întâlnim în volum o lume extrem de diversă ce a 
traversat istoria de la începuturi şi până azi. Poetul este în ipostaza lui Prometeu al 
lui Philippide care sfidează Zeul şi diprețuiește mulțimea de la poalele muntelui, 
fără ca aceasta să-i înțeleagă gestul civilizator, - în cazul nostru, discursul liric. De 
aceea, mărcile eului liric sunt verbe şi pronume la persoana întâi singular, 
interjecții, vocative, exclamaţii, având menirea de a-l diferenția pe tribun de 
mulţime. Rareori poetul trece la persoana întâi plural, integrându-se în această 
lume, spre a se culpabiliza sau a se solidariza. 

Repet: este o carte „grea”, şi în sens propriu, dar şi în sens figurat. 
Parcurgând-o, îi dai dreptate distinsului cărturar lon Roșioru, care scrie pe coperta 
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a patra: „E o carte ce se cere parcursă cu încetinitorul, ca trimf al virtuozității şi ca 
pariu al poetului cu sine că va învinge o cursă literară maratonică.” Eu îi dau 
dreptate, având în vedere faptul că a trebuit s-o recitesc de câteva ori. Aceasta 
pentru temeinicia analizei. 

Volumul se deschide cu o baladă-parabolă în care poetul-ucenic, aflat în 
ipostaza unui călător, îi cere Maestrului să-l binecuvânteze cu har: Bezna 
scânteiază-mi cu lumini!(1). Discipolul şi Înțeleptul se întâlnesc Ja drumul mare, 
unde primul îi mărturiseşte revelaţia şi recunoştinţa: Că viaja mea-i de mii de ori 
bogată/ Când lămpi mi-aprinzi de fiecare dată (1). A doua baladă devine o 
veritabilă artă poetică în care autorul, pornind de la motivul arghezian al fluturelui 
(„Nehotărâre”) imaginează o invazie a fluturilor pufoși, albi, străvezii, fragili, de 
vată, care aleg pe întuneric felinarul (II). Alegoria este vizibilă: poetul-drumeţ 
alege şi el felinarul şi descoperă, alături de fluturi, ce-i fericirea, ce-i durerea (I). 
Identificăm aici o excelentă analogie între gestul fluturelui ce se aruncă în lumina 
lămpii şi poetul care arde pe rugul poeziei. 

Baladele lui Şerban Codrin sunt poezii cu formă fixă, vizibil fiind modelul 
trubadurilor medievali, occitani, cu unele diferențe. La francezi, balada are, de 
regulă, trei strofe de câte opt versuri şi ultima ( „Inchinare”) de patru versuri; la 
poetul român, strofele cuprind câte zece versuri, iar ultima, de opt versuri, în total 
38. Ca şi la Francois Villon, pentru a lua un exemplu, versul-refren accentuează 
încărcătura emoțională a ideilor în imagini unice, iar strofa finală, „închinarea”, o 
condensează. 

În privinţa structurii interioare a baladelor lui Şerban Codrin, fiecare dintre 
ele este construită să poată suporta cel puţin două niveluri de receptare: un prim 
nivel îl reprezintă fabula propriu-zisă (o istorioară, un discurs, o zicere, o 
întâmplare) susținută gradat de versul-refren şi încheiată cu o morală, 
corespunzătoare „închinării.” La acest nivel, încă mai apar nuanţe, întrucât 
fabulele nu sunt numai fabule, în accepţia clasică. Cititorul atent întrezăreşte, 
mascate, în interiorul lor, în funcţie de gravitatea, profunzimea ş diversitatea 
ideilor şi sentimentelor, şi alte specii literare precum meditaţia (cele mai multe), 
oda, imnul, elegia, psalmul, chiar urme de idilă şi pastel. 

Există şi un al doilea nivel ce oferă unicitate baladelor: fundamentul realist- 
cotidian, prezentat printr-o infinitate de elemente — banale pentru omul obişnuit — 
cărora poetul le asociază semnificaţii, făcând din ele simboluri ale unei lumi 
devastate: marea, pavajul străzilor, eterna gară cu peroane şi case de bilete, 
butoaie, mături, brutării, piaţa, ceasurile oraşului, funii de usturoi, gogoșari, 
cartofi, conopidă, ceapa, varza, garoafe, crini, sălcii bocitoare, boschetari, câini, 
ciulini, scaieți, restaurante murdare, ploaia, corcoduşul, patul, cireşul, tuciul, 
iarba, cheful, picioarele feline, buricul, blugii, papucii, poiana, bondarul, seceta, 
secara, drumul, calea, etc. Aceste elemente devin definitorii pentru un anumit 
spaţiu citadin sau agrar - al Bărăganului - nenumit de autor - care-şi poartă în spate, 
ca pe o cocoaşă, existenţa. 

Titlurile baladelor sunt lungi, par şocante, dar absolut originale. Multe sunt 
propoziţii sau fraze, cele mai multe eliptice de predicat, fapt ce le conferă calitatea 
stilistică de metafore dezvoltate, sporind încifrarea. Au rolul de a „povesti” balada, 
trezind interesul şi stârnind suspansul, conectându-l direct pe cititor la 
profunzimile discursului, mai ales prin izul polemic pe care îl degală discret, spre 
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ex.: Baladă pe întuneric despre fluturi şi alte molii în lumina lui Dumnezeu (II); 
Balada minunatelor legume cu miezul prea de tot miraculos (VIII; Baladă cu 
exasperare despre pâinea de azi pe mâine a flămânzilor (VI); Baladă cu 
balsamurile, miasmele şi miresmele istoriei universale (XI), etc. 

Versurile-refren (la sfârşit de strofă) au un rol important în dezvăluirea 
gradată a profunzimilor ideilor şi sentimentelor. Conferă discursului liric substanță 
şi gravitate, frumuseţe, accentuând, după caz, tonul meditativ-elegiac, dar mai ales 
ironic, având ca suport aluzia subtilă, inteligentă. Rupte din fiecare baladă şi puse 
singure în poezie, refrenele alcătuiesc, într-o poezie numai a lor, o profundă 
meditaţie asupra condiţiei umane — tema fundamentală a volumului. Cităm, spre 
exemplificare, numai versurile-refren din primul ciclu: 

Maestre radiind ca un altar...(1) 

Alegpe întuneric felinarul... (II) 

În curăţenia de primăvară... (HI) 

În Târgul de Invenţii Inutile...(IV) 
E-Impărăția-acarului Păun...(V) 

Numele pâinii nu-i pseudonim... ((VI) 

Iar seara spunem bună dimineaţa... (VII) 
E-o lume-n aşteptare, deocamdată... (VII) 
Curg demonii din marile Siberii... (IX) 

La ora fără-un sfert şi jumătate... (X) 

Sub candela văzduhului, polară... (XI) 

Că visu-i artă şi-arta e un vis... (XII) 

Când soarele prăjeşte-amiaza mare... (XII) 
Atrage curioși, dar din greşală... (XIV) 
Clubul Maeştrilor Spirituali. (XV) 

Temei fundamentale i se subsumează altele, precum: destinul individului, 
destinul lumii, conducătorii politici, conducătorii spirituali, revolta, timpul, oraşul, 
istoria, religia, problematica socială, abjecția politică, etc. In toate baladele pe 
aceaste teme, poetul se află în ipostaza unui justițiar, judecător suprem, rostind 
sentinţe fără recurs. Cea mai dragă poetului este tema dragostei, mai precis setea de 
virilitate, de posesiune sălbatică, i-aș zice eu, căreia îi dedică 38 de balade. Aici se 
defineşte bărbatul, nu poetul, dar la fel de exploziv. Bărbatul n-are nevoie de 
romantisme. Nu-şi propune şi nici nu face diferenţe între iubită şi amantă, între 
iubire şi dragoste. Dragostea înseamnă trăire, nerăbdare, explozie, dorință, vigoare 
Şi epuizare. N-are timp de pipăit, de gingășii, vrea sutien rupt, trece în fugă peste 
sărut, adoră „bustul tău real, cu şolduri, piept,/ Apoteoză vie, de femeie "(CXXII). 
Se opreşte totuşi, uneori cu gingăşie, la sânii provocatori. Ajunge, inevitabil, la 
ceea ce el numește , bijuteria dulce cu dichis. ” Aici e de zăbovit, pentru că nu cred 
că mai există în literatura română vreun poet care să-i găsească „bijuteriei”(îi va 
dedica cel puţin două balade „suculente”!) atât de multe, parşive, subtile şi 
inspirate metafore: grădină botanică în floare, brânduşă carnivoră, buchetul cref 
de-ascunse crizanteme, regat triunghiular, cea mai zurlie buclă cu deliciu, fructul 
Evei, efemerul cuib rustic, misterul solar de flăcări, nobilă emblemă, grădină de 
arome, spre paradis năstruşnică intrare, poartă inimoasă, un smoc de margarete- 
ntre picioare, castelul cu perdele mate, izvorul tău de vicii, înfierbântatul urdiniş, 
tufiş pletos, cu rămuriş cârlionțat, minune cu-urdiniş mai mare dragul, mândră 

făcătoare de minuni, zestre ticăloasă, etc. 
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Pentru echilibru şi pentru trăinicia afirmațiilor, ca argument, poate fi citată în 
întregime balada-odă dedicată vajnicului organ masculin: 

„Vrei să opipăi şi să urli: Este 
În locul sacru, unde însuşi Domnul 
Opârguieşte-o dată cu nesomnul 
De-a plămădi făloasa ei Poveste?... 
Aşa cum ne binevesteşte unul 
Profetul Creangă-n deşucheri preabunul. 
Aduce numai mulțumire-n casă 
Şi-i mândră făcătoare de minuni, 
Mănoasă, fragedă şi voinicoasă 
Unealtă cu belşug la nouă luni. 


» 


Pe-un alt hapsân de nuduri favorite, 
Narcise, Violete, Margarete, 
Îlfascinează ierburi proxenete 

Şi maci cu-ovare crâncen înroşite: 
Craidon de lupanare pădurețe, 
Priap se tăvăleşte pe fânețe. 

Într-un extaz de vinuri surpătoare, 
Bacante învrăjbindu-şi sâni nebuni 
Îi pârjolesc din splendidă-ncântare 
Unealta cu belşug la nouă luni. 


Şi Michelangelo bogat în lauri 

Cu dalta înfloreşte fără grabă 

În marmură lui David o podoabă 

Cu strălucirea zorilor de aur, 

De arde-orice femeie-n bucurie 
Dogoritoare, nupțială, vie, 

Ca banii, doi, ai pungii să-i topească 
În alchimia-acelui lucru bun, 
Însemn de-esenţial dumnezeiască 
Unealtă cu belşug la nouă luni. 


„Este!”, răcnesc din răsputeri neveste, 
Dar pe tăcute şi-ndârjite, peste 
Cearşaful de manevră, unde un 
Maestru-al somnului şi trândăviei 
Filozofează: „ Cezădărnicie-i 
Unealta cu belşug la nouă luni!...” 

(CCXLIV. Balada uneltei cu belşug și frăgezime până la zădămicie) 

Câmpul semantic al trăirilor exarcebate este dominat de verbe la prezent sau 
imperfect, definind pofta îmblânzită (devoram, inundam, învingeai, 
împerecheam, ne ridicam, fierbe, întărâtată, clocotește, vibrează, ne topim, 
pârjolesc, tună, Julgeră, etc.), dar mai ales de substantive ce definesc trăirea 
intensă (focul, pârjolul, jăraticul, flăcări, dogori, frenezie, năvală, năbădăi, jarul, 
vânzoleala, voluptatea, fulgere, fulgerături, clocot, potop, vulcan, stihie, etc.). 
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Inovația nu se opreşte numai la nivel tematic şi structural. Cititorul avizat 
descoperă în profuzimile textului un rafinat om de cultură care aduce inovaţii la 
nivel lexical. În primul rând, are inteligența de a asocia termeni neologici, 
abstracți, tehnici (ignoranță, sublimat, virtual, sinteze, antiteze, calofilie, exaltare, 
eşuare, brevetat, incurabil, sublim, (abuzează totuşi de superlativele bestial şi 
demenţial) etc. cu termenii argotici, regionali, populari (şmechereşte, fandoseli, 
țâşâni, scuipat, chibiți, miasme, țâțe, pe bune, zoaie, pupa-ți-aş, sorbi-ți-aş, 
şmotru,etc.), lecţie de libertate totală asumată bine însușită de la înaintaşul 
Arghezi. În al doilea rând, extrem de bine reprezentate sunt substantivele proprii ce 
provin din numeroase sfere ale cunoaşterii, folosite cu ştiinţă, fapt ce-l trădează pe 
omul de bibliotecă: 

-filozofie: Platon, Aristotel, Marx, Nietzsche, Zarathustra, Freud, 
Heidegger, Voltaire, Descartes, Kant, Hegel, Diogene, Bacon etc; 

-personalități istorice: Cleopatra, Ginghis-Han, Che Guevarra, Napoleon, 
Marie-Antoinette, Frankenstein, Atilla, Musolini, Cezar, Alexandru, Hitler, 
Hannibal, Tamerlan, Vladimir Ilici, Stalin, Ştefan Voievod etc; 

-mitologie şi religie: Dumnezeu, Maria Magdalena, lov, Moise, Jupiter, 
Budha, Eva, Adam, Lucifer. luda, Pilat, Maria Fecioara, lisus Hristos, Geneza, 
Cerul, Sf. Pavel, Sf. Petru, David, Sara, Mahomed, Luther, Dalai Lama, 
Săptămâna Luminată, etc; 

-scriitori și opere: Catul, Dante, Boccaccio, Shakespeare, Baudelaire, 
Appolinaire şi Lou, Emil Brumaru, George Țărnea, Don Quijote, Emil Cioran, 
Balzac, Cezar Biroteau, John Keats, Shelley, Regele Lear, Moby Dick, Sapho, 
Sonata Kreutzer, George Sand, Prințul Mâşkin, Marele Inchizitor, Mark Twain, 
Rilke, Serghei Esenin, Decameronul, lon Creangă, Ovidiu, Dante, Arghezi, 
Sadoveanu, M.R.Paraschivescu, Petru Creţia, Norii, dar și oameni de ştiinţă, 
Newton, Adam Smith, Keynes, Einstein, Sigmund Freud etc; 

-pictori: Botticelli, Michelangello, Courbet, Cranach, Boucher, Giorgione, 
Tizian, Modigliani, Rubens etc; 

-denumiri geografice: Izvorul Alb, Europa, Las Vegas, Pissa, Sibiu, Bagdad, 
Acropole, Rusia, Suceava, Bucureşti, Korund, Tomis, Kolâma, Gange etc; 

Nu mai trascriem, din lipsă de spaţiu, denumiri mitologice, nume proprii, 
constelații, muzicieni, parfumuri (peste 20 de nuanțe, în baladele XI şi CCCLXV), 
elemente chimice, pietre preţioase etc. 

Inovaţiile lui Şerban Codrin nu se opresc aici. La nivel stilistic, sparge 
bariere, tabuuri, pune la treabă tautologia, repetiţia, locuţiunea şi enumeraţia. 

El îşi permite inovaţii şi la nivel prozodic, căutând, fără complexe, rimele 
rare, forțând cuvintele să i se supună fără crâcnire. Astfel, reuşeşte rime precum: 
că/ aruncă, un/ păun, ferice/ Nietzsche, ori/ protectori, cât/ urât, deci/ veci, ales/ 
yes, Lou/ flu, noi se/ Moise, încă/ adâncă, că-i/ răi, că le/ castele, implicându-l/ 
Plămândul, sau / pe şleau, etc. Un alt tip de rime, şi mai rar întâlnit în poezia 
română, îl prezintă despărțirea în silabe al unui cuvânt la sfârșit de rând şi trecerea 
jumătăţii în versul celălalt, pentru ca prima parte să intre în rimă: întâm/ pinăm// 
tărâm, finan/ ciar//an, etc.. 

Cititorul este eminamente furat de explozia şi de vigoarea discursului lipsit 
complet de monotonie, întrucât poetul se dovedeşte cu uşurinţă macedonskian, 
arghezian, chiar cu unele accente dinspre Miron Radu Paraschivescu. Alegoria este 
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o figură de stil rafinată, fiind realizată prin subtile aluzii însoțite de ironii ascunse în 
imagini tulburătoare. Aceasta, pentru că ele deschid poarta unei polemici a 
tribunului, de multe ori virulente, cu lumea — nu spre a o îndrepta — ci spre a-şi 
dovedi măreţia. Baladele conţin explicite mesaje către cititor în manieră Kipling, 
aşa cum o dovedeşte ultima dintre meditații, care, pornind de la motivul literar 
universal al deşertăciunii, ajunge să preamărească virtuțile cuvântului, izvorât din 
zicerea originară. Merită citată în întregime, întrucât conferă volumului 
rotunjime, dar mai ales conţine un apel la rațiune şi înțelepciune, într-o dublă 
manieră: faustiană și ecleziastică: 
„Când sanctuarul cel mai luminos 
Se stinge nicidecum din întâmplare, 
Când răul se-nveşmântă până jos 
În aur, purpură şi sărbătoare, 
Când e pierdută pâinea în furtună 
Şi bântuie, şi năruie, şi tună 
În loc să ne audă Dumnezeu, 
Oricât de vechi sau nou ni-i legământul, 
Tu recunoaşte-ntâi în crezul tău, 
Că totul trece, mai rămâne vântul. 


Când paradisul ți-e-ncărcat de crini 
Cu-arome-n candelabre statuare, 
Imaginândo diademă din 
Compasiune, zâmbet, alinare, 

Când ieri şi azi şi mâine-ți cântă-n strună, 
Pe rând, ori logodite impreună, 
Când ai orgoliu-acerb şi nătăfleţ 
De-a stăpâni cu ghearele pământul, 
O clipă de trezie-ngăduie-ți, 

Că totul trece, mai rămâne vântul. 
Când zbor şi rațiune te proclami, 
Triumf, expansiune,-acaparare, 
Când paşii tăi din rană în balsam 

Și din balsam în răni tentaculare 
Oricâte-adânci înfrângeri încunună, 
Ocupă-a biruinţei te răzbună, 

Când şaizeci de secunde pe minut 

Își decretezi şi-ţi pavoazezi avântul, 
Uiţi marea lecţie din absolut, 

Că totul trece, mai rămâne vântul. 


Când ceasul bucuriei tale sună, 
Trezeşte-te mai bine din minciună, 
Odată şi-încă-o dată îngropat, 
Și caută-ți printre greşeli cuvântul, 
Pe singuru-nțelept cu-adevărat, 
Că totul trece, mai rămâne vântul. 
(CCCLXVI. Balada cu adevărul singurei statomicii printre toate cele trecătoare) 
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Dintre toate poeziile cu formă fixă, sonetul este specia literară cea mai 
prolifică, având izbânzi notabile în literatura universală, desigur şi în literatura 
română. Repere ale genului rămân Francesco Petrarca şi William Shakespeare, iar 
la noi Mihai Eminescu şi Vasile Voiculescu. Recent, masiva antologie a 
octogenarului Radu Cârneci a evidenţiat, dacă mai era nevoie, încă o dată, apetitul 
poeţilor români din totdeauna şi de acum pentru sonet. 

În acest lanţ neîntrerupt, o verigă solidă o reprezintă şi cele trei sute de sonete 
ale poetului ialomiţean Şerban Codrin pe care le intercalează, câte o sută, între 
baladele din volumul cu titlul sugestiv Baladierul. Ca şi cum ar intenţiona să facă 
un volum aparte de sonete, la fel ca şi în balade, autorul recurge, simetric, la motivul 
clasic al muzei inspiratoare. În câteva din debutul primei sute de sonete, poetul 
deplânge neputința comunicării cu muza mea profană întâlnită în pustiul îndurând, 
al unei gări. Despărțirea este inevitabilă şi tristă: Ne-am luat într-un târziu la 
revedere,/ Întunecaţi în propria tăcere (16). Autorul mărturiseşte că scrisul e 
strigătul de disperare şi se teme să fie rege Lear cu zdrenfele în vânt (17) Trăieşte 
apocaliptic neliniști precum panica voinței de-a fi viu. Nici că se putea o mai 
nimerită artă poetică în stare să justifice impresionanta cascadă de sonete: am dat 
singurătății-această formă - replică a spiritului la deşertăciunea trupului. Ambiţia 
lui este să ajungă la brazii lui Moise în pustiu (18), dar mai ales la fagii: Dante, 
Shakespeare, Borges, Swift, Homer care câte-un verset au mai ratat, sau două ca să 
lase urmașilor un loc viran, un gol în poezie (19). Faptul, adică orgoliul, stârnește 
apariţia zvăpăiatelor muze. Trăieşte îndoiala marilor creatori, întrebându-se dacă 
merită să scrie când are un model unic — Cerul, care caligrafiază un verset/ Cum n- 
am sfințenia să spun (20). Incă Nenorocos cu-adresele pierdute/ Pe-o margine 
onirică de drum poetul are tăria şi răbdarea să șlefuiască la infinit sonetul căruia îi 
dă o definiţie unică: iluzii născătoare de iluzii (21). 

De aici încolo, fluxul sonetelor curge solemn, ca un fluviu american în 
câmpie, ale cărui unde sunt întrebările mistuitoare care macină ființa umană: 
extincția universului, universul arheologic dispărut, prăbușirea, infemul vieții, 
destinul. G/oata de cărţi din bibliotecă (24) este luată martoră la frământările sale 
şi-şi propune abandonarea visului, înlocuit cu polemica fățişă cu poeții impostori 
cărora le hărăzeşte noblețe de făraș/ Şi mătura romantică-ntr-un preş spre a realiza 
absolutul, adică învierea-a cerului din cer (28). 

Dacă până aici sonetele sale au o puternică coloratură meditativă, poetul 
devine apoi mai intrasingent, ironic, necruţător chiar. Își propune să cumpere un 
ghem de lux de sfoară, să lege vremi şi vremuri impreună, dar să şi intemniţeze tufe 
anapoda de spini — impostorii (29). De la acest ton vindicativ din multe sonete, 
poetul trece, în următoarele, la extaz, admirând: liliacul- năprasnic dă în floare 
(30), făcând să înflorească ingenuu universul: familia de ciocârlii de deasupra unui 
lan aurifer (31); porumbeii se întorc în hoarde (32); salcâmii cu violenţă înfloresc 
(33); fântâna cu răcoare/ Din bărăganu-ngenuncheat sub soare (34); codrul de 
bujori (36); mestecenii de argint, împărăteşti; norii, mai cu seamă norii (35); 
soarele cu gustul de cireaşă, pe furate (37). 

Poetul realizează apoi o subtilă trecere spre teme ceva mai prozaice, legate de 
viața palpitantă a oraşului. Multor întâmplări sau gesturi aparent banale pentru 
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omul obişnuit, autorul reuşeşte să le confere profunde semnificaţii care să conducă 
la meditații referitoare la condiția umană. Într-unul dintre sonete, un ins aşteaptă 
răbdător să vândă în piaţă corcodușele furate, să-și facă repede rost de banii pentru 
tescovină. Pământul, pentru altul, este o plantație unde oamenii au deasupra 
teroare fără cer (41), unde înfloresc spini fără vlagă (42). Inchină un sonet superb 
cumpenei de la fântână care păzeşte precum zădărnicia unui far/ Golul mărilor 
uscate (47). Sunt apoi sonete-ode închinate ceaiului, măturătorului, parcului, 
gropii de gunoi, bibliotecii, orologiului stricat, vinului fiert în pălălaică (80), 
manelei, chiar țiganilor scrâşnind și înjurând şi blestemând, orbecăind lăieţi (54). 
Poetul tânjeşte şi după muzica unei stele dumnezeieșşti, după sfinte cărţi pe care să 
le citească la umbra uni fag ca într-o catedrală (56). În sonete-pastel are în vedere 
şi anotimpurile, mai ales toamna când cerul joacă deznădejdea la ruletă (60), sau 
iarna — o walkirie nebună care naşte nostalgii florale. De aici încolo, mai bine de 
zece sonete sunt construite pe tema creatorului unde poetul este văzut inzăpezit sub 
zdrențe rituale, vlăguit de sete ca un ascet (75), având la căpătâi un cer cu stele, 
trăind iluzia gâlejului afurisit al damigenei (80). Îşi aduce aminte de menirea sa: 

„Din când în când l-asediază greața, 

Prea işi ratează pe nimicuri viaţa ” (83). 

Plin de duioşie pentru destinul poetului este un sonet care merită citat în 
întregime, orice comentariu i-ar diminua farmecul: 

„Pe-o bancă ruptă-n parc bătrânul cerșetor îşi roade, fără dinţi, pesmetul. 
In loc de cine ştie ce mister, 

E marele maestru, e poetul 

Cu-aripa sub paltonul ponosit. 

De-i dai o votcă, iți recită pline 

De soartă, nemurire, infinit, 

Poeme-n cincisprezece limbi străine. 
Citeşte rânduri descifiate greu, 

Dar străvezii ca nişte-acuarele: 

„Mi le-a dictat în somn distinsul meu 

Coleg din universuri paralele!... ”, 

Iar fila din caietul jigărit 

O strânge-n pumn şi-ţi cere un chibrit. ” (86) 

Se pare că poetul a descoperit cheia tuturor dezamăgirilor, frustrărilor, 
neliniştilor, frământărilor şi nehotărârilor. Tema erotică intră în acțiune, aşa cum se 
întâmplă, oarecum simetric, şi în balade. Dintr-o dată, cititorul descoperă sete de 
viață, trăire intensă, dar mai ales explozie, (se îndepărtează mult de gingașul 
Petrarca!) acumulată în distihurile din finalul fiecărui sonet: 

„Zănatici, glorioşi, fără sfială,/ Ne proclamăm eroi în pielea goală” (90) 

„Pricepe-te mai bine decât norul/ Şi-ascunde-mi luna ridicând 
piciorul...” (91) 

„Beau sânii tăi din bluză expulzați/ Goi amândoi, dar mari ințiați. ” (93) 

„Pe când un sân îmi dărui fără riscuri/ Dar amândoi mă fulgeră din 
piscuri. ” (97) 

„Fi-ți-ar zvâcnind cu-oricâtă blasfemie/ Altarele-ale raiului să-ți fie!” (110) 

„Redă-mi talentul şi-ţi promit revanşe/ În patul răscolit de avalanşe. ” (107) 

„Așa mă-omoară ca un drag poemul/ Cu cât mai nebunatic mi-i 
haremul... ” (104) 
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Următoarea sută de poeme dovedeşte că tema dragostei trăite carnal este 
inepuizabilă, căci, acum, intră în scenă nuanțele. Acestor sonete le-ar sta bine un 
studiu separat pe sute de pagini, într-atât ipostazele cuplului şi trăirile legate de 
acesta tind către infinit: ferocitatea actului, risipa de săruturi, secunda sacră, 
igenuitatea primei nopți, pofticiunea, zburdălnicia, prăbuşirea, tristețea aşteptării 
iubitei în gara pustie, iubita din tren, posesia, orgia, regretul, cuplul edenic, 
refacerea iubirii pierdute, nedumerirea, visul („tăvăliri pe viaţă şi pe moarte”), 
gingăşia gestului („din sutien să-mi dai încă-o cireaşă”(153), oglinda mincinoasă, 
spioană, izolarea în paradis („„arată-mi sânii şi-om fugi în rai/ Celestă cavalcadă 
fără cai"(157), sutienul cu ascunzişurile lui, piciorul iubitei coborât din infinit, 
împăcarea din cerul inimii, aşternuturile care „rumenesc”, lenjeria, cerceii, prima 
şi ultima noapte, sânii, şoldurile, tăgada, inima împovărată, zburdălnicia amantei, 
amantul „cerşetor”, despărțirea brutală din gară, regretul, freamătul, fiertura, 
clocotul, oboseala, împăcarea, disperarea, graţia gesturilor mărunte, abandonarea, 
chemarea, surâsul, chiar „demența” trăirii, umbre de gelozie, vibrația, lăcomia, 
căderea în păcat, setea „bestială” a aşteptării, captivitatea în dragoste, îmblânzirea, 
amărăciunea, frenezia arderii, emoția sosirii, magia şi mirajul împreunării etc. 

Această a doua sută de poeme - variațiuni pe teme erotice - este construită pe 
trei motive literare: mărul, sutienul şi sânii. Ne-am putea „juca” alcătuind din 
mataforele lor un poem: 

„Să-şi urce sânii piscul pofticios (135) 

„Muşcând un măr dau ceasul înapoi” (146) 

„Sutienu-n fapt e o legătură/ Între sărut şi sferele cereşti (150) 
„Un sân iţi şlefuiesc nebun la toate ” (152) 

„Din sutien să-mi dai înc-o cireaşă "(153) 

„Arată sânii şi-om fugi în rai” (157) 

„Să discutăm pe faţă, voinicește,/ Cum sutienul tău, adeseori "(158) 
„ți ung fecund cu lăptişor de matcă/ Sânii făloşi ” (170) 

„Căci sânii tăi fin loc de decoraţii (sic!) (176) 

„Ai sâni de-a dreptul nespirituali ” (179) 

„Dar ce să mai vorbim de sutien? (179) 

„(...sutienul dă în floare/ Sub şoldurile noastre ” (180) 

„Sânii/ Aproape-ntotldeauna ideali” (188) 

„(...) văd cum mă sfidează sânii” (195) 

„Și-nfuriindu-ți sânii, dai năvală ” (198) 

„Ai sânii într-atâta de nebuni ” (201) 

„ Trufia sânilor să-ți cuceresc/ Precum lisus imperiul ceresc ” (206) 
„Sânii brav tatuați cu scene/ Războinice (218) 

„ Că-ți scriu pe sâni (...)/ Tot felul de nelegiuiri stângace (221) 
„ Cu două mere, fără sutien/ Nerăbdător le pipăi... (222) 

„Cel mai frenetic, roşu, dintre mere” (224) 

„Iubirea prigonind-o pentru-un măr (228) 

A treia sută de sonete reia, într-o altă claviatură, mai gravă, teme şi motive 
anterioare. Interesant este că, pe măsură ce înaintează în acest maraton, 
apropiindu-se de finiş, cititorul simte el însuşi bucuria victoriei. Apare însă spre 
final şi o temă nouă, dialogul cu Dumnezeu, construită pe motive literare precum: 
jertfa lui lisus, căutarea lui Dumnezeu, umilința, desacralizarea, rugăciunea, 
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binele, măreţia credinței, înțeleptul, împăcarea religiilor, setea de Biblie, 
argheziana căutare a lui Dumnezeu, zădărnicia jertfei etc. Cele mai multe sunt 
meditații în care Poetul îl caută pe Dumnezeu, recunoscându-i măreţia, 
sentimentul atingând apogeul în distihul final al fiecărui sonet: 
„Plec la-ntâlnirea cu-o parşivă Soartă, 
Un domn ferchezuit, pierdut cu artă ” (264) 
„Să mă călăuzeşti, de azi, de ieri, 
Un felinar să-mi fii spre nicăieri ” (265) 
„Nu ştiu nescrisă carte mai frumoasă 
Decât în paradis, la Domnul-acasă "(266) 
„Doar cerul mai rămâne să-l sculptăm 
Astral obrazul Tatălui suprem (269) 
„În oboseala câto vrei de-adâncă 
Eşti liniştea lui Dumnezeu, de stâncă ” (270) 
„În mintecuo poezie-adorm 
Şi-i strâng în braţe trupul cruciform ” (272) 
„De bucurie, Doamne, şi minune, 
Privind spre cer aş spune-o rugăciune ” (277) 
„Jar Tatăl meu cu dragoste ne-adună 
În Cer pe toți copiii împreună” (284) 
îi Învățăcel să-i fiu, sorbindu-i harul, 
Iar El, Învățător cu-Abecedarul ” (299) 
„Că totu-i facere şi legămâni, 
În rodul tău, Părinte, pe Pământ (323) 
„Ce-ar fi pe Dumnezeu într-adevăr 
Să-l caut în căderea unui măr? (333) 
„Să-mi vie lin şi mistic şi felin 
Lumină lină, când învie lin”(345), (excelentă aliterație!) 

Dacă Petrarca şi Eminescu preferă sonetul cu două catrene şi două terţine, 
Shaskepeare şi Voiculescu folosesc pe cel cu trei catrene şi un distih final, structura 
interioară a lui Şerban Codrin îl trimite spre modelul celor din urmă. Asemeni celor 
patru mari înaintaşi, rămâne fidel endecasilabului cu ritmul iambic, rimă 
îmbrățișată, încrucişată sau pereche (în distih). 

Ca şi în balade, şi în sonete poetul este de o disponibilitate tematică şi 
prozodică uluitoare. Ambele elemente conferă volumului unitate. Aceleaşi teme, 
aceleaşi motive literare şi aceleaşi elemente prozodice se întâlnesc în volum, deşi 
abordează specii literare cu formă fixă diferite: balada şi sonetul. Mai mult, în 
ambele specii adaptează cu o ușurință de maestru lexicul, imaginea poetică şi 
versul la discurs — un alt element ce conferă volumului unitate. La un loc — 
unicitate. 

Un fapt stilistic de netă originalitate a sonetelor sale a fost anticipat în balade, 
dar acum apare extrem de vizibil, şi anume poetul atribuie strălucire stilistică de 
bijutier tautologiei, repetiţiei, locuţiunilor, cuvintelor cu aceeaşi rădăcină dar cu 
prefixe schimbate, asocieri de singular şi de plural. Faptul în sine nu-i un capriciu, 
nici o manieră, ci mai degrabă încercări izbutite de a sparge nişte tabuuri în limbă, 
nişte bariere, de a ridica excepția la nivelul regulii, punându-le pe toate la treabă 
după norme de el inventate, dar subordonându-le total sentimentului, după caz, fie 


[de 8035 


el elegiac, meditativ, înălțător sau acuzator, iar la nivel fonetic sporind, fără 
îndoială, incantaţia. Inovația nu este un scop în sine, ci un mod original de a-şi 
numai câteva exemple extrase din primele cincizeci de sonete: 

„Muza în persoană, muza mea profană ” (16), 

„Iluzii născătoare de iluzii” (21), 

„În bezna beznei fără sus şi jos ” (22), 

„Profund, cel mai profund, atotprofund ” (23), 

„ Tipă în urcuş,/ De ciocârlie lângă ciocârlie (26), 

„Luna se rupea în semilună” (26), 

„Aceste roiuri de-ace lângă ace/ Ca picătură lângă picătură” (25), 

„Şi nu mai ştiu nimic şi nu mai ştiu” (26), 

„Să lege vremi şi vremuri împreună ” (29), 

„Flori năvălesc pe vânt, flori de cireş ” (28) 

„„Înviere-a cerului din cer” (28) 

„lar peste noapte, stea cu stea-n fântâni/ Frenetice ” (30) 

„În sălcii, ramuri lângă ram” (31) 

„Ne-amețeşte prea neomeneşte, 

Neomeneşte ne deschide-o rană” (33) 

„Un singur fir de iarbă, -un singur fir” (36) 

F Norii, mai cu seamă norii” (35) 

„În seceta mai goală decât golul "(33), 

„Masa lustruită de coate mii şi mii” (39), 

„Ce-o fi ofi, să scape de coşmare ” (39) 

„Din greu în greu, pe-alese ” (41) 

„Nu plopi despică, nici vitrine, nici castani ” (41) 

„Prea multe stopuri şi asfalt prea mult” (44), 

„lar vaca, biata vacă, vaca noastră ” (45) 

„E-o dărnicie între dărnicii ” (53) 

„Iluzii, deziluzii şi confuzii” (61) 

„Dau piept în piept pe străzi, ce pocitură, 

Cu poezia despletită, goală” (65), etc. 

Încorsetat în propria-i creație, Poetul se simte singur printre poeții 
bărăganului (autorul însuşi îl scrie substantivul cu literă mică pentru a-l diferenția 
de spaţiul spiritual din jur!). Conştient de valoarea sa, Codrin crede i-ar trebui 
spaţii mai largi şi mai profunde, cum ar fi, de pildă, o capitală culturală, unde ar 
intra în mari bătălii literare, unde şi-ar manifesta puternica personalitate. Nu ştiu 
cât s-a simțit în largul lui ca profesor, cu certitudine i-a priit aerul de bibliotecă. Îi 
împărtăşesc opinia că locul lui ar fi fost undeva în redacția unei reviste centrale 
unde ar fi avut parte zilnic de confruntări directe - potrivit firii sale explozive și 
imprevizibile -, de bătălii literare, de confruntări, chiar şi cu cititorii. 

Volumul acesta este unic în literatura română: unicitatea îi este dată de 
unitatea stilistică manifestată la toate nivelurile: lexical, morfosintactic, stilistic, 
prozodic, imaginar poetic. Şi la nivel tematic volumul este unitar, răspunzând la o 
singură întrebare fundamentală — cheia întregului discurs poetic: Cum se explică 
faptul că temei condiţiei umane scriitorul îi contrapune, într-un număr aproximativ 
egal de balade şi sonete, tema dragostei trăite frenetic? Un singur răspuns pe care 
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poetul îl dă cu fiecare dintre poeziile sale: dragostea trăită carnal - salvare din 
deşertăciunile condiției umane. 

Tipărit în câteva mii de exemplare, Baladierul ar fi oferit lumii literare 
româneşti o altă imagine a autorului care s-ar fi simţit bine pe un piedistal mult mai 
înalt, dar mai ales ar fi oferit, pe o arie mult mai întinsă, o lecţie supremă de 
române, fapt ce ar fi produs, fără doar și poate, o schimbare de paradigmă, acum la 
început de secol: inainte şi după Şerban Codrin. 

Maratonul este pe sfârşite. Acum Cititorul aleargă împreună cu Poetul, umăr 
la umăr, întrezărind finişul. Nu citeşti pe chipul lor spiritual extenuarea cursei, ci 
mai degrabă satisfacția biruinței. Poetul dăruieşte, Cititorul primeşte. Amândoi 
trăiesc sentimentul dublei generozități spirituale. Paradoxal, Cititorul mai are încă 


Creatorului... (T.D.) 


Pagini din creaţia proprie: 
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Doar lui bibliomania mea-i dedic, 

Deci între-obsesii suprarealiste, 

Motanul 007 chic 

Înmiresmat cu farduri de stiliste 

În cel mai eterat Beauty Salon, 

Pe cărți îmi şade-n trucuri speciale, 

De sfinx cu plictiseli de faraon 

Sfidând poeţii şi-alte puşlamale. 

Adeseori dispare până-n zori, 

Probabil din discretă împortanță, 

Când inspectează cluburi de trişori 

De o pretențioasă eleganță. 
Învingător sau fără revolver, 
Se reîntoarce-acelaşi cavaler. 


* 


Ce-o fi-îndurând motanul tău în loc 
Să râdă-n hohote, prea-i gânditor, 
Dar slavă Domnului, avem noroc, 
Umor, atât ne mai lipsea, umor 

Din piscul pisiceștii lui gândiri 

De cărturar tronând pe-un dicționar. 
Te pomeneşti că-o fi citit King Lear 
Şi l-a-întristat bufonul fără har... 
Sau poarta l-a-îngrozit pe cotoşman 
Nu a Infernului sinistru, ca 

În alt poem, ci “Portes de l'Orient 
Ou tous est pris a la legere... ” Şi-abia 
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Acum, când ne priveşte cu-ochi ciudați 
Cască-a dispreţ... „Sunteţi nişte ratați!” 
* 


Motanul domnului Ştefan cel Mare - 
De virtuoz în multe zbenguiri, 
N-are de-ajuns pisici prin mănăstiri 
Și-n casele cu-armoarii princiare. 
Crăiţele din mândrul Orient, 
De la Bizanţ în Moscova cu-altare, 
Şi târgoveţe proaste pe-ulicioare, 
Şi tătăroaice-în cortu-efervescent 
Sub soarele câmpiilor barbare, 
Croitorese, lenjerese cu 
Da-ntotdeauna, niciodată nu 
Se pisicesc, nerămânând datoare 
Motanului maestru-între motani, 
Boierului de rit erotoman. 
x 
Pe cartierul rău-famat, murdar, 
De-arcuşe-înfierbântat, bocit cu şişuri, 
Oricât i-ar da-în ruine-acoperişuri, 
Noctum răsare-un singur super-star. 
Nu-i luminos, ci numai arcuit 
Şi într-atât o face pe brigantul, 
Cu pas de vată moşmodind neantul, 
Încât nimic se-aude-într-un sfârșit. 
Mult mai târziu, ori mai devreme-n zori, 
Când sar din somn cocoşii, descântând, de 
Se-alege roua, prea sătul de pânde, 
Imi bate la fereastră, dar uşor 
Și-arar, să nu mă sperie, cu-o labă 
De motănesc diavol fără grabă. 
* 


Oricât prin umbra mea s-ar pripăşi, 

O sărăcie de pisică-mi freacă 

Piciorul şi, după-un târâş pe-o cracă, 

Adoarme-într-un salcâm, n-ar mai dormi. 

De nicăieri mă-apucă-o ciudă, scriu 

La repezeală, fără sens, o frază 

Și-ochii-mi ridic, până-înlemnesc de groază: 

Sus, se-arcuieşte sfinxul din pustiu, 

Mă-aude, mă miroase, ucigaș, 

Pe labe fălcile-şi întredeschide 

Și căpăţâna-în două-oglinzi lichide, 

Verzi, clocotite, pulsatorii, prea-şi 
Lansează-ardente pânde la distanţă, 
Ocheade de-absolută aroganță. 


CO AI 


* 
Din pat pe masă, dintr-o săritură, 
O coadă-ncolăcindu-şi peste gheare, 
Oricât panteră în miniatură, 
Ori sfinx cu păguboasă derogare, 
Pisica mă absoarbe, cât oi fi de 
Poet în casa mea, pe când, stăpână, 
Imperială, doctă, cu splendide 
Puteri paranormale la-ndemână, 
Se tolăneşte peste cărți deschise, 
Ba chiar Istorie și utopie 
l-apare-o deflagraţie de vise, 
Aşa că-adoarme într-o lenevie 

Și inocenţă, de nu îmi rămâne 


Ziua de azi să-amân pe-o zi de mâine. 


UPS 


ILIE COMĂNIȚA 
(30 august 1951) 


Ilie Comăniţa, pseudonimul lui Ilie Cioacă, s-a născut în 
satul Comăniţa, actuala comună Teslui, din județul Olt, aflată 
„la marginea unei păduri.” Tata, Marin şi mama, Elena au fost 
țărani, iar, la plecarea copiilor, Ilie şi Gheorghe, în lume, i-au 
sfătuit să fie drepți şi cinstiţi. Şcoala Generală (1958 — 1966) a 
urmat-o în satul Comăniţa, studiile liceale (1966 — 1970) le-a 
finalizat la Liceul „Radu Greceanu” din Slatina, județul Olt, iar 
în perioada 1970 — 1974 a fost student la Facultatea de Ecomonie Agrară din cadrul 
Institutului Agronomic „Nicolae Bălcescu” din Bucureşti. După absolvire (1974) a fost 
repartizat şi a lucrat la Fabrica de Conserve Fetești, județul Ialomița ca economist, iar din 
anul 1981 și până în prezent şi-a desfășurat activitatea în administraţia publică și instituții 
publice judeţene, îndeplinind funcţii de execuţie (economist) sau de conducere (șef birou, 
şef secție, director). A urmat diverse cursuri postuniversitare sau de perfecționare 
profesională în management public, managementul fondurilor europene, comunicare 
publică şi altele. 

Paralel cu activitatea profesională, a îndrumat numeroase formaţii artistice de 
amatori, mai ales în domeniul satiric (scriind şi textele) şi al montajelor literare, cu 
performanţe obținute la nivel naţional ( locul I şi locul 11). După anul 2005 s-a implicat activ 
în redescoperirea valorilor perene ale Ialomiței, coordonând realizarea filmului bilingv 
„lalomiţa - timpuri şi anotimpuri” şi a foto-albumului bilingv „lalomiţa — 12 obiective 
culturale, istorice şi turistice.” 

A debutat în suplimentul literar-artistic al „Scânteii tineretului” pentru elevi, 
„PRELUDIU”, nr.34/13 mai 1970 cu poezia „Chemare.” În timpul studenției a publicat în 
revista „Semina” a Institutului Agronomic „Nicolae Bălcescu” din Bucureşti. Scriitorii 
Șerban Codrin şi Gheorghe Dobre au insistat să publice în revista „Helis.” 

Sonetele „Pun luna ca opaiţ în perete” şi „Aleg cuvintele pe îndelete” au fost cuprinse 
în „Antologia sonetului românesc” realizată de Radu Cârneci, ed. „Muzeul Literaturii 
Române”, Bucureşti, 2007, vol 3, pag. 240-241 


Scrieri: 
- Repăsire, sonete, editura HELIS, Slobozia, 201 1, 286 pagini, 275 de sonete; 
- Zodia iubirii, rondeluri, editura HELIS, Slobozia, 2012, 210 pagini, 200 de rondeluri; 


Opinii: 

„Am discutat cu Ilie Comăniţa să-şi asume, prin distanţare, bacovianismul. Nu, afost 
răspunsul, îmi asum derizoriul, desuetul, imi asum hilarul, imi asum, în locul unui palat, 
ruinele decrepite ale palatului. Poetul regăsirilor este convins de consistenţa programui 
său şi îşi joacă la modul serios măştile (...) Tema poetului, aproape unica, este dragostea, să 
recunoaştem, cea mai dificilă dintre toate. Poetul işi îndoaie umerii sub povară, dar are 
credinţa că, oricât de grea i-ar fi, umerii săi merită să se îndoaie. 

(Şerban Codrin, prefaţă la volumul de sonete „Regăsire”) 
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„ Volumul de aproape 300 de pagini, semnat de Ilie Comăniţa (pseudonim al lui Ilie 
Cioacă, luat de autor de la numele, cu rezonanțe cumane, al locului său de baştină), cu care 
olteanul ialomițenizat din 1974 îşi face intrarea în literatură se numeşte Regăsire (editura 
Helis, Slobozia, 2011) şi ne propune un sonetist redutabil şi prin aceea că forțează limitele 
canonului acestei specii literare (...) Inovaţiile lui Ilie Comăniţa se exercită îndeosebi în 
zona rimelor, ocurențele cărora nu mai sunt cele consacrate de structurarea tradițională, 
dovadă că primează autenticitate mesajului poetic şi nu ambalajul său artizanal (...) Hie 
Comăniţa excelează în distihurile finale ce s-ar putea consitui nu o dată ca poeme de sine 
stătătoare (...) Poetul devine mult mai interesant şi mai convingător atunci când slăbeşte 
chingile care încorsetează sonetul tradițional şi-l lasă să respire în toată şi deplina sa voie 
lirică. Şansa consacrării poetului, altminteri mereu proaspăt în expresie şi mereu ingenios, 
vine tocmai din această zonă a eliberării de orice constrângere formală, oricât de 
seducătoare ar fi sau ar putea părea aceasta.” 

(Ion Roşioru, Revista „Helis”, nr. 3(107) martie, 2012) 


„Ilie Comănița rămâne şi în rondeluri, ca şi în sonete, acelaşi cavaler galant care nu 
oboseşte nicicând să-şi preamărească iubita, „scrisă în carte de destin” şi altar la care 
poetul vine să se închine cu smerenie (...) Ca şi în cartea sa de sonete, Ilie Comăniţa işi 
permite şi aici să inoveze: Vom întâlni rondeluri monorimice (Zâna, Invăluire, Semn şi 
Încotro, ultimul o adevărată performanţă, rima fiind în o), sau altele cu rime împerecheate, 
precum Freamăt. 

Cartea de față, adevărat festin de trăiri oximoronice şi, totodată artă de a iubi, e, în 
totalitatea ei, o odă a bucuriei de a exista şi, implicit, un îndreptar întru a aprecia aşa cum 
se cuvine viaţa care este, din păcate, irepetabilă. Rândurile de față nu-s altceva decăt o 
invitaţie la lectura unui poet autentic căruia forma constrictivă a rondelului nu-i ucide 
câtuși de puţin misterul şi fiorul poetic, ci, dimpotrivă, i le sporeşte” 

(Ion Roşioru, Prefaţa la volumul „Zodia iubirii”) 

„Este greu să scrii sonete şi rondeluri. Diversificând temele aţi reuşit un exercițiu 
profesionist şi temperamental totodată. ” 

(Dan Simionescu, Revista „Helis” nr. 3(107) martie 2012) 


„Fără îndoială, volumul de rondeluri este mai bun decât cel de sonete. „Este 
octombrie”, „„Îndrăgostiţi” şi alte câteva sunt fără cusur, minunate, sincere, vibrante (...) 
Oricum, cititorul suveran găseşte în „Zodia iubirii” poezii care i se potrivesc, care îi 
satisfac nevoia de iubire, exprimată persuasiv. ” 

(Dan Simionescu, Revista „Helis” nr. 6(110) mai 2012) 


REGĂSIRE (sonete) 


de Ilie Comăniţa 


Cuminţenia sonetului (sonetistului) 


Sosit cu niscaiva treburi de serviciu pe la Urziceni, Gheorghe Dobre îmi 
strecoară, lângă câteva zeci de exemplare din numărul recent al revistei „Helis”- 
spre distribuţie-, şi un volum destul de consistent. Cum mi-e obiceiul, îl duc la nas 
să-i simt mirosul proaspăt al tiparului, îl frunzăresc şi... mă îngălbenesc: sonete — 
citesc lângă titlu. Tocmai Codrin îmi mâncase o lună din viață (vorba vine!) cu vreo 
trei sute din masivul său volum, iar lui Dan Elias îi „terminasem” pe vară un volum, 
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plus că, pe ici-pe colo revista mai „scăpa” câte un sonet. „Măi, asta-i ţara 
sonetiştilor!” îl parafrazez eu pe Creangă cu Spânul său. „Cine-i autorul? Numele 
nu-mi spune nimic...”(îl cercetez eu conspirativ pe Dobre). „Ei, lasă, citeşte şi 
afli...” 

Aflu că pe autor îl cheamă Ilie Comăniţa (nume tot „conspirativ”), citesc şi o 
dedicație care mă onorează. Când dau peste o prefaţă care poartă girul lui Şerban 
Codrin, iar acesta, la rândul lui, îl ia ca aliat şi martor pe Gheorghe Dobre numindu- 
1 „un meseriaş cu excelente calități”, mă pun pe treabă, mai ales că descopăr o 
postfață a autorului-oltean care ne lămureșşte că este vorba despre o poezie „scrisă 
într-un alt timp”, dezvăluind „un univers de intimitate.” Faptul că distinsul poet 
Radu Cârneci i-a reținut două sonete pentru „Antologie”, m-a hotărât. Şi n-am avut 
ce regreta... 

Conştiincios, citesc, spre familiarizare, cele aproape două sute de sonete, pe 
nerăsuflate. Unul mai frumos decât altul. Încep să fişez. „Cred (îmi spun în gând) 
că-mi iese un comentariu să ocup o jumătate de revistă.” Cu tot regretul, dar cu 
promisiunea de a-l epuiza cu alt prilej, mă opresc asupra celor cincisprezece poezii 
din ,„ Coroană de sonete”. 

Sunt atât de bine scrise, încât nu-mi vine a crede că aparţin unui volum de 

debut, Regăsire (sonete), Editura HELIS, Slobozia, (2011), 286 pag., din contră, 
îmi par scrise de un condei exersat. Sunt sonete șlefuite îndelung, poate în mulți ani 
(poetul recunoaşte în postfață), dar, ca să fie mai convingător, ne mai avertizează şi 
în sonetul - temă ce deschide coroana: „ Ca-ntr-o procesiune fastuoasă,/ Filigranez 
pe-un diamant sonete ”/ Poetul se dovedeşte sincer, meticulos şi pragmatic. Îşi 
mărturiseşte de la început tema — dragostea - împărtășită unei ființe-diamant (fără 
s-o numească niciodată!), pe care o divinizează, proiectând-o într-un univers 
fabulos: „În gândul meu te-asemăn cu-o crăiasă!/ O zână coborând dintr-o 
poveste/”, „Pe frunte-ți pun găteală de mireasă.” De-aici încolo, odată cu o 
curgere cuminte a sonetelor, Ilie Comăniţa pare să țeasă, din cea mai discretă şi mai 
fină pânză de expresii, un minunat portret al unei iubite pe care tu, ca simplu 
cititor, ţi-ai fi dorit-o: „buzele încearcă dor de sete”, „o zână coborând dintr-o 
poveste”, „ai generoasă, infierbântată gură”, fantastică făptură ",„„cu trupul 
fluid ”,„ai fruntea-nfierbântată ”, „şuvițele-s rebele”, „trupul ţi-e flacără 
nepotolită ”, „veşnic mistuită de dor”, „lumina ochilor şi scânteieri m-atrag ”, 
„Sânii-s pietroşi ca boabele de struguri”, „sărutul tainic de fecioară”, „sfântă 
lumânare nenuntită ”, „ingenuă apoi în depărtare, ” etc. 

E greu să-i găseşti filiații, dar Ilie Comăniţa este un poet discret, inspirat, 
hamic, temeinic, mai ales citit, căruia-i place să şlefuiască la nesfârșit precum 
consangvinarul său Brâncuşi care-şi taie tăcut ideea în piatră. Comăniţa șlefuieşte 
ideea din cel mai nobil material, cuvântul, după cum de nenumărate ori 
mărturiseşte: „Aleg cuvântul pe-ndelete, ” „Să ascultăm, iubita mea, cuvântul”, 
„Cuvântul stă sub semnul nerăbdării/ E-un filigran cu încifrări secrete”, „L- 
ascult cu răsuflarea-ntretăiată/ În sfintele sonete cum vibrează”). Cum sculptorul 
şlefuieşte ideea, poetul înnobilează sentimentul, adică dragostea: tandră, suavă, 
gingașă, odihnitoare, ademenitoare, delicată, pură, discretă, hipnotică, edenică, 
rareori camală, deloc epuizantă. Este o dragoste care îi metamorfozează pe cei doi, 
transformându-i în foc, în lavă - când mocnită, când incadescentă. Expresiile din 
această sferă semantică sunt martore: ,„inchipuite ruguri”, „flacără de jar”, „foc 
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din sărutări”, „ploi de săruturi”, „sângele în artere viscoleşte”, „s-aprind 
vulcanice pârjoluri”, ,, înfierbântata gură”, „aprind făclii din policrome stele”, 
„trupul - flacără nepotolită ”, „un gheizer se porneşte prin artere”, „„infierbântate 
friguri”, „braţe-ncinse, de văpaie”, „par de foc toţi arborii grădinii”, „te-oi 
descânta când sunt aprinşi tăciunii ”, „ca magma-n creştere clocotitoare ” etc. 

Rar mi-a fost dat să descopăr într-un spaţiu doar de cincisprezece sonete 
atâtea comparații proaspete, deloc tocite de uz: „ne arcuim ca semnele întrebării”, 
„eşti trestie pe lacul înserării”, „umerii rotunzi ca o colină”, „lasă-mi-te-n braţe 
ca o apă”, „iubirea-i ca un mir pe fruntea-nfierbântată ”, „dansul mâinii - 
mângâiere”, „Ca-n sacrificii purificatoare/ Se-aprinde-n sânge dor de- 
naripare. ”, „...la piept te strâng/ Precum Madona-şi strânge pruncul/”, „Pe 
diafana-ți floare voi fi un flutur ” etc. 

Interesant este şi jocul timpurilor verbale. Nu doar din pură statistică am 
numărat în această coroană şaizeci şi patru de verbe la timpul prezent, treizeci şi 
şapte la conjunctiv prezent şi douăzeci şi trei la timpul viitor, dacă le avem în 
vedere numai pe cele de persoana întîia. De fapt, e uşor de observat că fundamentul 
stilistic al întregului volum este chiar alternanța acestor timpuri verbale, utilizate 
după o anume știință, adică la început domină prezentul, de-abia pe la jumătatea 
ciclului apare viitorul, iar la final se desfăşoară maiestuos conjunctivul. Prezentul 
este timpul verbal care generează o temporalitate coincidentă, creând astfel iluzia 
intâlnirii dintre cei doi, intensitatea trăirii sentimentului într-o durată concentrată, 
dar şi pe cea dintre eul poetic și cititorul antrenat discret în acest joc amețitor: „ Te- 
aştept să vii când plouă pe amurguri ”, „Ne arcuim ca semnele-ntrebării ”, „Ne 
regăsim în dragostea divină”, „ Te chem să tragem pe amureuri storuri”, „Purtăm 
în noi plutiri de zboruri line”, „Te caut la răspântia luminii” etc. Viitorul este 
timpul încărcăturii afective maxime, prelungeştie emoția într-o durată imaginară, 
creând iluzia iminenței întâlnirii şi transferul dorinţei într-un plan interior: 
„Palatul nopţilor ne va fi casă”, „Am să aştern în calea ta petunii”, „Te-oi 
descânta când sunt aprinşi cărbunii”, „Vom colinda cărările lunare”, „Vom 
izbucni sub foc de sărutare ” etc. Aici, de cele mai multe ori, conjunctivul se 
substituie imperativului, pentru că este o nerăbdare reținută, gata să explodeze 
după un „munte de aşteptare.” Este certitudinea trecerii de la o dinamică reală a 
trăirilor la una imaginară, mai ales când este asociat cu prezentul, precum în 
cavalcada următoare: „Aştept să vii ca marea furtunoasă/, Să mă ridici pe insolite 
creste/, Să-mi pui pe umeri inspumate şaluri/, Setos să-ți cat înfierbântata gură/, S- 
aud în scoici descântece de valuri/, Să iți dezmierd fantastica făptură/ Şi trupul tău 
fluid venind spre valuri/...” Este chemarea unui suflet pârjolit, ce nu obosește să 
caute şi să aştepte, ce tânjeşte neapărat nu după o împreunare camală, ci după una 
ideală, trăită înaintea experienţei. 

Cu discrete umbre din Eminescu, din Voiculescu (unde „personajul” e iubirea, 
nu iubita!), uneori din Şerban Codrin (care-i găseşte filoane spre Bacovia), Ilie 
Comăniţa este, fără doar și poate, el însuși, adică un poet de talent, prea modest 
pentru talentul lui, care dă literaturii române un volum de sonete (zic fără reținere, 
superbe!) şi mă asociez confratelui său în poezie Dan Elias care scrie sincer şi 
inspirat pe coperta IV: „Cuvintele se simt bine în haina rafinată a sonetelor, se ating, 
şi cojile lor sună ca nişte fragili clopoței; vine muzica de parcă ar veni toamna.” 

Parcă aş vrea să fiu şi eu poet, oftez regretând că volumul s-a terminat... 
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Spre suprem argument, ofer cititorului, pentru bucuria sufletului, un sonet 
selectat din volum, amintind de splendida meditație a lui Panait Cerna: „Aş vrea să 
fii o stalactită,/ Din plâns de calcar întrupată,/ În peştera de dor ivită,/ Rod sfânt de 
lacrimă curată!// Aş vrea să fiu o stalagmită,/ Să-mi picuri peste ochi şi gură/ 
Sărutul tău şi impietrită/ Rămână-ntreaga mea făptură!// Şi-om creşte prin 
sedimentare,/ Ne-om contopi într-o coloană,/ Vom fi ca orga lâng-o strană/ În 
psalmică reverberare,// Altar pentru sanctificare,/ Cu tine, singura icoană!” 
(Coloană de iubire) (T.D.) 


Pagini din creaţia proprie: 
BUNICUL 


Eu am să plec, dar plec mai înspre seară, 
Ne-a zis bunicul și nu l-am crezut, 

Avea privirile de om pierdut, 

Creşteau în ochii lui lacrimi de ceară! 


A mers în grajd şi boii au gemut, 
Păşea prin curte ca pe-o ulicioară, 
Cu sete-a tras din ultima ţigară, 
Plutea în jur un duh necunoscut! 


Şi-a aşezat pe prispă așternut, 

În pieptul lui se înfipsese-o gheară, 
Veniţi c-o lumânare a cerut, 

Ne-a spus, când sufletul la ceruri zboară, 


„Staţi liniștiți, nu vă-necaţi în plâns, 
Atâta mi-a fost scris și mi-e de-ajuns!” 


CHELTUIALĂ 


Venit pe-acasă, curtea era goală, 
Nu se simţea țipenie de om, 

Doar o ciocănitoare într-un pom 
Bătea sinistru ritm de buimăceală! 


L-am întrebat pe unchiul Toma dacă 
Ştia ceva, pe unde sunt ai mei, 

„La cimitir o să-i găsești de vrei!... 
Acolo sunt!... Cavoul să şi-l facă!” 


De lacrimi ochii mi s-au podidit 

Când i-am văzut cum îndrumau zidarii, 
Vegheau să iasă lucru isprăvit, 

Aveam în cap doar negrele scenarii! 


„Noi l-am făcut de-acum că ne-am gândit, 
Să nu mai cheltuiţi şi cu groparii!” 
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ÎNCOVOIATĂ 


Boabe de rouă îi era sudoarea, 
Nicicând de amintiri nu scap, 

Le-am pus în lăzi de zestre și-n dulap, 
Pe ele n-o să crească neuitarea! 


Desculţă şi cu glamnicul pe cap 
Ducea la câmp, în baniţă, mâncarea, 
Părea că nesfârşită e cărarea 

Și alte mii de drumuri mai încap! 


Vroia bucatele să fie calde, 
Trudeau ai ei din zori până-n apus, 
Iar oalele în colb încins le-a pus, 
Păsări în praful verii să se scalde! 


Şi-acum spinarea ei încovoiată 
Poveri aşteaptă ca şi altădată! 


LIBERARE 


Mă uit ades pe uliţă în sus, 

Îl văd tot nalt, venind agale tata, 
Se liberase, după ce armata, 
Prin neştiute locuri l-a tot dus! 


În ochii mamei înflorea muşcata, 
O cruce şi-o-nchinare spre Isus 
A mai făcut şi pe-alergat s-a pus, 
Închipuia în fuga ei săgeata! 


Din cătănie n-a trimis scrisori, 

Doar zeci de cărți poştale, cu trei rânduri, 
Dar încăpeau în ele mii de gânduri, 
Letopiseţi pe anii trecători! 


În ramă amintirea să se-agaţe, 
Să vină tata să mă ia în braţe. 


CO > 


NAȘTEREA 
Mamei mele, Elena 


Parcă o văd aievea, cu paşii mici grăbind 
Să taie drept cărările pădurii, 

Era o parte fragedă-a naturii, 

Purta în pântec trupul meu zvâcnind! 


Fusese dusă la oraş să nască, 
Țărancă tânără, nedusă-n lume, 
Dar ea ținea la stămoşeşti cutume, 
În casa ei sorocul să-mplinească! 


Când ceasul naşterii a fost să vină, 
Pe frunzele de sub un păr sălbatic, 
Trăia magii de joc inițiatic, 

Îşi înfăşa copilul cu lumină! 


lar ochii ei se-nlăcrimau de rouă, 
Din ei, cu soare a-nceput să plouă! 


CEVA SE PIERDE 


E-un gând ce nu aş vrea să-l am în minte, 
Ceva, iubita mea, în noi se pierde, 

Cum frunza, chiar dacă acum e verde 
Culoarea toamnei în nervuri presimte! 


Azi tot mai rar răsar pe fruntea-mi jerbe 
Din sărutarea ta de jar fierbinte, 

Te chem s-aduci mireasma din cuvinte 
Și clocotul de apă care fierbe! 


S-avem inconșştiența de-nceputuri, 
Când fără frică ne dădeam vâltorii, 
Mă-mpresurai în orele - aurorii 

Cu viscoliri de aripe de fluturi 


Şi stăpâneam imperiile candorii 
Cu libertatea zborului de vulturi! 
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DALIAN 
(29 martie 1968) 


Florentina Loredana Dănilă, purtând pseudonimul 
Dalian, s-a născut în Bucureşti. Mama: Atena Dimache, 
diriginte de poştă, ulterior contabil. 
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Activitate profesională: Inginer chimist, director la o fabrică de produse chimice 
din Slobozia. 

Activează în cadrul mai multor Asociaţii culturale/ literare: Asociaţia Culturală 
„Helis”, Slobozia; Clubul Umoriştilor Constănţeni „Prăvălia cu umor” (Membru 
fondator); Cenaclul Literar „Mihail Sadoveanu”, Constanţa; Asociaţia Literară „Păstorel”, 
laşi; Societătatea Română de Haiku, Bucureşti. 

Scriitoare foarte activă, conştientă de valoarea sa, participă la numeroase concursuri 
literare din țară şi din străinătate (Botoșani, Piteşti, Alba - Iulia, Cluj - Napoca, Costineşti, 
Râmnicu Sărat, Râmnicu Vâlcea, Orăştie, Sebeş, Mizil, Călăraşi, Sibiu, Botoşani, Bolintin 
Vale, Slatina, Iaşi, Domneşti, Suceava, Dorohoi, Deva, Călimăneşti, Oneşti, Buzău, Geoagiu, 
apoi Croaţia şi chiar Japonia), iar juriile acestora nu sunt zgârcite în a-i recunoaşte talentul în 
poezie, teatru scurt, proză, umor. Obține peste 40 de premii, premii speciale şi mențiuni. 

Premiul I — Concursul de teatru scurt „Mihail Sorbul”, Botoşani, 2012 

Premiul I — Concursul „Univers Românesc XXL”, proză, poezie, Piteşti, 2012; 

Marele premiu - Festivalul de poezie „loan Budai Deleanu”, Geoagiu, Hunedoara, 2012; 

Menţiune - Concursul internaţional de haiku în limba engleză, Klostar Ivanic, 
Croaţia, 2011; 

Premiul I la Festivalul Naţional de Dramaturgie „Goana după fluturi”, Rm. Vâlcea, 2011; 

Premiu la Festivalul Internaţional al Haiku International Association, Tokyo, 
Japonia, haiku, 2010; 

Premiul I - Festivalul „101 Zile de Cultură”, Costineşti, 2010, pentru volumul 
„Aceeaşi lună peste sat”; 

Premiul I - Concursul literar „Visul”, secțiunea Volume publicate, proză scurtă, 
pentru volumul „Aceeaşi lună peste sat”, Orăştie, 2009; 

Premiul I - Concursul „Dor de Dor”, proză, Călăraşi, 2008 ; 

Premiul I - Concursul Naţional de creaţie a piesei de teatru într-un act „Mihail 
Sorbul”, Botoşani, 2008; 

Premiul I - Festivalul-Concurs de umor „Oltenii şi restul lumii”, proză scurtă 
umoristică, Slatina, 2008; 

Premiul I - Festivalul Naţional de Literatură „Agatha Grigorescu Bacovia”, proză, 
Mizil, 2008; 
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Marele Premiu „Eusebiu Camilar” şi Premiul revistei „Ateneu” Bacău - Festivalul 
național de literatură „Eusebiu Camilar - Magda Isanos”, proză, Suceava, 2008 ; 

Premiul I - Festivalul de Umor „Liviu Oros” — literatură umoristică, Deva, 2008; 

Premiul I — Festivalul de Satiră şi Umor „Povestea Vorbei” proză satirică, Râmnicu 
Vâlcea, 2007 

Premiul I - concursul „D. Mitrana” — proză, Călimăneşti, 2007; 


Debut editorial: 2008, cu volumul de proză scurtă: „Şi copiii se îndrăgostesc”, Beclean 


Publică în revistele: „Helis” (Slobozia), „Fereastra” (Mizil), „Cafeneaua literară” 
(Piteşti), „Cafeneaua politică şi literară” (Drobeta Turnu-Severin), „Cetatea culturală” 
(Cluj Napoca), „Academia umorului” (Chişinău), „Bucovina literară” (Suceava), 
„Plumb” (Bacău), „Ateneu” (Bacău), „Sud” (Bolintin Vale), „Dor de dor” (Dor Mărunt), 
„Oglinda literară” (Focşani), „Datina” (Constanţa), „Arca” (Arad), „Dunărea de Jos” 
(Galaţi), „Algoritm literar” (Călan), „Constelații diamantine” (Craiova), „Regatul 


cuvântului” (Craiova), „Pagini din Noua Zeelandă.” 


Scrieri: 

- Şi copiii se îndrăgostesc - editura „Clubul Saeculum”, Beclean, 2008, 122 pag. 

-A unsprezecea poruncă- editura „Rafet”, Rm. Sărat, 2012, proză scurtă, 71 p. 

- Scrisori netrimise -editura Fundaţiei Culturale „Antares”, Galaţi, 201 1, roman, 110p. 
- Aceeaşi lună peste sat — editura „Remus”, Cluj Napoca, 2010, proză scurtă, 116 pag 


Opinii: 

„Analiza psihologică este, neîndoielnic, punctul forte al scriitoarei (inginer de 
profesie), străină însă de sofisticatele inginerii textuale. Bună observatoare, cum spuneam 
altădată, ea coboară în cotidian, ia pulsul vieții, interesată de gestul mărunt, insignifiant. 
Cu urechea ciulită, vădeşte o remarcabilă stăpânire a limbajelor; oralitatea e seducătoare, 
decupajele epice sunt colorate sentimental, cutreierate de un frison nostalgic şi asortate cu 
un binevenit pigment ironic (şi chiar autoironic). lată, aşadar, premisele unei cariere de 
succes în tagma scriitoricească. ” 

(Adrian Dinu Rachieru) 


„Autoarea se mişcă cu dezinvoltură atât în lumea intelectualului, a oraşului, dar şi în 
cea a satului, a omului simplu. Multe dintre prozele scurte pot deveni puncte de plecare 
pentru mari romane. Citarea unei singure pagini din proza ce deschide volumul „Aceeaşi 
lună peste sat” ar fi suficientă pentru justificarea afirmației că ne aflăm în fața unei 
scriitoare de real talent. [...] 

În multe dintre prozele scurte, dar mai ales în acest roman („Scrisori netrimise ”), 
scriitoarea pare să revitalizeze, să împrospăteze romanul psihologic românesc, de analiză, 
apropiindu-se cu vigoare şi discreție de modelul feminin interbelic, Hortensia Papadat- 
Bengescu, menţinându-se totodată în plutonul viguros şi din ce în ce mai numeros, al prozei 
feminine contemporane. ” 

(Titi Damian) 


„Romanul Florentinei Loredana Dalian, scris alert şi într-un stil seducător. cu 
suspansuri (finalul, cel puţin, ne lasă bouche bee) şi pagini de rară tensiune şi frumusețe 
poetică, relatează deopotrivă creşterea şi descreşterea unei iubiri ce s-a dorit mântuitoare, 
dar n-a ajuns să fie, cât şi spulberarea mitului că raiul terestru ar exista oriunde dincolo de 
frontierele României. [...] Gruparea literară de la HELIS are în această autoare cu 
multiple disponibilităţi lirice, epice, publicistice, unul din pilonii ei spirituali de rezistenţă, 
capabilă de surprize dintre cele mai plăcute şi mai reconfortante. ” 

(Ion Roşioru) 
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SCRISORI NETRIMISE 


de Florentina Loredana Dalian 


Meandrele fatalităţii 


Problema prozei feminine a fost complet neglijată, considerată un accident 
sau o întâmplare într-o istorie a literaturii jalonată de nume masculine. Critica şi 
istoria literară mai nouă sau mai veche ocolesc, din motive încă necunoscute, 
dihotomia între literatura femeilor şi a bărbaţilor, deşi ea există, chiar dacă nu a 
atins o fază acută. Ca să justificăm afirmaţia de mai sus, cercetăm masivele volume 
ale distinsului profesor Eugen Simion, Scriitori români de azi (Vol I-IV), dar în 
cele peste trei mii de pagini nu descoperim decât trei nume de prozatoare din 
perioada respectivă (Dana Dumitriu, Gabriela Adameşteanu şi Rodica Palade). 
Cam aşa stau lucrurile şi în recentele și masivele Zstorii ale literaturii de lon 
Rotaru, Nicolae Manolescu sau Alex Ştefănescu. De-abia acum se nasc semnele de 
întrebare: ori femeile nu s-au aplecat spre proză — poezia este mult mai bine 
reprezentată - ori au avut mai multe greutăți de întâmpinat, poate n-au avut curajul 
necesar să abordeze o specie dificilă precum romanul, care cere timp şi răbdare, ori 
apetitul (gustul) cititorului nu mergea în această direcție. 

Pe de altă parte, nici critica nu s-a aplecat cu seriozitate să analizeze 
fenomenul decât foarte târziu. Un studiu consistent pe această temă îl realizează 
Radu Voinescu în lucrarea Spectacolul literaturii, Editura Muzeului Literaturii, 
Bucureşti (2003), căreia îi consacră un capitol foarte documentat, intitulat 
„Literatura feminină de azi.” Aici urmăreşte atât problematica poeziei, cât și pe 
cea a prozei, în context cultural universal, fără a epuiza subiectul, de altfel foarte 
vast, dar reuşeşte să sintetizeze câteva elemente care să-i confere specificitate, cu 
alte cuvinte să-i definească genul proxim. 

Intrigat de problemă, în câteva cronici de întâmpinare m-am aplecat cu 
seriozitate asupra câtorva autoare (la vârste diferite) de romane (din spații 
geografice diferite). Este vorba de Christina Wittelsbach, 24 de ani, Bucureşti, 
(romanul ,„ Confuzie sentimentală”, ed. Domino, 2009), Mihaela Burlacu, 34 de 
ani, Constanţa, romanul ,„ O vară de necuprins ”, ed. Ex Ponto, 2009), Florentina 
Loredana Dalian, 43 de ani, Slobozia (romanul „Scrisori netrimise”, şi Speranţa 
Calimi, 66 de ani, Bacău, (romanul „La nașterea mea a căzut o stea ” ed. Vicovia, 
2008), toate având un numitor comun, dragostea, cu traumele impuse de 
intervenția destinului. Desigur că aceste cărți şi nume nu sunt nici pe departe 
suficiente pentru a se putea face generalizări, totuși am identificat multe aspecte 
pentru a conferi specificitate prozei feminine care, în momentul actual, pare a fi în 
ofensivă tematică şi stilistică. Bineînţeles că trebuie avute în vedere diferențele de 
rigoare care țin de personalitatea, de inteligența şi de talentul fiecăreia şi care, până 
la urmă, dau farmec literaturii. 

Diferenţele nu sunt relevante pentru a considera că avem de-a face cu două 
literaturi: una a bărbaţilor, alta a femeilor, deşi mişcarea feministă este în ofensivă 
culturală. Cert este că femeile scriu proză, în cele mai multe cazuri, altfel decât 
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bărbaţii. Se opresc asupra unor teme specific feminine, de regulă iubirea. S-ar 
putea afirma că fac exces de iubire, fapt ce generează un exces de tragic, mai ales că 
recurg frecvent la motivul literar „fortuna labilis.” Paradoxul şi imprevizibilul sunt 
mult mai prezente. Scriu într-o manieră aparte, recurgând, de cele mai multe ori, la 
un narator-personaj care se confesează la persoana întâi, trimițând pe cititor mai 
aproape de autentic. Poate că simt nevoia de devirilizare a literaturii 
contemporane, în scopul căutării unei identități, poate chiar a unei literaturi 
destinate exclusiv femeilor. Accentul este pus pe tema cuplului, întrucât femeia 
este confruntată cu mult mai multe obstacole în viața sentimentală. Aspectele cele 
mai importante ale acestor diferențieri pornesc de la faptul că predomină un 
particularități ale receptării specific feminine. Nimeni nu poate descrie meandrele 
şi abisurile sufleteşti ale unei femei mai bine ca o femeie. Scriitoarele femei caută o 
civilizaţie a instinctelor bazată pe senzații trăite cândva cu intensitate, experiențe 
recente, dar şi cu refugii frecvente în amintiri sau în vis. De aceea, par să recurgă 
cam la aceleași clişee lingvistice şi scheme narative, lăsând impresia falsă că proza 
lor este insuficient maturizată. Mai au o trăsătură comună: preocuparea pentru 
lumea ideilor, proza lor fiind presărată cu numeroase reflcţii cu valoare de maximă 
care vizează o experienţă de viaţă trăită intens, dar şi învățături morale transmise 
cititorului prin întâmplările traumatizante ale personajelor imaginate. 

Nici Florentina Loredana Dalian nu se abate de la aceste experienţe, decât în 
măsura în care, firesc, lasă să i se întrevadă propria personalitate scriitoricească. 

Doamna Dalian își pregăteşte cu minuţiozitate intrarea în literatură, obținând 
în intervalul 2005-2011 aproape 40 de premii literare la diverse concursuri de 
proză scurtă (şi poezie, haiku) sau colaborând la reviste literare din aproape tot 
spaţiul geografic, să zicem Cluj-Napoca, Turnu- Severin, Orăştie, Suceava, 
Dorohoi, Constanţa, Buzău, Chişinău, Bacău, Deva, Rm. Vâlcea, Mizil sau 
Slobozia, ca să enumerăm doar câteva. 

Premiile obținute i-au confirmat cu prisosință talentul, așa că a trecut la pasul 
următor şi anume publicarea a două volume de proză scurtă, receptate la fel de bine 
de cititori şi de critică, (atât cât s-au putut pronunța, datorită tirajelor reduse şi a 
difuzării limitate a revistelor): „Și copiii se îndrăgostesc,” editura Clubul 
Saeculum, Beclean (2008) şi „Aceeași lună peste sat”, editura Remus, Cluj- 
Napoca (2010), având un Cuvânt de însoţire de Adrian Dinu Rachieru. Sunt proze 
scurte care comprimă, cu o mână sigură, drame omenești, eşecuri, ratări, 
neîmpliniri, trăsături, caractere, destine frânte, prezentate cu subtilitate — totul într- 
o expresie pe care aș numi-o cantitate inepuizabilă de viaţă. Autoarea se mişcă 
dezinvolt atât în lumea intelectualului, a oraşului, dar şi în cea a satului, a omului 
simplu. Multe dintre prozele scurte pot deveni puncte de plecare pentru mari 
romane. Citarea unei singure pagini din proza ce deschide volumul ,„ Aceeași lună 
peste sat” ar fi suficientă pentru justificarea afirmației că ne aflăm în fața unei 
scriitoare de real talent: „Nu mai e nici moara-n sat, Biserica, având sfinţii 
decolorați de vreme, îşi aşteaptă enoriașii care au plecat demult, iar ulițele-s prea 
goale ca să mai poarte nume [...] Veteranul satului, uitat de Dumnezeu, a adormit 
peprispă. Îşi visează tinereţea trecută prin gloanțe. Un glonte vine spre el, din ce în 
ce mai aproape [...] Luna-şi face loc timid printre doi nori, arătându-se plină. 
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Aceeași lună peste sat. Undeva, o bufhiţă işi strigă neliniştea [...] Pomii își foşnesc 
a nepăsare frunzele jumătate ingălbenite, lepădându-le rând pe rând. Vântul 
atinge clopotul, smulgându-i un vaiet. Într-o odaie, la lumina mică a unei 
lumânări, o bătrână numără toamnele... ” 

De fapt, prin cele două volume de proză scurtă, Florentina Loredana Dalian 
întreprinde un exercițiu necesar, pregătindu-şi intrarea pe uşa din față în lumea 
romanului. Romanul Scrisori netrimise, editura Fundaţiei Culturale Antares, 
Galaţi (2011),110p., cu un „Alt cuvânt de însoţire” de Adrian Dinu Rachieru, 
realizează o excelentă analiză psihologică pe tema dragostei, a destinului şi a 
înstrăinării de sine, având ca suport înstrăinarea fizică provocată de nomadismul 
românilor care caută iluzoria împlinire în spațiul italian. Firul epic al romanului nu 
este important şi s-ar putea rezuma într-o singură frază. O tânără intelectuală 
călătoreşte clandestin spre Italia să-și împlinească iubirea, dar se întoarece 
dezamăgită. Importante sunt însă întâmplările prezente şi trecute care se asociază 
acestei iubiri, la rândul lor descoperind cititorului o extraordinară trăire a 
protagoniștilor Ilinca și Mihnea. 

Titlul romanului trimite la un fel de un jurnal cu scrisori pe care bărbatul le 
adresa către o anume Lăcrămioara, dar intenționat face ca ele să ajungă şi în mâna 
Ilincăi. 

În ciuda faptului că romanul are un singur fir epic uşor de întrevăzut, depăşind 
cu puţin o sută de pagini, cantitatea de viață, de sentimente, de trăiri ce pulsează 
spre cititor este impresionantă, mai ales că este realizată (aici este marele câştig al 
romanului!) cu tehnicile moderne ale răsturnărilor şi întoarcerilor în timp, ale 
inserţiilor epistolare şi excelente eseuri, ale încadrării povestirii în povestire, toate 
având ca suport naraţiunea la persoana întâi, persoană care înglobează eul narator 
şi eul narat pentru a-i conferi textului un grad ridicat de autenticitate. Modernă este 
şi structura arborescentă prin care scriitoarea deschide poarta urmăririi altor iubiri 
şi destine, paralele cu ale protagoniştilor, lăsându-i cititorului posibilitatea să 
compare, să se compare, adică să reflecteze. 

Chiar din prima frază a romanului, autoarea lasă o poartă deschisă spre finalul 
acestuia, pentru a realiza rotundul: ,„ Rămăsesem să-ți povestesc cum au decurs 
lucrurile la întoarcerea din Italia. O! Dar să vezi întâi cum am plecat! ” 

Propunem cititorului o urmărire pe secvenţe a evoluției evenimentelor şi 
sentimentelor, în scopul descifrării psihologiei protagoniştilor aflați față în față 
mereu cu o altă realitate sufletească, morală, spațială şi temporală, conducând la 
amplificarea zbaterilor, zbuciumului şi frământărilor într-un crescendo ce va 
exploda în finalul romanului. 

Aşadar: 

Secvența I - Scurtul popas al Ilincăi în B.M. şi cunoştinţa cu Andrei şi Delia. 

- Plecarea acesteia spre Italia cu maşina unui taximetrist de ocazie împreună 
cu o prostituată, obligată, prin natura împrejurărilor, să poarte stigmatul 
prostituţiei. 

Notează: „, Uitasem că şi iubirea-i o şulfă care te face să crezi că ai dreptul să 
protestezi, să judeci, să urăști. ” 

Secvența a II-a — Popasul la Verona (în drum spre Tortona) o pune pe Ilinca 
față în față cu o realitate cutremurătoare din viața românilor emigranți. 
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- Mediul o oripilează: „Românii locuiesc într-un hangar întunecos, cu 
camere prin care se trece ca-ntr-un tren. Dezordine desăvârşită — haine aruncate 
peste tot, ceşti cu zaț de cafea, ibrice, chibrituri, țigări, mâncare, cărți de joc, 
ciorapi desperecheaţi... ” 

- Condiţia femeii (Lola): „Spală, calcă, face mâncare la trei bărbaţi — un 
amant, un frate, un văr, noaptea se duce la muncă, şi-o fi lăsat vreun copil prin 
țară... Singurele distracţii — băutul cafelei, fumatul şi jocul de macao. Îi studiez 
mâinile: muncite, noduroase, grosolane. ” 

Notează: „E uşor să fii bun când eşti fericit. Pentru biata Lola, fericirea 
înseamnă să fii elegantă, curată şi să poți câştiga traiul fără să te umileşti. ” 

„E uşor să-ţi implineşti un vis? Când ţi-l implineşti, inseamnă că nu-l mai ai. 
Și fiindcă nu-l mai ai, îți lipseşte. Dacă-ţi lipseşte. ..trebuie să pui altul la loc. ” 

Secvența a III-a — Popasul într-o parcare pe autostradă. 

Notează observaţiile Ligiei, prostituata: „/?alienii sunt mai țigani ca noi şi mai 
zgărciți ”. 

- Excelent eseu despre nedreptate prin tehnica proustiană a răstumnărilor de timp. 

Notează: „Dintre toate nedreptățile omenirii, cele mai criminale sunt acelea 
săvârşite împotriva unor copii. Când un adult nedreptățeşte un copil, se cutremură 
întreg universul. ” 

Secvența a IV-a — Episodul întâlnirii cu Mihnea Radian în Italia. 

- Întoarcere în timp, retrăind momentul idilic al primei lor întâlniri (coup de 
foudre). 

- Cunoştinţa cu ceilalți membri ai familiei din Italia: Vasile (o brută), Nina 
(soţia lui), Alexa (fiica) şi Crin (fratele lui Vasile). 

Notează: „ Paradoxal, iubirea, în loc să ne umple de generozitate, reuşeşte să 
scoată la suprafaţă egoismul din noi, într-o măsură pe care n-am fi bănuit-o. ” 

- Dezamăgită de Mihnea, căruia îi contrapune trecuta iubire pentru profesorul 
Sorin Ladaru, părăsit cândva fără justificări. 

Notează: „Nicio fară, niciun ocean nu te poale feri de propria conştiinţă, de 
propriul păcat ori de poverile pe care le porți, sub formă de cruce, în suflet. ” 

Secvența a V-a — Ilinca descoperă un fel de jurnal al lui Mihnea, conținând 
scrisori adresate unei anume Lăcrămioara. 

Scrisoarea I — Află că pe medicul Mihnea l-a costat cariera în țară faptul că l-a 
sfidat şi l-a rănit în orgoliu pe doctorul H, şeful său. 

Notează: „ Certitudinile, când se dărâmă, fac ravagii în suflete. ” 

„Lacrimile te apropie ceva mai mult de mântuire. ” 

Secvența a VI-a — Revelionul petrecut în familia celebrului doctor Battista, al 
cărui asistent (umilit de condiţia transfugului) este Mihnea. 

- Face cunoştinţă cu inculta, aroganta şi posesiva Mary, stăpâna absolută a 
doctorului, căreia îi face un portret în tuşe negre. 

Notează: „Secretul fericirii stă bine ascuns în lada de zestre genetică a 
femeilor cu mustăți şi fără sentimente. ” 

„Când iubeşti, ai fi în stare să săruți şi broaşte râioase. Când îţi trece, începe 
să-ți pută şi parfumul celei mai frumoase flori. ” 

Scrisoarea II — aduce la suprafață momente similare din fosta căsnicie a lui 
Mihnea cu odioasa asistentă Rozica (o sosie morală a lui Mary), din ţară. 
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Notează: „Omul se agaţă de fericirea lui trecută ca de un colac de salvare. 
Mai cu seamă atunci când nu mai are de ce se bucura, când simte, pe undeva, că 
fericirea lui nu se mai poate întoarce. ” 

Demers eseistic: Descoperă un alt Mihnea tânjind după generozitate, 
armonie, mângâiere, şi iubire. 

Notează reflecțiile lui Mihnea: „Târziu am aflat că vocația mea era mai 
degrabă de doctor de suflete decăt de trupuri. ” 

Secvența a VII-a — Alt demers eseistic excelent despre umilință şi îndoială 
având ca pretext biografia fostei asistente Nina care ratase iubirea cu doctorul 
George. 

Notează observaţiile Ninei: „Suntem tentaţi de fiecare dată să credem că în 
cazul nostru va fi altfel. Uitând că, de fapt, prezentul este un copac ce-și are 
rădăcinile în trecut.” 

„Cei mai mulți nu suportă fericirea altora. Şi-n loc să se gândească la cum să 
fie ei fericiţi, iși consumă energia inventând metode care să-ți răpească fie 
fericirea.” : 

Secvența a VIII-a — Incercare de comunicare cu frământatul Mihnea, având ca 
suport orgoliul bărbatului de a-şi fi părăsit lupta, iubirea, funcția, meseria şi 
locurile natale. 

Notează experienţa lui: „Am înțeles că oricât de mari, de frumoase şi de 
soprane erau privighetorile altora, niciodată un tril nu-mi va atinge sufletul dacă 
nu e cântat româneşte. ” 

Scrisoarea a III-a — Mărturii zguduitoare ale lui Mihnea despre repetatele 
eşecuri şi laşităţi în dragoste. E 

Notează frământările bărbatului: „, /ncă mă mai urmăresc ochii melancolici ai 
Viorelei, privirea de căprioară rănită a Crinei, pântecul pulsând de viaţă al 
Sandei. Cine sunt, de fapt? Bărbatul care a sacrificat totul pe altarul iubirii pentru 
o femeie care nu l-a meritat sau călăul care se hrăneşte cu suflete înjunghiate? ” 

- Excelent eseu al lui Mihnea pe tema generozității pornind de la regretatul 
profesor de matematică. 

Notează regretele: „ Nimic nu rămâne după noi, decât ceea ce am dăruit. Mai 
presus de orice, dintre cele pe care le putem dărui, se află ce nu poate fi socotit, 
cântărit şi nici stăvilit în vreun fel: Iubirea. ” 

„Mie la ce-mi foloseau banii, dacă tânjeam după o mângâiere, după o vorbă 
bună, după o privire din care să înțeleg că sunt iubit? ” 

Secvența a IX-a — Dispute morale între Ilinca şi Mihnea având ca suport triada 
Jackeline Kennedy — Maria Callas - Onassis. 

Notează: „Nu mai aştept nimic de la nimeni, nu-mi mai fac iluzii, nu mă mai 
agă! de speranţe, nu mă mai mir de trădări, nici de ură. Dimpotrivă, râd de ele cât 
pot. Altfel, aş muri de scârbă. ” 

„Marea artistă, marele suflet, şi marea frumusețe,...călcate în picioare 
pentru o femeiuşcă, nevastă de profesie...” 

- Excelent eseu despre trădarea în dragoste având ca suport iubirea secretă a 
adolescentei Alexa pentru profesorul italian de istorie. 

Notează: „O trădare este o trădare şi amărala ei o percepi la fel, indiferent 
dacă trădătorul e conştient de răul pe care ţi l-a făcut. După orice pierdere 
sentimentală începeam să mă refac, încercam să aflu, de fapt, cine sunt: cea 
dinainte sau cea de după? ” 
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„Într-un anume mod, fiecare trădător este un sinucigaş. Atunci când trădezi, 
omori în tine ceva pentru totdeauna. Pe cel trădat îl răstigneşti, însă va reînvia, 
după o temporară moarte. ” 

Secvența a X-a — Intoarcerea precipitată în ţară cu maşina aceluiaşi 
taximetrist Nelu, împreună cu o hoață. 

- Sosită în B.M şi lăsată la un colț de stradă, descoperă că fusese jefuită 
de femeie. 

- Stupefiată şi disperată, Ilinca încearcă să facă rost de bani, cerşind sau 
vânzând brăţara în schimbul unei cafele. 

Notează: „Un singur lucru am învățat: să mă feresc de escroci sentimentali. 
Mă văd într-o existenţă străină, azvârlită într-o viaţă în doi, rămasă pe afară cu 
uşa zăvorâtă pe dinăuntru, încercând să aflu unde am greşit. ” 

Epilog: - După doi ani, de ziua ei, Ilinca aprinde o lumânare... pentru Mihnea. 
Descoperă în cutia de scrisori un plic galben cu o felicitare, un buchet superb de 
lăcrămioare şi un mesaj: „La mulţi ani...Lăcrămioară! Ce păcat că n-ai înţeles la 
timp!” Reacţia ei este devastatoare: ,„ Totul se învârtea. Mi-am adunat forțele să 
intru în casă căci, dintr-o dată, mă cuprinsese un frig cumplit. ” De data aceasta, 
femeia s-a încărcat cu remușcări, bărbatul pare că s-a eliberat. Până când? „Se vor 
mai întâlni?” se întreabă oftând cititorul... Roata destinului se învârteşte, spune 
povestea... 

- Excelent eseul din final având ca protagonist bonsaiul — copăcelul pitic. 

Notă: „Realizez grozăvia artei bonsaiului şi mi se face rău. Pentru a face din 
el acest arbore minuscul, frumos şi la îndemână, omul acţionează cu cruzime, 
chinuindu-l, contorsionându-i tulpina, tăindu-i ramurile, sufocându-l [...] La fel şi 
omul. Prins într-o iluzie.[...] Mâine voi planta bonsaiul în grădină. Poate, odată 
cu el, voi creşte şi eu. ” 

Notaţia (ultimă) - chintesența romanului: „Ce-i ține pe unii oameni atât de 
diferiți împreună, în timp ce pe alţii, care par făcuţi unul pentru altul, îi despart 
chestiuni mărunte şi stupide la care n-am să aflu niciodată răspuns?” 

Este întrebarea fundamentală, lacăt fără cheie, din viața omenirii, cea privind 
iubirea. Întrebare la care se încearcă să se dea un răspuns, de la vechii greci încoace. 
Pentru aceasta, ei au inventat mitul Androginului. Legenda spune că Androginul 
(Andros-bărbat, Gyine-femeie), fiul lui Hermes şi al Afroditei, era un tânăr de o 
frumuseţe rară de care s-a îndrăgostit nimfa lacului Salmakis, dar el o respinge. 
Disperată, l-a înlănțuit şi i-a implorat pe zei să-i încremenească aşa. Noua făptură, 
sfidează pe zei. Zeus o pedepseşte despicând-o cu fulgerul său. De atunci, cele 
două jumătăți — bărbat şi femeie — se caută reciproc până când se potrivesc. 
Filozoful Platon în „Banchetul” merge mai departe făcând elogiul iubirii, „singura 
în stare să vindece nefericirea speței umane.” 

Cititorul îşi pune întrebarea, la finalul romanului: Cine pe cine caută? 
Descoperă că Ilinca şi Mihnea repetă destinul etern al cuplului. Se regăsesc pentru 
o clipă, fiecare după câte un eşec în dragoste, la o conferință internațională — ea, 
translatoare, iar el medic specialist - . Intervine fatalitatea („ananke” spun grecii) 
prin neiertătorul fulger şi-i îndepărtează. Urmează cele două călătorii labirintice: a 
femeii - pe o traiectorie terestră, iar a bărbatului - pe o traiectorie lăuntrică. Cuplul 
pare că se regăseşte, dar nu se sudează. Intervine din nou fatalitatea. Finalul lasă 
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totuşi o brumă de speranță: aceea a bonsaiului. Adevăratul suferind în toată această 
poveste de dragoste este bărbatul, lasă să se înțeleagă scrisorile sale. Pierde 
meserie, pierde slujbă, pierde familie, pierde casă, pierde ţară, pierde iubire. In 
numele cui? Al orgoliului? Al dreptăţii absolute? Al iubirii? Femeia, aici, se alege 
doar cu experiențe, iar în final cu stupefacții şi alte întrebări. Bărbatul îşi duce mai 
departe stânca în spate... Uneori ființa umană aleargă să prindă destinul din urmă, 
dar acesta este înapoi. Alteori, îl aşteaptă, dar destinul aleargă singur înainte. 
Rareori se întâmplă să se întâlnească, dar şi atunci paşii sunt inegali în maratonul 
iubirii... Acesta este mesajul cărții. Bonsaiul, pom mutilat, spune că speranța nu 
moare, oricât ar fi de mică... 

Într-o literatură actuală, dominată de un modernism îndoielnic, de vulgaritate 
şi impostură, romanul acesta, de o complexitate simplă (folosesc o formulă 
călinesciană) este scris cu eleganță, subtilitate, inteligență şi echilibru, printr-o 
tăietură simplă, naturală a frazei şi dă măsura talentului incontenstabil al 
scriitoarei. Realizează o fină pătrundere în abisurile sufleteşti ale protagoniştilor 
(mai ales ale bărbatului!) printr-o analiză psihologică subtilă în care introspecția 
este punctul ei forte. Calitatea romanului este dată mai ales de multitudinea şi de 
profunzimea reflecţiilor care comprimă o impresionantă experienţă de viaţă. In 
multe dintre prozele scurte, dar mai ales în acest roman, scriitoarea pare să 
revitalizeze, să împrospăteze romanul psihologic românesc, de analiză, 
apropiindu-se cu vigoare şi discreție de modelul feminin interbelic, Hortensia 
Papadat-Bengescu, menţinându-se totodată în plutonul viguros și din ce în ce mai 
numeros, al prozei feminine contemporane. (T.D.) 


Pagini din creaţia proprie: 
Când Dumnezeu era impiegat 


Uneori, e ca atunci când pierdusem trenul. 

Eram elevă, de fapt doar terminasem liceul. Trenuri nu prea erau. Mai nimic 
nu era. Îl văzusem cum pleacă de sub ochii mei. Am alergat destul de repede, dar 
trenul fugea mai tare. Prinsese viteză. Se îndepărta cu fiecare clipă, ducând 
speranţele mele cine ştie unde. De neputinţă, am plâns. Impiegatul cărunt, trecut 
prin viață, sătul de trenuri care tot pleacă, m-a văzut: „Ce-ai, taică, de plângi?” I-am 
arătat cu degetul monstrul care luneca pe şine. Nu puteam vorbi. Cuvintele se 
sugrumaseră în gât. Doar lacrimile mari, rostogolindu-se pe obraji, spuneau totul. 
Nu pierdusem niciodată un tren. Şi n-aş fi crezut să mi se întâmple mie. Și tocmai 
atunci! Impiegatul, trecut prin viață, sătul de trenuri, pesemne şi de lacrimi 
(„Nicăieri — zisese — nicăieri nu vezi atâtea lacrimi ca-n gări”), s-a-nmuiat: „Nu mai 
plânge, taci cu tata! Dă-l în mă-sa de fier hodorogit!”. Şi-a îndesat mai bine şapca 
pe cap, a pus fluierul în gură, a fluierat tare, prelung, în timp ce a rupt-o la fugă după 
coada trenului, alergând ca la suta de metri, cu paleta roşie ridicată. Frânele au 
scrârțâit metalic, apoi am zărit printre lacrimi trenul oprindu-se. Se-ntâmplă rar 
coșmarul să se transforme într-un vis frumos. Impiegatul încărunțit de vreme şi 
trenuri nu s-a mulțumit cu atât. I-a făcut mecanicului de locomotivă semn de 
manevră 'napoi. Ăla s-a conformat. Apoi, l-am auzit înjurând ca la ușa cortului, 
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când şi-a dat seama de ce fusese oprit şi întors din drum. „Să-ţi fac, să-ţi dreg, 
băga-te-aş în mă-ta de nenorocit! Am să te spun la direcţie!” Impiegatul cărunt, 
trecut prin viață ca prin război, nu s-a supărat: „Spune-mă şi la Dumnezeu, numa' 
stai să urc fata-asta! Hai, taică, hai, uşurel! Aşa, mergi cu bine! Şi nu mai plânge, 
că-ți strici ochii-ăia frumoşi!” A răsuflat uşurat, a luat poziția regulamentară, apoi a 
ridicat paleta verde, de parcă ar fi înfipt steagul pe o redută. „Acum, poţi să pleci 
liniştit să mă torni la direcție! Ce-am avut şi ce-am pierdut?!” 

Nici n-am apucat să-i mulțumesc. Acolo, în tren, trăiam sentimentul 
irealităţii. Mi se părea că-L văzusem pe Dumnezeu. Avea haine de impiegat de 
mişcare, niţel cam ponosite, părul cărunt şi rar şi paletă roşu/ verde. O paletă şi-un 
fluier, cu care făcuse prima minune din viața mea. Eu strigasem, aproape cu 
deznădejde, în capul peronului: „Doamne, nu!” ÎI chemasem. Venise. A dat trenul 
înapoi. Eu dau, acum, timpul. Şi mă întreb ce-aş fi devenit, ce-aş fi fost astăzi, dacă 
în ziua aceea Dumnezeu n-ar fi îmbrăcat haine de impiegat şi n-ar fi oprit trenul 
care m-a dus la examen. Poate aş fi fost un impiegat de mişcare într-o gară, care ar fi 
oprit trenul pentru altcineva care mergea să dea examen la facultate... Cine ştie... 

Nu mai trecusem demult prin halta prin care, azi, nu mai trec trenuri, iar 
odinioară treceau atât de rar. Acum, femeie de afaceri în plină glorie, trenurile-mi 
puţeau. Preferam avioanele. Sau Mercedes-ul personal, când distanţele erau mai 
scurte. Probabil n-aş fi oprit nici atunci dacă întâmplarea (întâmplarea?) n-ar fi 
făcut ca roata să explodeze în locul acela în care șoseaua se apropia cel mai mult de 
calea ferată. In goana zilnică, uităm să mai oprim. Măcar atât cât să-l mulţumim 
Lui Dumnezeu. Ce, nu pricepe El singur? 

Am lăsat şoferul să se ocupe de roată şi am făcut câțiva pași. Pe şine, 
crescuseră buruieni, semn că niciun tren nu mai trecea pe acolo. Peronul pe care 
plânsesem cândva părea mult mai mic şi mai sărăcuț, iar prin crăpăturile făcute de 
trecerea anilor viaţa îşi revendica drepturile prin sute de fire de iarbă răsărite în 
smocuri. Cocoţat pe un scaun, o părere de om, gârbovit, se căznea să întoarcă un 
ceas Paul Garnier. Asemenea ceasuri rare mai vedeai prin muzee şi vreo două-trei 
gări. Toată priveliştea părea un talou suprarealist: ceasul de lux în contrast cu 
clădirea în paragină, fără ferestre, cu iarba care-mpânzea tot locul. Cineva 
însufleţea „tabloul”: Omuleţul firav, gârbovit, dar căruia îi străluceau ochii când 
potrivea limbile ceasului din gară (mai bine zis, din ceea ce fusese cândva o gară 
mică, îngrijită, prin care mai treceau, uneori, şi trenuri). Când şi-a terminat treaba, 
omul m-a văzut și aproape s-a speriat ca de o arătare. Apoi, jenându-se, s-a scuzat 
cumva: 

- Pe-aici, nu mai vine nimeni. Sunt eu şi-un câine. Lupane, unde ești? 

Cel apelat s-a ridicat agale dintre ierburi şi s-a prezentat, docil, la apel, 
aşteptând, în gardă, următoarea comandă. 

- Şezi cu tata! Șezi şi bucură-te! Avem musafiri! 

Ca şi cum l-ar fi înţeles, Lupanul (o potaie cu ciulini prinşi în blană, cu părul în 
ochi) s-a bucurat în felul canin, scheunând uşor și mișcându-şi ritmic coada. 

- Ce faceţi?, am întrebat, neștiind ce să-i spun. 

- Intorc ceasul. Măcar el să meargă. Trenurile nu mai merg, în curând n-oi mai 
merge nici eu, mi-a spus ca pe o evidenţă, arătându-mi bastonul din mâna dreaptă. 
Ceasu-ăsta e o bijuterie, el trebuie să meargă! Nu ştiu cine l-o mai întoarce când n- 
oi mai fi eu. Apoi, schimbând vorba: Cu ce treburi pe la noi? 
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Purta aceeaşi haină de impiegat, acum ceva mai largă şi roasă pe alocuri, 
probabil singura haină, ori poate nu se-ndurase s-o lepede. Tăceam. Cuvintele se 
blocaseră iar în gât, ca atunci când pierdusem trenul. Aș fi vrut să-i povestesc, să-i 
aduc aminte, să-i mulțumesc. In loc de asta, tăceam, cu tăcerea celor mai stupizi 
dintre oameni. 

- Cândva, zice, cândva era şi-n gara noastră altfel. Ce de-a lume... 

Am vrut să-i spun că ştiu. Nici asta n-am putut. Apoi, ca şi când ar fi avut ceva 
de demonstrat, ca şi când aș fi avut nevoie să-l cred, a scos de sub haină paleta, a 
şters-o de mânecă şi mi-a întins-o ca pe-o evidenţă: 

- Eu eram impiegatul!, a rostit cu mândria cu care trebuie să fi rostit ducele de 
Wellington: „Eu l-am învins pe Napoleon!” Câte trenuri n-am pornit eu cu asta! 

Înm... dar mai important decât mulțimea de trenuri pe care le-ai pornit, e 
unul anume pe care l-ai oprit! 

- Ovrei? Mie nu-mi mai trebuie. 

Am luat paleta ca pe ceva de preţ şi-am strâns-o la piept. Am privit ceasul care 
mergea „ceas”, care-mi arătase cândva o jumătate de minut mai mult decât aş fi 
vrut, suficient cât să-mi plece trenul de sub nas. Și deodată ochii mi s-au 
împăienjenit. Ceasul a început să se scurgă, precum cel din tabloul lui Dali. Aşa-l 
vedeam printre lacrimi, curgând, unduindu-se ca şi când s-ar fi topit. Omul s-a 
panicat, la fel ca atunci: 

- Ce-ai, taică, de plângi? Dacă nu vrei, n-o iei. Dă-o-ncolo de paletă! Sunt un 
prost bătrân. Chiar aşa, d-apăi, ce să faci mata, o cuconiță, c-o paletă de impiegat? 
Da' am zis să-ţi dau şi eu ceva... şi n-am altceva. Lasă, dă-o-ncoace, decât să 
plângi! 

Plângeam ca atunci când pierdusem trenul. Ceasul nu-l mai vedeam printre 
lacrimi, se topise de tot, timpul se comprimase. Pierdusem trenul din nou. Trenul 
recunoştinţei. Eram bogată. Și nu-mi folosea la nimic! Tot omul acesta îmi oferise 
ceva. lar eu, cu toată bogăția mea, habar n-aveam ce i-aş putea oferi. Cum i-aş 
putea mulțumi că, într-o zi, cu paleta pe care mi-o dăruise, oprise și mă urcase în 
trenul care avea să mă ducă spre ceea ce sunt acum. Și că atunci, mă făcuse să-L 
văd, pentru prima dată, pe Dumnezeu în oameni. Ce daruri îi poţi face Lui 
Dumnezeu? 

L-am întrebat, printre lacrimi: 

- Dacă ar fi să-i faci un dar Lui Dumnezeu, ce i-ai oferi? 

- Ce i-aş oferi? Păi... paleta nu mai pot să i-o dau, că ţi-am dat-o ţie. Trenţele- 
astea după mine, nu pot, că rămân gol. Şi-oricum, n-ar avea ce face cu ele. Câinele 
ăsta... îmi ţine de urât. Ce dar?! Uite ce dar Îi fac eu Lui Dumnezeu: în fiecare zi, la 
doișpe fix, întorc rotiţa la ceasu-ăla. Cât oi mai putea...” 
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TITI DAMIAN 
(5 august 1945) 


Se naşte pe 5 august 1945 în satul Muscelul Cărămăneșşti, 
comuna Colţi, jud. Buzău, din părinți ţărani, Ion şi Stela 
(născută Boerescu). Potrivit certificatului de botez, semnat de 
preot, s-a născut pe 4 august, zi în care a şi fost botezat cu 
numele de Florin. Urmează Şcoala Primară în satul natal, apoi 
Şcoala Elementară în comuna vecină, Bozioru. În 1959, într-o 
concurență putemică, va deveni elev al Şcolii Pedagogice 
Experimentale Mixte din Buzău, pe care o va absolvi în 1965. Stagiul militar și-l satisface 
la Oradea, unde, concomitent, urmează şi primii doi ani ai Institutului Pedagogic. Se va 
transfera apoi la Institutul Pedagogic din Galaţi, pe care-l va absolvi în 1970. Îşi va 
continua studiile la Universitatea din Bucureşti, Facultatea de Filologie, secundar Franceza 
pe care le va finaliza în 1975. i 

Urmează o carieră didactică ascendentă. In 1964 este repartizat învățător în comuna 
natală, apoi va deveni profesor de Limba şi literatura română în comunele ialomițene 
Munteni-Buzău (1969) şi Jilavele (1975), unde va obține gradele didactice definitiv, I şi |. 
Se căsătoreşte cu profesoara de Geografie Victoria Bratu. Din 1987 devine profesor titular 
pe catedra de Limba şi literatura română la Liceul Teoretic „Grigore Moisil” din Urziceni, 
ulterior Colegiu Naţional. În 1987, la Şcoala Jilavele obține titlul de „Profesor Evidențiat” 
pentru rezultate deosebite cu elevii la olimpiadele naţionale, iar în 1998 titlul „Gheorghe 
Lazăr” clasa I şi Gradaţia de Merit, 12 ani consecutiv, elevii săi fiind participanți şi premiaţi 
la fazele judeţene şi naţionale ale Concursului naţional de literatură (olimpiada) „Mihai 
Eminescu.” 

Debutează publicistic cu articole de specialitate în revista Societății de Științe 
Filologice din România, „Limba şi literatura română”, apoi în revistele „Examene”, 
„Tribuna învățămîntului” şi „Ars Didactica.” Scoate şi revista „Simetrii” a liceului, iar cu 
ocazia aniversării a 50 de ani de la înfiinţare, îngrijeşte placheta conţinând creaţii ale 
elevilor, „Dor fără saţiu.” Îngrijeşte şi volumul de debut al elevei sale Ana Maria Claudia 
Șelepiuc, „„Mrejele depărtării.” 

Din 1975, se stabilește cu domiciliul în municipiul Urziceni, implicându-se constant 
în viaţa culturală a acestuia. Este membru activ al cenaclului „Dor fără sațiu”, începând din 
1980, căruia îi datorează formarea ca scriitor. Aci va citi, pentru prima dată nuvele şi eseul 
A fi şi a nu fi, între credință şi tăgadă”, având ca punct de plecare cartea lui Mircea 
Vulcănescu, „Dimensiunea românească a existenței.” 

Încă de la înfințarea revistei „Helis” devine un colaborator activ, publicând proză, 
eseuri, cronici literare, pamflete, fiind şi redactor responsabil cu proza, ulterior cu critica. 
Parelel, colaborează şi la ziarele locale „Tribuna Ialomiţei”, „Ialomiţa”, „Magazin de 
Urziceni”, „Obiectiv de Ialomiţa”, „Apollon” , „Talk Show”, implicându-se activ în viața 
culturală a localităţii şi a judeţului. Concomitent, se va implica şi în viața culturală a 
Buzăului, publicând articole în ziarele „Opinia”, „Muntenia” şi în revista „Renașterea 
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Culturală”, fiind cooptat şi în colectivul de redacție. Este permanent prezent și în 
almanahul „Renaşterea Buzoiană.” 

Va fi invitatul unor emisiuni de Radio Cultural (emisiunea „Comment ca va”) şi la 
Radio România Actualităţi (emisiunea „Cadran”), „Radio Campus” şi „Sud-Est” 
(Urziceni), Antena | (Slobozia), la TV Buzău, la N24 Plus (Bucureşti). 

Paralel, va scrie constant cronici de întâmpinare, eseuri, pamflete, nuvele şi povestiri 
în reviste şi ziare din țară, precum: „Helis” (Slobozia) , „Renaşterea culturală” (Buzău), 
„Opinia” (Buzău), „Pro Saeculum”, (Focșani), „Oglinda literară” (Focşani), „Negru pe 
alb” (Odobeşti), „Apollon”(Urziceni), „Zorile” (Bucureşti), „România Mare” (București), 
„Axioma” (Ploieşti) „Sud” (Bolintin Vale), „Boema” (Galaţi), „Feed back” (Iaşi) „Plumb 
(Bacău), „Antares”(Galaţi), „Meandre” (Alexandria), „Litere” (Târgovişte), „Mişcarea 
literară (Bistriţa), „Vitralii” (Râmnicu Sărat), „Spaţii culturale”, (Râmnicu Sărat) 
„Bucureştiul literar şi artistic” (Bucureşti), „Ialomiţa” (Slobozia), „Jurnalul de Vrancea” 
(on line) „Regatul cuvântului” (Craiova) etc. 

Prefaţează volumele: „Degringolada” de Nicoleta Cristea-lfrim, „Beresith” de Petru 
Botezatu, „Răni deschise” de Speranţa Calimi, „Incantaţii de mătase” de Ion Roşioru, 
„Câteva zile” de Marius Stan, „Momente din viața oamenilor simpli de provincie de ieri şi 
de azi” de Lili Balcan. 

Pentru munca didactică desfăşurată timp de aproape o jumătate de secol în slujba 
învățământului românesc, pentru activitatea publicistică și pentru implicarea sa în viața 
culturală şi artistică a localităților Urziceni şi Buzău, a fost distins cu numeroase 
DIPLOME: DIPLOME DE ONOARE, DIPLOME DE EXCELENȚĂ și PREMII. 

Diploma „Gheorghe Lazăr” clasa], 19 VI 2006 (Ministerul Educaţiei şi Cercetării); 

Premiul special al Juriului, 24 XI 2006, (Concursul național de proză „Liviu 
Rebreanu”, Bistrița) 

Premiul pentru proză pe anul 2009, pentru romanul UMBRA (Uniunea Scriitorilor 
din România, filiala Galaţi-Brăila); 

Premiul „Radu Petrescu” pentru volumul „Umbra”, 12 XII 2009, (Societatea 
Scriitorilor Târgovişteni) 

Diploma de Excelenţă, 15 VI 2011 (Ministerul Educaţiei şi Cercetării, Consiliul 
Judeţean Ialomiţa, Inspectoratul Şcolar Judeţean Ialomița); 

Diploma de Excelenţă în Cultură, 15 12013 (Primăria Municipiului Urziceni); 

Este membru titular al Uniunii Scriitorilor din România, filiala Galaţi-Brăila (2009); 

Este membru al Societăţii Scriitorilor Târgovişteni (2010). 

Este membru fondator al Asociaţiei Culturale HELIS şi redactor responsabil de 
critică, colaborator permanent al revistei Helis (2003) 

Membru în colegiul redacțional al revistei „Renaşterea culturală”, Buzău 

Debutează în literatură în iunie 2001, în revista „Tribuna literar-artistică şi culturală” 
din Slobozia, cu nuvelele: Fiara, Pepenele galben şi Proces-verbal... 


Scrieri: 


- Fagul, roman, editura Bizantină, Bucureşti, 2005, 344 pag. 

- Umbra, roman, editura Omega, Buzău, 2008, 366 pag. 

- Fascinaţia fascinaţiei, minipovestiri şi eseuri, editura Dacoromână, Bucureşti, 
2009, 200 pag. 

- Norul, roman, editura Editgraph, Buzău, 201 1, 388 pag. 

- Fidelitatea lecturii, cronici de întâmpinare, editura Editgraph, Buzău, 2012, 292 p. 

Are în pregătire: 

- Scriitori din Zodia HELIS, antologie; 

- Trilogia colectivizării, Muscelenii; 


cos 06 aa 


- Judecătorul de suflete, nuvele; 

- Sensul giratoriu, pamflete; 

- Fundamente, cronici literare; 

- Damian Stănoiu, monografie 

- Cronicile „Muscelenilor”; 

În legătură cu romanele publicate, şi-au exprimat opinii dintre cele mai favorabile, 
scriitori, critici, oameni de cultură: Florentin Popescu, Passionaria Stoicescu, Gheorghe 
Istrate, C. Stănescu, Horia Gârbea, Mircea Dumitriu, Marin Ifrim, Tudor Cicu, Dumitru 
Ion Dincă, Stan Brebenel, Mircea Dinutz,, Mihai Stan, Eugen Cişmaşu, Leonard Olaru, 
Elena Cârjan, Nicolae Stan, Gheorghe Dobre, Ion Ene, Anghel Papacioc, Aurel Anghel, 
Alexandrina Dragomir, Aurel M. Buricea, Nicolae Ionescu, Emilia Georgiana David, 
Elena Ruxandra Petre, Nicolae Puiu Iliescu, Ion Roşioru, Ilie Mândricel, Ion Fercu, Vasile 
V. Filip, Victor Lotreanu, Bucur Chiriac, lonel Necula, Radu Voinescu, Adriana 
Dobrinescu, Constantin Deneş, Cristina Radu, Dan Simionescu, Angela Voicilă, Paul 
Androne, Grigore Rotaru Delacamboru, Marian Ștefan, loan Toderiţă, etc. în ziare şi 
reviste precum: „Helis”, „Pro Saeculum”, „Ateneu”, „Sud”, „Caligraf”, „Litere”, „Oglinda 
literară”, „Renaşterea culturală”, „Mişcarea literară”, „Opinia”, „Gândul”, „Luceafărul”, 
„Meandre” „Apollon”, „Amprenta”, „Revista ilustrată”, „Boema”, „Vitralii”, „Limba şi 
literatura română”, „Mesagerul de Urziceni”, „Magazin de Urziceni”, „Obiectiv de 
Ialomiţa”, „Gazeta de Sud-Est”, „Ialomiţa”, „Bucureştiul literar şi artistic”, Agora”, etc 


Referinţe critice în volum: 


- Marin Ifrim, „Scriitori buzoieni şi scriitori din ţară”, ed. Rafet, 2006, ,„ Titi Damian, 
FAGUL ",p.106; 

- Dumitru lon Dincă, „Scriitori buzoieni de azi”, ed Rafet, 2007, „Titi Damian, 
Fagul”, p.56-61; 

- Tudor Cicu, „La temelia cetății (jurnal de lector), ed. Omega, 2008, ,„ Titi Damian, 
Fagul”,p.39-41; 

- Stan Brebenel, „Cronici de întâmpinare”, ed. Rafet, 2008, ,„ Titi Damian, UMBRA”, 
p.3 1-32; 

- Dumitru lon Dincă, „Consideraţii asupra literaturii buzoiene contemporane”, ed. 
Omega, Buzău, 2009, „ Fagu/”,p.21; 

- Marin Ifrim, „Nume şi cărți”, ed Rafet, 2010, „fiti Damian, vervă şi 
profesionalism”, p.87 

- Dicţionarul „1500 de scriitori români clasici şi contemporani”, de Boris Crăciun şi 
Daniela Crăciun-Costin, ed. Porţile Orientului, laşi 2010, „Titi Damian” p.161; 

- Antologia „Texistenţe”, ed. Fundaţia Culturală ANTARES, Galaţi, 2009, „Titi 
Damian”, p.75; 


Opinii: 


„FAGUL este un roman aşteptat, pentru că recuperează o temă importantă din 
literatura română, urmărind dramaticele evenimente legate de colectivizare, pe care le 
trăieşte o comunitate rurală din Munţii Buzăului, în anii '60, dar neaşteptat prin maniera 
originală în care pune în relaţie realitatea dură cu stoicismul personajelor, totul pe un fond 
liric şi tragic, istoric şi mitologic. 

Aşadar, profunzime, prospeţime, durere, candoare şi talent. Îndrăznesc să cred că 
romanul va fi o adevărată surpriză pentru lumea literară. ” 

(Passionaria Stoicescu, Fagul, coperta IV) 


„Dacă volumul de debut (Fagul, Editura Bizantină, 2005), anterior acestuia, aducea 
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proba indubitabilă a unui prozator matur, stăpân pe mijloacele sale, bine format la şcoala 
lui Zaharia Stancu, a lui Marin Preda şi a altora, puțini la număr, „grei“ ai literaturii 
noastre, Umbra este o carte scrisă într-un alt registru, oferindu-ne surpriza descoperirii 
unei noi fațete a creaţiei lui Titi Damian: cea prin care autorul introspectează deopotrivă 
propriul trecut, abisurile sufletului din perspectiva amintirii, a ceea ce ar fi putul fi şi n-a 
fost, dar şi din aceea a înțelepciunii de a înțelege viața şi destinul aşa cum le-a aşezat 
fiecăruia Cel de Sus. 

Fără teama de a exagera, i-aş găsi lui Titi Damian un loc undeva între Gib Mihăescu, 
Anton Holban (prozatori importanţi, din păcate tot mai puţin citiți astăzi) şi atăt de 
mediatizatul Mircea Eliade. Titi Damian se înrudeşte cu ei nu numai prin sondarea 
psihologică amintită, ci şi printr-o anume ştiinţă a construcției şi disimulării 
sentimentului, a conotaţiilor date întâmplărilor puse sub pecetea trecerii iremediabile a 
timpului — ceea ce nu scade nimic din valoarea textelor lui. 

Nu incape îndoială că ne aflăm în faţa unei cărți aparte şi a unuia dintre cei mai 
interesanţi şi originali scriitori ”. 

( Florentin Popescu, Umbra, coperta IV) 


„Cine vede timpul moral in adevarata lui desfăşurare, dar mai ales cine citeşte 
aceste minipovestiri cu tâlc moral profund, din Fascinaţia fascinaţiei, nu poate uita nici 
cine este, nici de unde vine, nici unde se duce. Aceasta carte este una dintre vocile puternice 
ale redeşteptării adevaratului nostru partiotism la contactul cu Europa. ” 

(Dr. Geo Stroe, Fascinaţia fascinației, coperta IV) 


„De o probitate admirabilă între conjraţi, legendă întru aproape cincizeci de 
generații de elevi, omul Titi Damian a izbucnit în spaţiul literar românesc ca un scriitor 
febril, de o impresionantă stăpânire de sine. Prin ani şi vârste, prin sute şi sute de pagini 
(poate mii), şi-a şlefuit condeiul şi inspirația prin multe publicaţii prestigioase, încât 
astăzi, (în)scrisul lui fascinează. Are un talent natural de povestitor, de o plasticitate 
Jermecătoare, salvator, şi în al treilea volum al său, încununând o trilogie ca un semnal de 
boltă în proza contemporană: Fagul (țăranul sub teroarea istoriei), Umbra (familia sub 
zodia destinului), Norul (agonia sistemului). Unite, aceste trei brațe vor compune o deltă 
definitivă numită MUSCELENII ce presupune personalizarea autorului pentru un mare 
succes literar. Înrudit cu Moromeţii, dar nu stilistic, ci în sensul unei alte realități, Titi 
Damian, buzoianul, va fi receptat, cu siguranță, de critica viitorului, în apropierea 
genialului prozator. Acest autor „necunoscut” se aşază, cu siguranță, în triunghiul 
simbolic al prozei „ţărăneşti ”: Rebreanu, Preda...şi Titi Damian. ” 

(Gheorghe Istrate, Norul, coperta IV) 


„NORUL încheie o trilogie începută cu FAGUL şi continuată cu UMBRA. 
Instaurarea şi „triumful ” socialismului la sate, prin cooperativizarea forțată a agriculturii 
şi prin modificarea dramatică a vieții țăranilor erau temele centrale ale primelor romane. 
Aici avem spectacolul agoniei unui sistem aberant. Şi a unei mentalități profund pervertite, 
aceea a „omului nou”. Tabloul are tuge sumbre, culorile sunt folosite în nuanțele lor 
întunecate. Suntem în 1989, şi personajele negative din celelalte cărți, „şapcaliii ”, pierd, 
în cele din urmă, în fața istoriei. Violul istoriei se plăteşte. 

Numai că istoria însăşi are viciul repetiţiei... 

Romanele lui Titi Damian se dedică unui univers neglijat de prozatorii ultimelor trei 
decenii - lumea rurală. Dincolo de proză, în această trilogie, care a ajuns acum la punctul 
final, trebuie să vedem un document. ” 

(Radu Voinescu, Norul, coperta IV) 
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„Tehnic vorbind, romanul FAGUL este un debut. Autorul, absolvent de Filologie, 
profesor de Română în Urziceni şi originar din Colţii Buzăului, a publicat numeroase 
Studii şi fragmente de proză şi s-a trezit, sexagenar, că nu a dat tiparului o carte întreagă. 
Poate e mai bine că nu s-a grăbit, pentru că primul roman al său este o carte serioasă, bine 
închegală şi scrisă nu numai cu o mână sigură, dar şi cu elan, cu vervă, aparent dintr-o 
suflare, cu toate că acțiunea complexă şi multiplele personaje bine caracterizate ne fac să 
presupunem o elaborare lungă. Practic necunoscut, Titi Damian intră cu dreptul în 
literatură. Literar, Fagul e un roman realist cu situare în mediul rural al anilor '60. Este, 
dacă vreți, un Moromeţii II, scris pe bune, fără cosmetizări şi jumătăţi de măsură. Romanul 
lui Titi Damian este unul care, fără emfază inutilă, impresionează. ” 

(Horia Gârbea, Luceafărul de Dimineaţă) 


„Motivul muzicii funebre şi al copacului doborât pentru a face loc unei <vieţi noi> 
este străvechi şi universal. Ultimul venit pe firul trainic al acestui simbolic <copac 
Julgerat>, în crengile căruia atârnă atâtea capodopere literare, este Titi Damian, prozator 
buzoian, stabilit, ca profesor, în Urzicenii lui Constantin Țoiu. Romanul său Fagul, 
puternic apăsat de umbrele tutelere ale lui Sadoveanu, Marin Preda şi alții, evocă, prin 
vocea omului matur, amintirile unui copil despre colectivizarea forțată din anii '60: de aici 
dubla factură a scrierii, de viguroasă notație realistă şi fantezie mitologizantă. Îşi merită 
apariţia în peisajul actual: povestea unui sat ce nu mai este. ” 

(C. Stănescu, Adevărul) 


„Această nouă carte a scriitorului Titi Damian, Fidelitatea lecturii, se distinge în 
peisajul literar actual nu numai prin analiza temeinică, doctă, dar şi prin judecăţi de 
valoare originale şi pertinente asupra unor lucrări literare literare de certă calitate 
estetică, dar şi de profund respect nutrit strădaniilor unor confrați de breaslă, credincioşi 
crezului care îi uneşte: slujirea altruistă şi permanentă a limbii şi literaturii române. ” 

(Mircea Dumitriu, Helis) 


PREFAŢĂ la trilogia MUSCELENII 


Conform uzanțelor îndeobşte încetățenite, voi începe aceste consideraţii pe 
marginea trilogiei MUSCELENII a domnului Titi Damian cu o mărturisire ce ține 
mai degrabă de biografia proprie decât de conținutul propriu-zis al romanelor 
despre care va fi vorba. Şi iată de ce. Două sunt motivele care m-au determinat s-o 
fac. Întâi, fiindcă acțiunea cărţii se petrece într-o zonă foarte apropiată de spaţiul 
propriei mele copilării (şi ca atare locurile, oamenii, psihologia personajelor îmi 
sunt cunoscute, aş zice în litera şi spiritul lor). Apoi, temporal discutând, 
evenimentele şi întâmplările, întregul fir al narațiunii se derulează într-un timp 
istoriceşte determinat — deceniile al şaselea, al şaptelea şi al optulea din veacul 
trecut — adică exact în vremea în care şi eu, ca şi autorul, locuind în acelaşi areal 
geografic, am putut cunoaşte „transformarea socialistă a agriculturii” „în direct.” 

Fireşte, cele două motivații îi pot interesa în mai mică măsură pe criticii şi mai 
ales pe istoricii literari care se apleacă (şi se vor apleca şi în viitor) asupra paginilor 
domnului Titi Damian. Am ţinut, însă, la menționarea lor, întrucât ele pot justifica, 
într-o anume măsură, de ce prezenta prefață a fost scrisă de mine şi nu de altcineva, 
poate îndreptățit s-o facă în termeni neutri şi cu o detaşare totală de text. 
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Literatura satului românesc alcătuieşte, la ora actuală, un patrimoniu pe cât de 
bogat, tot pe atât de variat şi, bineînţeles, deosebit de important, căci de la Ion 
Slavici, Liviu Rebreanu şi Duiliu Zamfirescu, să zicem, şi până la Marin Preda, 
Alecu Ivan Ghilia, Ion Lăncrănjan, Ştefan Bănulescu, Şerban Nedelcu, Nicolae 
Velea (pentru a cita doar câteva din multele nume care ilustrează tema) s-a scris 
mult despre țăranul român, despre specificul biografiei sale în perioade istorice 
diferite, ca şi despre mentalitatea lui legată de viață şi de pământ, de rostul şi locul 
lui în contextul larg al țării şi al lumii. 

Așşijderea, despre o anume falie istorică în care locuitorului satului de la noi i- 
a fost hărăzit să-şi trăiască o parte din viață — anume aceea a colectivizării forțate a 
agriculturii, după modelul colhozurilor sovietice — au apărut nenumărate romane, 
cărți de nuvele şi povestiri, chiar și piese de teatru. Evident, puține din ele au avut 
şansa de a supravieţui la o judecată dreaptă a istoriei literare, dar nu voi intra în 
detalii. Nu pot uita, însă, aidoma colegilor mei de generaţie, ca şi ai autorului 
prezentei trilogii, cum în anii '60 ai veacului trecut piaţa literară era invadată de 
zecile şi sutele de subproducte ce puneau în prim-planul atenţiei tezele false ale 
multelor avantaje pe care le-ar fi adus colectivizarea în viața oamenilor. Dar asta e 
o altă discuţie. 

Aşadar, după ce literatura a reținut, pe paliere diferite, romane, nuvele, 
povestiri despre satul românesc postbelic, se naşte firesc o întrebare: În ce măsură o 
trilogie țărănească, precum cea pe care o publică acum domnul Titi Damian mai 
poate interesa lectorul de azi, cel căruia i-au trecut prin mâini lucrări literare pe 
această temă? 

Acestei întrebări retorice îi voi răspunde categoric: Da, cartea pe care o ai 
acum, în mâini, stimate cititor, te va interesa, sunt convins, într-un foarte mare 
grad. De ce şi prin ce? aş putea fi întrebat. In primul rând, fiindcă volumele de față 
ne aduc în atenţie (fără a fi, cum s-ar putea crede, o replică, la „Moromeţii” lui 
Marin Preda, la „Cuscrii” lui Alecu Ivan Ghilia, la „Cordovanii” lui lon 
Lăncrănjan, ca să amintesc doar câteva din titlurile ce-mi vin în clipa aceasta în 
minte) un univers abordat în mică măsură sau deloc până azi în literatura noastră: 
cel al satului românesc de la deal şi de la munte, nu mai puţin urgisit de istorie şi de 
asprimea spaţiului geografic decât aşezările de la câmpie. În al doilea rând, este 
vorba desigur, de unghiul de abordare şi de calitatea scriiturii, fără îndoială 
originală şi interesantă aci, probând deopotrivă inspiraţie, experienţă şi nu în 
ultimul rând (deşi termenul ar putea părea comun şi forțat) o responsabilitate aparte 
față de cuvântul aşternut pe hârtie, adică talent. 

Toate aceste calități (şi încă altele, ce se dezvăluie lectorului pe măsură ce 
parcurge firul narativ al cărții) au ieşit în evidenţă încă de la primul roman, Fagul, 
(2005), când cririca literară l-a remarcat pe dl. Titi Damian ca pe unul dintre cei mai 
interesanți și promițători prozatori iviți pe firmamentul literaturii contemporane. 

Formaţia filologică, experienţa îndelungată la catedră, dar mai ales lecturile 
bogate din toată literatura, cărora li se adaugă şi o anume pudoare izvorâtă din bun 
simț şi echilibru sufletesc l-au îndemnat pe autor să nu se grăbească a ieşi 
numaidecât în lume cu o carte, gândind şi făcând-o numai atunci când a simţit că 
este destul de „copt” (ca să folosesc un termen din limbajul personajelor sale). 

Intuiţia l-a ajutat, fiindcă Fagul, primul roman din ciclu, deopotrivă scriere 
simbolică şi totodată panoramă a unui univers rural aparte, s-a impus dintru început 
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ca o lucrare valoroasă şi care se va înscrie între izbânzile literare naţionale din 
ultimele două-trei decenii. 

Ironia istoriei a făcut ca aceiaşi țărani ai căror părinţi şi bunici erau cândva 
împroprietăriți cu pământuri în Bărăgan, drept răsplată pentru faptele lor de arme 
în slujba țării, să fie colectivizați forțat chiar şi în locurile în care ogoarele arabile 
erau foarte puţine sau lipseau în totalitate — adică în zonele de deal şi de munte. 
Temperamental deosebiți de compatrioţii lor de la câmpie - locuitorii satelor de 
munte au în sânge încrâncenarea în lupta cu vremurile şi spațiul geografic aspru - 
au primit colectivizarea ca pe un blestem al timpurilor, căutând măcar să-i întârzie 
împlinirea dacă, printr-o fatalitate, n-o puteau împiedica. 

În genere mai conservator şi mai rezervat față de cele aduse de mersul vremii 
şi al vremurilor, locuitorul satului de la munte, reprezentat aici de Ion Mândruță, 
stăpânul muscelelor („Muscel, culme deluroasă prelungă, cu povârnişuri domoale 
şi de obicei acoperită de pășuni, fânețe şi livezi”, cf. Dicţionarului explicativ al 
limbii române) poate fi considerat un fel de „Moromete” de tip special care, înainte 
de a fi preocupat de mersul lumii, rămâne un împătimit iubitor al pământului, al 
ocinei strămoşeşti, în egală măsură al familiei, dar şi al satului de ai cărui oameni se 
simte legat prin mii de fire (şi fără de care nu şi-ar concepe existenţa), el le va 
apărea „șapcaliilor”, activiştilor însărcinați cu colectivizarea, drept un îndărătnic, 
un încăpățânat, un ins greu de convins de ceva în afara principiilor lui. Ruperea de 
pământul şi de vitele sale, echivalează cu ruperea sufletului de trup. Să ne amintim, 
bunăoară, între altele, că satele de la deal şi de la munte au fost printre ultimele 
cărora li s-a putut impune colhozul. 

Titi Damian, trăitor de la naştere şi până către sfârşitul adolescenţei într-o 
astfel de localitate, a cunoscut direct şi nemijlocit viața muscelenilor şi, cum 
amintirile din copilărie și din adolescență sunt cele care se imprimă cel mai adânc 
în memorie, alcătuind un fel de tezaur pentru întreaga viaţă, era firesc ca romanul 
d-sale nu numai să fie inspirat de aici, ci şi să transmită o foarte puternică senzație 
de viață, de eveniment trăit. 

În plan simbolic, fagul, (copacul ales de autor drept martor al tuturor 
evenimentelor și întâmplărilor din viața muscelenilor) reprezintă tăria, rezistența și 
speranţa în fața vitregiilor vremii, dar şi ale istoriei. Cunoscut în lumea botaniştilor, 
dar mai ales în cea a locuitorilor de la deal și de la munte ca un copac de esenţă tare, 
crescând falnic şi putând atinge vârste de sute de ani, fagul devine aci, în carte, 
punctul de reper la care, aidoma firicelelor de apă alunecând către albia largă a unui 
râu, duc toate cele înscrise în calendarul existenţei sătenilor: logodne şi nunți, 
naşteri, slujbe bisericeşti, înmormântări etc. etc. Dar tot acolo vin să-şi manifeste 
speranțele, să-și verse ofurile, în linişte și singurătate, muntenii colectivizați, 
necăjiţi ai soartei ce s-a abătut asupra lor. 

Copac falnic, situat deasupra, pe platoul de la marginea Pădurii Samarului, 
urmărind întâmplările ce se derulează în satul dintre munți, fagul este prezentat de 
autor și ca un personaj totemic, martor al dramelor, al puţinelor bucurii, dar al 
speranţelor pe care şi le pun în el muscelenii. 

În contextul comunităţii, se remarcă lon Mândruţă, cel la care se adună în 
taină, la adăpostul nopții, ceilalți săteni pentru a se sfătui în legătură cu căile de 
urmat în faţa agresiunii „şapcaliilor” care vor să-i colectivizeze cu orice chip şi cât 
mai grabnic posibil. Fără a fi un bildungsroman (deşi, în bună parte, destinul lui Ion 
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Mândruţă este urmărit şi în Umbra şi Norul) ciclul se construieşte avându-se în 
vedere familia acestuia. 

Al doilea volum al ciclului, Umbra umple spaţiul temporal dintre intrarea 
ţăranilor în colectiv şi anul finalului de calvar, iar în prim-plan apare evoluţia lui 
Florin, fiul lui Ion Mândruță, prezentată mai ales pe canavaua pătrunderii în 
universul oraşului, îndelungatei căutări în dragoste, a formării ca intelectual, dar 
mai ales al spațiului cazărmii militare în care este chemat să-şi exercite datoria faţă 
de ţară. Scene de un realism tulburător (şi convingător!), alternând cu altele, de un 
umor cazon lesne de înțeles, formează substanţa unui vast capitol care ne-a dus cu 
gândul la romanul lui Petru Popescu, „Dulce ca mierea e glonţul patriei.” Scenele 
despre solidaritatea şi dragostea filială în fața bolii nemiloase a mamei sunt 
tulburătoare, amintind de acelea din „Ce mult te-am iubit” al lui Zaharia Stancu. 
Examenul de admitere la facultate, povestea de iubire, în fine, vizitele la părinți, 
cositul fânului, lecţiile la clasă constituie pentru autor tot atâtea prilejuri de a 
descrie cu lux de amănunte stări de spirit, trăiri, gesturi şi gânduri, frământări, 
întrebări cărora pe moment cel care şi le pune nu le poate găsi un răspuns, sunt 
pagini de adâncă şi puternică vibraţie sufletească şi literatură psihologică. Toate au 
ca fundament lupta individului cu destinul într-o lume ale cărei reguli nu sunt 
conforme cu legile firii şi ale pământului în care muscelenii îşi duc existenţa. 

Cel de-al treilea volum al ciclului, Norul, menţine firul epic, personaje şi 
locuri din Fagul şi Umbra, adăugându-le altele din spațiul Bărăganului, unde 
Florin Mândruţă va deveni profesor. Acţiunea debutează în primăvara lui 1989 în 
Muscelul Cărămăneşti şi se încheie în Ajunul Crăciunului aceluiaşi an, tot în sat, şi 
are două fire epice paralele: satul, pervertit ideologic şi mutilat în esenţa sa morală, 
mimând adeziunea totală la politica „justă” a partidului unic, iar pe de altă parte, 
intetectualul, aflat şi el sub presiunea regimului politic agonizant. Zvâcnirea 
țăranilor va conduce la izgonirea Şapcaliilor şi la împărțirea pământului furat în 
1962, la care Fagul şi Florin Mândruţă vor fi martori. 

Ciclul romanesc al d-lui Titi Damian căruia avem a-i reproşa foarte puţine, 
desigur, (între care poate unele lungimi de capitole) cuprinde, în compensație, 
scene demne de mari romancieri ai lumii: atacul lupilor noaptea, drumul copilului 
prin clisă spre şcoală, momentul în care mama se agaţă cu disperare de trenul aflat 
în mişcare pentru a-și putea duce copilul la un examen de admitere, scena în care 
Ilie Florescu, snopit în bătaie de securiştii veniţi cu colectivizarea se duce să-și 
strige durerea pe Vârful Vătraiului, dialogul dintre profesorul Ică și Ion Mândruţă, 
scena înmormântării fără preot (arestat şi dus către o destinație necunoscută), 
spectacolul Pluguşorului, întrecerea bicelor, luptele dintre boi, slujba Invierii, 
dansul Brâului, concereala, iniţierea fiului la arat şi la coasa fânului, inițierea 
nepoților de către Ion Mândruţă în căutarea vechilor răzoare, întâlnirile tinerilor 
căsătoriți sub fag, inițierile sexuale, excursii în spațiul german sau sovietic, 
convoiul carelor către Colectivă, umilirea activiştilor, întâlnirea semiconspirativă 
cu un coleg devenit ziarist la „Casa Scânteii”, împărțirea pământului şi multe altele. 

DI. Titi Damian deţine, înainte de toate, o bună artă a descrierii - încadrând 
sufletul munteanului în peisajul familiar - căreia i se adaugă și o anume ştiinţă a 
dialogului. De aceea, personajele sale sunt răbdătoare, tenace, puternice, au 
personalitate, adâncime psihologică, au viaţă, au vorba lor, iar întâmplările alese 
pentru a le justifica atitudinile şi acțiunile sunt- la rându-le — simbolice și pe deplin 
convingătoare. 
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Acest ciclu romanesc, încărcat de evenimente şi întâmplări, adesea 
sentimentale (scena spitalizării mamei), dar de cele mai multe ori pătrunse şi de un 
fior metafizic şi tragic (la nivel individual, dar şi istoric), se cere a fi citit pe- 
ndelete, pagină cu pagină, pentru a-i putea înţelege pe deplin şi în toate articulațiile, 
simbolurile şi mesajul. 

Mai mult decât o mărturie despre oameni și vremuri, în pagini de autentică 
literatură, trilogia MUSCELENII mi se pare a fi, totodată, şi un document, un 
fragment de istorie care, prin extrapolare, dă seamă de o epocă pe care, cunoscând-o, 
cititorii de azi şi de mâine, o pot judeca la dimensiunile sale adevărate, eliberată de 
toate atributele puse în seama ei de aprecieri conjuncturale şi de circumstanță. 

Lectura ciclului vă va convinge. 

27 decembrie 2012 
Florentin Popescu 


Pagini din creaţia proprie: 


NORUL 
(fragment): 


„Am invins! Dictatorul a fugit!” auziră toţi, dintr-o dată, năuciţi. Era o voce 
gâtuită, mai mult țipată, anunțând, în acelaşi timp, bucurie şi spaimă din difuzorul 
instalat pe maşina cu care urcaseră Şapcaliii pregătiți pentru şedinţă şi oprită în fața 
Căminului Cultural. Mulțimea de țărani şi cei câțiva activişti rămaseră cu gura 
căscată. Se holbau parcă paralizați şi unii, şi alții, nepreaştiind ce să facă. Primul se 
dezmetici Ion al lui Drăgoi împreună cu fratele său Gheorghiţă, agitând o vlaioagă 
ruptă din gardul lui Mitiţă Dascălu: 

- Dumnezeii mamelor voastre, adică amânaţi anchetele şi contractele de 
porci, dar când vă va veni bine... 

- Pe ei, măăă! răcni şi Gheorghe Colgiu, înaintând furios şi agitând deasupra 
capului un pumn cât un mai, obligându-i să se îngrămădească buluc spre ușa 
căminului, unde şapcaliii se baricadaseră înăuntru profitând de neorânduiala 
muntenilor. 

- Să spargem uşa! 

- Să-i dezbrăcăm cum i-a făcut mă-sa și să le dăm drumul în pielea goală pe 
unde au venit! 

- Să-i jugănim ca pe porci! strigă unul înfierbântat. 

- Să le luăm gâtul! 

- Să dăm foc căminului, să ardă ca şoarecii! 

- Să-i spânzurăm de Fag, ca pe Ala Micu! 

- Huoo! Huuooo!! Huuuooo!!! 

În timp ce ecoul huiduielilor înconjura Vârful Vătraiului, Vârful Goţilor, 
Vârful Goşii, Vârful Boşoveiului, Vârful Ciliciei şi toate vârfurile din jurul 
Muscelului, mulțimea se tot apropia de uşă, unii chiar începură să arunce cu pietre 
în geamurile din față care cădeau făcând un zgomot sinistru, întărâtând-o. 
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- Mergi la Gheorghe Faptoru şi adă o rangă, să scoatem uşa din țâţâni, să-i 
guițăm niţel! 

La un moment dat, în timp ce câțiva loveau cu umărul, alții cu bolovani, uşa se 
deschise dintr-o dată, făcându-i pe cei ce împingeau să se împiedice şi să se 
învălmăşească, sporindu-le furia. În prag apăru, din învălmășeală, învățătorul 
Şelaru cu ochelarii lui imenşi, iar în mâna dreaptă, cum îi era obiceiul, purtând cârja 
lui nelipsită. Vociferările mai continuară câteva clipe, apoi se liniştiră când el ridică 
privirea deasupra mulțimii. Nedumeriţi, ţăranii rămaseră cu ochii ațintiţi la el. 

- Oameni buni, eu nu vreau să vă ţin o cuvântare, vă cunosc de când erați mici, 
v-am fost multora învățător, mă cunoaşteţi de mai bine de patruzeci de ani, de când 
am venit printre voi. Am rămas fără pământ, mi l-au confiscat, m-au făcut chiabur, 
am rămas din cauza lor fără familie, mi-am crescut fata cum am putut, aş avea eu 
primul dreptul să-i judec, dar vă pun o singură întrebare: Sunt muscelenii nişte 
criminali? Şapcaliii ăştia trebuie judecaţi de cine trebuie, are să le vină rândul! 
Vreţi să răzbunăm atâtea necazuri prin crime? 

Între ei, preotul Ionică îşi făcea loc cu greu. Mulţi nu voiau să se dea la o parte, 
alții nu puteau să iasă din înghesuială. Când îl recunoscură, se dădură cu greu 
înapoi. Părea că se răzgândesc. 

- Măi oameni buni, ce s-a întâmplat? 

-Ai venit să le facem slujba de înmormântare, părinte? 

- Hai cu noi, părinte! 

- Unde, oameni buni? 

- La Fag, părinte! 

- De ce, oameni buni? 

- Să-i înmormântăm, părinte, pe toți! făcu hotărât Petrea Cârciagu. 

- Care toți, oameni buni? 

- Toţi Şapcaliii, părinte! Uitaţi-vă ce speriaţi sunt, părinte! 

- Oameni buni, lăsaţi-i în plata Domnilui pe Şapcaliii ăştia nenorociți! V-aţi 
pierdut minţile? 

- Ăsta, secretarul nostru de partid de mai bine de douăşcinci de ani, lăsaţi-ni-l 
nouă puţin, nu-i facem mare lucru. Stai așa, lipit de gardul ăsta, dacă mişti, ai de-a 
face cu mine!, îşi făcu loc, cu greu, din învălmăşeală, printre ei, Ion Mândruţă. 

- Părinte, ia-ți odăjdiile, şi voi, femeilor, luaţi-vă copiii şi duceţi-vă la slujbă, 
la Fag! strigă un omuleţ subțire, Costandin Chiosac care, între timp, se îndreptă 
repezit spre șapcaliu, ținându-l strâns de reverul hainei, parcă ar fi vrut să nu-l 
scape: 

- Nu matale mi-ai pus motorină în brânză ca să mă trec la colectiv? Nu matale 
te-ai urcat în podul casei şi mi-ai luat carnea de pe culme, să-mi moară copiii de 
foame? Nu matale te-ai băgat în beci şi mi-ai răsturnat sticla cu gaz în putina cu 
murături? Nu cumva matale mi-ai confiscat butoiul cu ţuică? Să nu cumva să mişti, 
că în tine-l bag! arătându-i lama unui briceag. 

Nea Lupu stătea îngrozit lipit cu spatele de gard, nebănuind ce are să i se 
întâmple. Chiosac se dădu un pas înapoi, apoi, fără grabă, îşi desfăcu pravacul 
pantalonilor şi începu să azvârle un jet puternic pe el, când în jos, când în sus. Între 
timp, acelaşi gest începură să-l facă şi alții, înlocuiți de alţii care aşteptau liniștiți la 
rând, jeturi peste jeturi îl udau de sus până jos pe omul care devenise o stană, nici 
nu mai clipea, îngrozit şi încremenit. Urina i se îmbiba în haine şi curgea acum 
într-un şuvoi neîntrerupt, încercuindu-l într-o baltă care se tot mărea. 
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cu maşina, observă Mândruţă încheindu-se la pantaloni. Daţi-i drumul să se ducă la 
Sediu! Gata! mai zise el satisfăcut. Avem atâtea treburi de făcut!... Are dreptate 
dom' Şelaru: Pentru un păduche dai foc cămăşii? 

Eliberat, încă năucit, şapcaliul îşi luă şapca în mână, nepreaștiind ce să facă cu 
ea, fixă mulțimea cu o privire speriată, apoi, dezmeticit, încercă să se scuture 
lovind-o de umeri, de coapse, de pulpe. Plecă pe Drumul ăl Mare cu şapca lui 
pleoştită pe cap, cu gulerul cămăşii desfăcut, cu pantalonii bufanți uzi, lipiţi de 
corp, cu bocancii tropăind fleşcăit, având un mers de om beat, orbecăind, cotind-o, 
odată cu drumul spre ieşirea din sat dinspre Camboru, coborând, de unde a venit, cu 
pași rari, sfârşiţi, lăsând în urma lui un miros acru, înțepător, scârbos...” 
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GHEORGHE DOBRE 
(1 iulie 1955) 


S-a născut în comuna ION ROATĂ, judeţul IALOMIŢA. 
Părinţii: Ion şi Gherghița DOBRE. Căsătorit cu Emilia 
DOBRE(membră a cenaclului Dor fără sațiu), profesoară de 
matematică, realizatoarea revistei de cultură matematică 
„EURISTICA”, editată de Asociaţia Culturală HELIS. 
Licenţiat în istorie, funcţionar public, consilier mass media la 
Consiliul Judeţean Ialomița. Membru fondator al cenaclului 
„Dor fără saţiu” Urziceni (1977); membru în colectivul de conducere al revistei 
„Provincia” (1990), secretar general de redacție/redactor la publicaţiile locale „Jurnalul de 
Ialomița”, „Tribuna Ialomiţei”, „Concret”, „Gazeta de Sud Est”, „Știrea”, „lalomiţa”. 
Membru fondator şi preşedintele Asociaţiei Culturale HELIS Slobozia, redactor-şef al 
revistei (www.revistahelis.ro) şi director al editurii HELIS (din mai 2003). 

Antologiei „Exerciţii de libertate” îi este dedicat volumul „, Exerciţii de dragoste cu 
zeii lui Gheorghe Dobre” de Aurel Anghel, editura „Omega”, Buzău, 2007. 

Debut: ziarul „Steagul roşu”, Bucureşti, 1972. Debut editorial: „Cântece şi semne”, 
versuri, volum colectiv al membrilor cenaclului „Dor fără sațiu” Urziceni, 1982. 


Scrieri: 


- Cântece şi semne, versuri, volum colectiv, 1982; 

- Hiperouranios topos, versuri, editura „Star Tipp”, 1998; 

- despre singurătate ca esenţă a materiei, versuri, editura „Star Tipp”, 1999; 

- Ion Albeşteanu — un mare artist, monografie, în colaborare cu dr. Cristian 
Obrejan, 1999; 

- Dragon cu lotuşi în gură, versuri, editura „Star Tipp”, 2000; 

- Ghilotina realităţii, versuri, editura „Star Tipp”, 2001; 

- Exerciţii de libertate, versuri, antologie, editura HELIS, 2005; 

- Devoratorii de iluzii, versuri, editura HELIS, 2007; 

- Festivalul Amara —40 de ani, în colaborare cu Nicolae Tache, editura HELIS, 2007; 

- Coordonator al albumului Judeţul Ialomița — România, text româno-englez, 2002; 

- Minciuna din literă, proză și eseu, editura HELIS, 2010; 

- Sărind din piatră în piatră, poeme, editura HELIS, 2011. 

- Trofee, versuri, editura HELIS, 2012. 

- Minciuna din literă — ediţie adăugită şi multrevăzută, proză şi eseu, editura 
HELIS, 2013. 


Colaborări la revistele: „Luceafărul”, „Tomis”, „Ateneu”, „Provincia”, 
„Caţavencu ”, „Orfeu”, „Sinteze”, „Ialomița cultural-artistică”, „Sud”, „Poezia ”, 
„Agero — Stuttgart”, „Biserica de lemn”, „Pro-Saeculum ”, „Fereastra ”, „Literatorul ”, 
„Oglinda literară”, „„Meandre ”, „ HELIS”, „ RAST” (Bitola, R. Macedonia) etc. 
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Colaborări la Radio România Cultural (în anii '80, promovat şi susținut de Titus 
Vâjeu), Radio Campus, Antena 1 Slobozia. 

Referinţe critice: Aureliu Goci, Florentin Popescu, Ion Roşioru, Dan Simionescu, 
Mihai Antonescu, Mircea Dinutz, Titi Damian, Nicolae Stan, Nicolae Motoc, Victor 
Nicolae, Ioan Neşu, Tudor Cicu, Şerban Codrin, Marin Ifrim, Sorin Roşca, lon Machidon 
(toţi membri U.S.R.), Petru Botezatu (membru al Uniunii Scriitorilor din Republica 
Moldova), Nicolae Teoharie, Virgil Dascălu, Oliviu Vlădulescu, Maria Diana Popescu, 
Victor Sterom, Aurel Anghel, Dan Elias, Anghel Papacioc, Adrian Bucurescu, Nicolae 
Tache, Livia Dobrinescu, Romeo Aurelian Ilie. 

Cronici la cărți semnate de Gheorghe Dobre apar în volumele „Vivisecții”, Nicolae 
Motoc, editura Ex Ponto, 2007, „Scriitori la Pontul Euxin”, lon Roşioru, editura Ex Ponto, 
2009, „La temelia cetăţii”, Tudor Cicu, editura Lorilav, 2008, „Poeți români la frontiera 
mileniilor”, Aureliu Goci, editura NICULESCU, 2012. 


Opinii: 


TROFEE 

„Am afirmat anterior că îl putem analiza pe D-l Dobre din două perspective: 
Gheorghe Dobre pînă la „Minciuna din literă”; şi după. Cartea în cauză a prefigurat 
„Sărind din piatră în piatră”, căreia i-a lipsit ceva pentru a fi unitară, acel ceva care, iată, 
se numește acum , Trofee” şi vine pentru a da unitatea indestructibilă unei capodopere. 
„Vă salut foi albe! » Nu-i un salut, ci mai degrabă ezitarea inițială a scriitorului aflat în 
fata mai multor universuri posibile. Aşa începe „Trofee III” şi se termină cu o remarcă 
uluitoare: „Viaţa este singura boală cu adevărat incurabilă ”. Aceasta-i esenţa trofeelor, o 
călătorie şocantă prin labirintul unor universuri posibile. Pentru D-l Dobre este o evoluție 
naturală, firească, deloc facilă şi numai de autor depinde dacă va conserva sau nu această 
amprentă originală, ce îl va defini de acum încolo. Pot urma nenumărate „Trofee ”, fără a 
zdruncina unitatea, dar sfatul meu este să nu vă grăbiţi. Ce sunt, de fapt, trofeele? O 
combinaţie fericită dintre eseul filozofic şi poezie, de un lirism frenetic şi unde pragul 
dintre poezie şi eseu este vag perceptibil. Dacă scanăm lirica românească contemporană 
observăm că vocea D-lui Dobre este singulară, mai precis: abordează o cale episodic 
încercată de alții fără prea mult succes sau într-o formulă falimentară din start. Pe 
continentul european, ceva asemănător, dar arid şi fără substanţa vie a D-lui Dobre, scria 
italianul Edoardo Sanguineti, teoreticianul grupării „I Novissimi”. Trofeele, dacă vreți, 
Sunt expresia durabilă a libertăţii de exprimare în artă, sunt un strigăt persuasiv şi o 

perspectivă inedită în literatura română.” 
(Dan Simionescu, Paris, 10. 09.2011, în revista HELIS, nr.99) 


MINCIUNA DIN LITERĂ 

„În loc de introducere pot să afirm că ar trebui să intraţi în Cartea Recordurilor cu 
cele mai lungi fraze dintr-un text literar - ISTORIE LOCALĂ. 

Mulţi ar spune despre ISTORIA LOCALĂ că le aminteşte de „GROAPA ” şi „CRAII 
DE CURTEA VECHE.” Doar izul fanariot sugerează aceasta. Nici măcar nu este o 
biografie romanțată, ci doar pretextul autorului de a rememora admirabil o posibilă viață 
anterioară. Cele aproape 40 de pagini fac cât un roman de 300 datorită stilului alert şi 
concentrat, dar mai ales viziunii dual temporale pe care domnul Dobre ne incită s-o trăim; 
eşti acolo doar pe jumătate, cealaltă rămânând agățată de prezent, absorbind astfel doza 
maximă de tensiune narativă. 

Mai avem în volum o singură povestire, CUM AM FUGIT ÎN AMERICA, de un comic 
încărcat cu mult tragism, iar celelalte texte sunt de fapt tablouri literare cu mai mult de 
jumătate încărcatură lirică şi atmosfera aceea persistent retorico-filozofică..., o 
combinaţie foarte inspirată şi originală. 
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Partea de eseuri ne dezvăluie cealaltă față a autorului, analistul fin şi obiectiv, care, 
folosind un limbaj alert şi introspectiv, nu-l plictiseşte pe lector cu expozeuri ample şi 
greoaie. 

Pot să închei cu un avertisment: atenţie la cărticica neagră! Rar se scriu 
asemenea cărți!” 

(Dan Simionescu, Paris 27.05.2011) 


„ Nu ştiu de ce Trofeele mi-au amintit de Corabia beată a lui Rimbaud, de acea 
nețărmurire, desmărginire, de acea contopire cu timpul care aşteaptă sub umbra lucrurilor 
şi gândurilor noastre. Un text cu ținută de eseu pe care îl pigmentează cu versuri care nu 
continuă sau îmbogățesc neapărat ciorchinele de idei, dar le tulbură şi acordă textului un 
aspect de şantier de lucru. De aici, uneori, şi ideea de dicteu şi plonjonul intr-un 
automatism suprarealist cotidian. Chiar asta îmi sugerează, uneori, tablourile lui De 
Chirico, de mare aglomeraţie obiectuală dar înghețate ca într-un moment de respiro al 
materiei şi de sincopă a timpului. ” 

(Aureliu GOCI) 


„Orice literat care citeşte această carte tulburătoare simte nevoia să-şi revizuiască 
atitudinea față atât de propria-i producţie spirituală cât şi de a confraţilor săi întru condei. 
Literatura încetează să mai fie sau să mai pară o joacă. Și nu-i deloc puțin lucru pentru 
devenirea noastră, a fiecăruia. Revizuirea decalogului scriitoricesc şi moral se impune din 
când în când şi lectura unor cărţi, din nefericire nu prea multe, precum Minciuna din literă, 
joacă în acest sens rolul de factor declanșator. ” 

(lon Roşioru) 


„lată-l pe ialomițeanul Gheorghe Dobre (n. 1955 ), autorul a şase volume de poeme, 
la care se adaugă o antologie, Exerciţii de libertate (2005), în dubla ipostază de prozator şi 
eseist, de această dată, lucru surprinzător pentru cei care i-au urmărit, mai de departe, 
parcursul editorial, mai ales că autorul însuşi işi recunoaşte preferința marcată pentru 
poezie: scurtătura care duce — spune el — la adevărata cunoaştere, sinteza suprafețelor 
orizontale. De altfel, prozele, dacă am înţeles eu bine, sunt scrise mai spre prima tinerețe, 
iar eseurile sunt provocate fie de cărţile acelor autori ce-i sunt aproape de inimă, rezonând 
intim cu modul său de a înțelege literatura, fie de temele fierbinţi ce agită de câteva zeci de 
ani zona literară, în primul rând, dar şi aceea social-politică. Atât în textele de ficțiune 
(21), cât şi în eseuri (18), de o concentrare ideatică şi lingvistică remarcabilă, se simte 
cărturarul, omul temeinic informat, ce şi-a structurat în timp propria tablă de valori, după 
principii ferme de evaluare şi de construcție narativ-discursivă, în egală măsură, incitant, 
temător în fața fragilităţii umane, dar, totuşi, o natură optimistă în faţa dezastrelor etalate 
în spațiul cultural, pe care nu le ignoră, dar le consideră relativ uşor de depăşit. Astfel, 
după ce pledează convingător pentru poezie, discută aplicat despre limitele democraţiei, 
relația centru-provincie, superioritatea criticii interne, nevoia acută de modele(pozitive) şi 
ierarhii literare legitime, işi clatină capul bătrâneşte şi rosteşte cu înțelepciune: E un 
început de lume, nu e sfârşitul ei, aşa că trebuie să fim optimişti!! Prozatorul, prin ce are 
mai reprezentativ (Istorie locală, Cum am fugit în America, Lacul, Păpușarii, Alunecare, 
Ținutul peştilor, dar şi Inima Pământului), ne reține şi cucereşte cu acele texte care 
păstrează farmecul seducţiei literelor locuite de spirit, fascinate de cunoaştere, încercate 
de puterea luminii din om. Autorul stăpâneşte bine tehnicile narative şi, după necesități, le 
foloseşte exemplar, cu acel brici al lui Ockham ce-l ajută să se menţină în echilibru atât în 
practica eseului, cât şi în spațiul imaginarului controlat cu discreție. Broşteni, localitate 
rurală situată pe buza de jos a râului Ialomița (loan Neşu), pare să fie epicentrul acestei 
lumi pline de culoare şi de neprevăzut. În Istorie locală, piesa de rezistenţă a volumului, 
Gheorghe Dobre se foloseşte de o bună parte din arsenalul postmodernist (ironie, 
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autoironie, fragmentarism, umor mustos, autoreferenţialitate, erudiție la vedere, voluptate 
ludică, toate acestea însoțite de relativizarea perspectivelor narative şi demontarea 
mecanismelor de creaţie), dar fără a ceda vreun moment gratuităţii colegilor săi de 
generație.” (Mircea Dinutz) 


MINCIUNA DIN LITERĂ 
de Gheorghe Dobre 


Intre existenta reală şi existența posibilă 
sau de la semn la suprasens şi înapoi 


Din totdeauna, afirmă cei din preajma lui, Gheorghe Dobre a fost omul 
deciziilor şi reformelor radicale. Să explicăm: în august 1977, la o jumătate de an 
după Cutremurul cel Mare, a reușit, în Urziceniul prăfuit, cu o singură uliţă, să o 
rupă, elev fiind, cu un cenaclu literar lâncezit, „Mihu Dragomir”, şi să înființeze 
împreună cu alți patru tineri entuziaşti cenaclul „Dor fără sațiu”, apoi să atragă 
împreună cu şeful spiritual recunoscut, Anatol Pavlovschi, toată „floarea cea 
vestită” a iubitorilor de literatură din oraş şi nu numai. Intenţia mea nu este de a 
evoca atmosfera din cenaclul maturizării mele literare, în care tineri entuziaști ca 
Dobre, Inculeţ, Ghiţeanu, Marius Stan sau Petrică Cristea aveau un cuvânt de spus, 
ci de a evidenția continuitatea fenomenului. Au venit anii '90, vremurile s-au 
schimbat, mulţi s-au împrăştiat până prin Bucureşti, Italia sau America, devenind 
ziarişti, poeţi, prozatori, oameni de ştiinţă, profesori, sculptori. Dobre a ajuns la 
Slobozia. Acolo el a constatat că „Tribuna literar-artistică și culturală” 
încremenise în calapoade vechi şi a luat o decizie radicală: înființează, cu 
entuziasmul unui grup mic și cu bani puţini, revista HELIS, care a ajuns acum la 
peste o sută de numere, pregătindu-se să aniverseze în curând zece ani de existenţă. 
În jurul revistei reuşeşte să coaguleze, în ciuda orgoliilor fireşti, un grup — cunoscut 
şi recunoscut în partea aceasta de ţară - numit „grupul de la Helis.” Spune răspicat, 
ori de câte ori are prilejul: „Domnule, prioritatea este să-i publicăm pe-ai noștri şi 
să scriem noi, atât.” „Este provincială”, îi reproşează cu dispreț unii din buricul 
târgului. „Da, dar numai aşa trebuie să se ştie despre noi. Ca să ai identitate, trebuie 
să fii de undeva. Noi suntem de aici. Asta e. Vrei să umplu paginile cu textele 
oamenilor de niciunde? Ce nevoie am eu de nume sonore? Ele au unde 
publica.Uite, aflu că studenţii străini conduși de profesorul Dan Simionescu învață 
româneşte după revista noastră!” Şi merge mai departe cu revista, tăcând, cum îi 
este felul, văzându-și de ale sale, şi ignorându-i pe „alții.” 

Şi în plan literar, optzecist convins, Gheorghe Dobre se manifestă ca o voce 
tăcută, mai întâi prin plachetele: Hyperouranios topos (1998), Despre singurătate 
ca esență a materiei (1999), Dragon cu lotuşi în gură 2000), Ghilotina realității 
(2001), apoi explodează unindu-le într-o antologie de aproape trei sute de pagini, 
Exerciţii de libertate, ed. Helis, 2005. Impactul este imediat şi intens. Aurel Anghel 
din Buzău își asumă responsabilitatea de a analiza „Exerciţiile...” într-un volum de 
eseuri, Exerciţii de dragoste cu zeii lui Gheorghe Dobre. 
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„Nuca tare” din scriitor nu se dezminte nici în 2010, când, la editura pe care o 
conduce şi unde și-au scos cărțile mulți ialomiţeni, scoate o carte, MINCIUNA 
DIN LITERĂ (proză şi eseu), ed. Helis, Slobozia, (2007), 194 p. Primele 
întrebări sunt fireşti: De ce proză şi eseu în aceeaşi carte? De ce „minciuna din 
literă?” 

La prima întrebare, el ar răspunde în stilul caracteristic: vezi în carte. Cel care 
citeşte volumul și ştie că Dobre vorbeşte puţin, aproape monosilabic, nu se mai 
întreabă de ce prozele şi eseurile lui sunt scurte, dar foarte concentrate: nouăzeci de 
pagini de proză, nouăzeci de pagini de eseuri. Lectura lor dezvăluie primul numitor 
comun: mijloace stilistice şi artistice circulă cu mare lejeritate de la proză la eseu şi 
invers. În al doilea rând, eseurile dezvăluie filozofia sa în legătură cu literatura, cu 
rapoturile ei cu realitatea, relaţia acesteia cu cititorul - puncte de plecare obligatorii 
pentru proză. 

În această analiză nu încep cu proza, ci cu eseurile. Într-unul din ele se găseşte 
şi titlul cărții, „Minciuna din literă.” Eseul justifică atât vasta cultură acumulată 
prin lecturi profunde, cât mai ales exactitatea şi profunzimea judecăților ce vizează 
fenomenul literar în ansamblul lui, cu nimic mai prejos de ale unui universitar. 
Autorul, în ideea de a analiza raportul dintre realitate şi ficțiune în literatură, 
realizează o demonstraţie riguroasă având ca punct de plecare discuţia dintre 
Guglielmo și Adso, celebrele personaje din romanul „Numele trandafirului” de 
Umberto Eco. Aceştia au descoperit planul atât de ascuns al labirintului bibliotecii, 
ajungând în camera „leilor” care conţinea scrierile „vătămătoare”, plină cu cărți 
trecute la index, socotite „cărțile mincinoșilor.” Pe câteva pagini, disputa dintre cei 
doi este analizată, cu argumente şi contraargumente, cu bisturiul, având ca punct de 
plecare exemplul unicornului. În Antichitate era considerat un animal lipsit de 
graţie, urât şi negru, dar, din carte în carte, din autor în autor, din retuş în retuș, a 
ajuns să devină „animal grațios, alb şi blând.” Ideea este că s-a recurs, în timp, la o 
„minciună din literă.” Replica maestrului nu se lasă aşteptată: el există în aceste 
cărți care, dacă nu vorbesc despre existența reală, vorbesc despre existența 
posibilă! „Şi pe vârful Himalaiei, dacă ajungi, e o victorie care te îmbată, dar tot 
trebuie să te întorci.” 

Din acest moment, după ce Meşterul și Ucenicul şi-au epuizat argumentele, 
intervine Dobre, la fel de riguros: „Nu poți trăi doar cu aerul tare al sensurilor. 
Natura întreagă ni se arată prin semne. De aceea, <<litera trebuie discutată. De 
la litera simplă, spre suprasens, spre adevărul ascuns, apoi de la adevărul ascuns 
în fantastic, înapoi spre lucrul sau fiinţa care l-a generat. Suprasensul este, de fapt, 
cel care face diferența dintre un bun mânuitor de cuvinte şi un mare scriitor >>?” 
De aici, şi rolul criticii, în viziunea sa: „Lumea literaturii trebuie discutată şi ea 
acolo unde se află, adică în literatură. Nu putem afla adevărul despre un leu, chiar 
dacă îl observăm într-o cuşcă de circ sau într-o grădină zoologică. Dar cine este 
pregăti! şi are curajul să-l urmărească în junglă? ” 

Acesta este elementul fundamental al viziunii sale filozofice şi artistice, 
crezul său estetic, de la care radiază toate scânteierile din celelalte eseuri. Ca să le 
pătrunzi subtilitățile şi nuanțele, este necesar să scrii încă o carte. Aici se dezvăluie 
extraordinara disponibilitate a lui Dobre de a spune lucruri profunde în cuvinte 
puţine, pe diverse teme, punând mereu în centru literatura. 
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Spre bucuria lăuntrică a cititorului însetat de idei noi, proaspete, redăm 
câteva: 

„Ficţiunea pusă în Slujba adevărului. Paradox. În orice limbă s-ar rosti, 
adevărul rămâne acelaşi. ” (p.92) 

„Litera nu e spirit, cel mult ea conține spirit. E suportul material al spiritului, 
e trup, cu alte cuvinte. Important e să aduci spiritul în literă, în trup adică, nu s-o 
ridici pe ea la rang de spirit. Toate se sfârșesc în cuvânt. ” (p.93) 

„Metafora deregleză sensurile unui discurs, altfel comun, organizându-i şi 
schimbându-i la alt nivel direcţia înaintării, ca vârtejurile dintr-un râu de 
câmpie. ” (p.94) 

„Cred că se poate vorbi de un câmp energetic al textului, inconfundabil, unic, 
rezultat din tensiunea interioară a fiecărui cuvânt şi din suma tensiunilor obținute 
prin alăturarea lor într-un anumit fel. ” (p.96) 

„Mai întotdeauna, ceva esenţial rămâne nespus. Acest rest nespus, dar 
conținut, ştii că e acolo, mi se pare că alcătuieşte misterul literaturii, ceva-ul acela 
care atrage cu atât mai tare cu cât nu-l putem numi. ” (p.96) 

„Iraționalul a dispărut aproape cu desăvârşire din proză. Chiar şi din cea 
S.F Am putea avea greşita impresie că el, iraționalul, s-a retras şi din poezie. Sunt 
convins că nu-l putem găsi aici decât rar şi doar la nivelul limbajului. ” (p.98) 

„Versul este termenul prim, material, din care, prin multiplicare, se 
declanșează şiruri de asociaţii imaginative care dau naştere unei zone imateriale, 
invizibile, ce înfăşoară corpul poeziei, realizând combinaţii infinite care apar în 
mintea cititorului. ” (p.105) 

„Cititorul este impulsul exterior, sufletul care se instalează în text şi-l face să 
trăiască. Scriitorul face corpuri din cuvinte moarte, pentru că textul nu se 
activează decât la lectură. ” (p. 105) 

A nu se înţelege de aici că Dobre se limitează numai la problemele literaturii. 
Găsim reflecții inspirate, exprimate într-un mod inconfundabil şi făcând referire la 
alte teme, trecându-l pe cititor, cu mare elasticitate, prin cultura şi ştiinţa lumii, 
atunci când îşi spune opiniile despre spirit, materie, eternitate, măsură, naivitate, 
timp, viaţă, univers, trecut, nebunie, eros, rațiune, biologie, individ, intelect etc. 
Totodată aduce în prim-plan o strălucire de idei în care îi asociază pe Homer, 
Democrit, Eminescu, Nichita Stănescu, Robert Mayer, Pauli, Socrate, Balzac, T. S. 
Eliot, Zenon, Malraux, Horaţiu, Urmuz, Pitagora, Diogene, Antistene, T. Hardy, 
Poe, Aristotel etc. 

Odată chestiunile filozofice şi filologice despicate, Gheorghe Dobre îi oferă 
cititorului încântătoare şi scânteietoare eseuri-bijuterii în care analizează opere şi 
autori cu acuratețea unui chirurg care operează pe nervul optic şi pe care s-ar 
mândri să le semneze mari critici literari. 

„De ce sosise astăzi diligența aşa de târziu ” este cea mai fină şi cea mai 
pătrunzătoare analiză a psihologiei lui Leiba Zibal din nuvela lui Caragiale. 

„Un poem arghezian” se constituie într-o adevărată revelație pentru cititor 
care are prilejul să-l descopere pe Arghezi în ipostaza de mare autor de roman, 
„Ochii MAICII DOMNULUI”, „o scriere de centru în întreaga lui operă şi nu un 
capriciu, cum s-ar putea crede. ” 

„Scurtă privire către Metopolis ” realizează o originală incursiune în cartea 
lui Ştefan Bănulescu. Stilul lui Dobre este captivant chiar de la început: „ Poți intra 
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într-un roman, ca pe ulița mare a unei lumi, împingând o roată? Da, Glad intră în 
Metopolis cum nu o mai făcuse nimeni până atunci în istorie, adică împingând o 
roată de căruță. E un fel de roată a timpului care se opreşte definitiv. De atâta 
concentrare asupra Învârtirii ei, Glad era cât pe ce să iasă din oraş...” 

Gheorghe Dobre are curajul de a pătrunde cu nişte observaţii de mare 
rafinament în opera celui mai titrat literat dintre ialomițeni, venerabilul octogenar 
Constantin Țoiu, analizându-i romanul „Barbarius”, pe care-l consideră „roman 
mai degrabă baroc prin densitate, o meditaţie asupra răului născut de o greşeală 
nedescoperită la timp. Error communis facit jus, tema principală a romanului. ” 

Consideraţii interesante, pline de substanță face autorul asupra volumelor 
„Pasărea Phonix” de Petru Creţia, romanul „Turnul” lui Vasile Andru, „Apă 
neagră” de Nicolae Stan, asupra poeziilor lui Adrian Bucurescu, Costel Bunoaica, 
dar și asupra excelentei antologii a scriitorilor ialomițeni făcută cu multă trudă de 
Şerban Codrin. În niciunul dintre aceste eseuri autorul nu se dezice de principiile 
artistice enunțate în „Minciuna din literă.” 

Intenţionat am început acest demers analitic cu partea a doua a cărții, 
considerând că, numai după ce îi studiază atent eseurile, un cititor avizat poate 
pătrunde în labirintul scrierilor în proză din prima parte a volumului. Orice lector 
de bună credință, serios, trebuie să observe, după o primă lectură, că toate prozele 
au un numitor comun: predispoziția autorului pentru atingerea suprasensului. 
Capodoperă este, în opinia mea, „Istorie locală”, asupra căreia voi zăbovi. Aici 
scriitorul reuşeşte — lucru destul de rar în literatura română — o biografie 
mitologică. O biografie în care nu aspectele reale dau substanță textului, ci 
spectacolul verbal, suculența povestirii, dantelăria de imagini care îmbracă firul 
epic. De departe, stăpânul absolut este stilul lui indirect liber în care trecerea de la 
vorbirea directă la vorbirea indirectă, apoi la vorbirea indirectă liberă este punctată 
de suculente descrieri şi întreruptă de evadări eseistice. Toate pe un fundal 
mitologic, ideal pentru asemenea întâmplări şi stil. 

Termenul care s-ar potrivi cel mai bine unui asemenea demers literar este o 
excursie în postmodern, traversând obligatoriu ţinutul clasicilor. Avem în vedere 
„Princepele” şi „Săptămâna nebunilor” lui Eugen Barbu. „Istorie locală” este un 
nucleu epic al unui viitor roman care şi-ar depăşi, cu certitudine, antecesorul. 

Consecvent principiilor din eseul „Minciuna din literă”, autorul pleacă de la o 
persoană reală, Evanghelie Zappa (al cărui mormânt l-am vizitat şi eu), un grec 
stabilit pe la jumătatea secolului al XIX-lea la Broşteni, devenit repede magnat cu 
predispoziţii filantropice. El a reînnodat Jocurile Olimpice Panelene modeme. 
Zappeionul din Atena — mândria grecilor — a fost construit tot de el (găzduiește 
conferințe internaționale, expoziţii de artă, centru internațional de presă). Zappa a 
contribuit la naşterea Academiei Române şi a finanțat apariția primului dicţionar al 
limbii române. 

Personajul cărții este Zipa Zipacitu — fost căpitan de pirați, stabilit în Bărăgan, 
la Broşteni, şi-a cumpărat moșie, fabrică spirt pentru Curtea Domnească. Doi foşti 
tovarăși pirați îi dau de urmă şi-l şantajează cerându-i o parte din banii dobândiţi în 
urma unui atac pirateresc. Grecul, putred de bogat şi viciat, plăteşte. Această primă 
parte are, la rându-i, câteva secvenţe epico-descriptive-eseistice unde realul este 
dilatat, împingându-l spre legendă şi mitologie prin suculenţe de limbaj, prin 
grotesc şi chiar absurd. 
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Prima secvenţă este o frază de două pagini în care autorul inventează spaţiul, 
dilată timpul şi-şi proiectează personajele pe fundalul Broştenilor. Firul narativ 
debutează cu o scurtă observaţie a naratorului heterodiegetic, devenit în final 
homodiegetic, întreruptă de poruncile lui Zipa Zipacitul, urmată de un alt 
comentariu al naratorului, până se ajunge la un laitmotiv care sună plăcut urechilor 
lui Zipa: „Oale de-ar fi şi-ar fi pline cu bani”( cheia întregii naraţiuni). Dar să-l 
lăsăm pe cititor să savureze din plin spectacolul limbajului.: „ În fiecare seară peste 
Broşteni se lăsa seara, şi să se lase seara, zise boierul, şi seara se lăsă din zbor, ca 
un porumbel ținut prea mult în aer de pisica de la gura cotețului, obosită, blândă, 
ascultătoare, şi aprindeți lumânările gugumanilor, nu vedeţi că a venit seara, 
arnăuţii alergau cu feştilele pe la toate lumânările din conac, groase ca niște 
salcâmi de doi ani, are lumină boierul, are, pe dracu să vă ia, şi aduceți țiganii, da' 
țiganii erau deja p'aproape... ” 

A doua secvenţă creionează chefurile pantagruelice, cu mâncăruri şi băuturi 
fine, cu lăutarii țigani şi dezmăţul cu roabe ţigănci tinere. Scriitorul este un risipitor 
de tuşe groase, proiectându-și personajul în grotesc, la granița cu mitologicul 
fantastic: „ Tiranosarus erectus kir Zippa goli ultima farfurie din lungul cortegiu 
de farfurii, castroane şi alte obiecte pustiite, grohăi, mârâi, se şterse la bot cu un 
prosop câ! un cearceaj, se foi pe scaunul care începea să se vaite sub greutatea 
lui... Vreau fată mare, te fac zeiță, femeie, bogată, şi şuncile începură să-i tremure 
dizgrațios singure, necontrolate... începu să cânte, beat, cu mâinile ca nişte 
caltaboşi peste gâtul subțire al fetei, cântați nemernicilor, și belea ochii pe pereți 
fără să mai vadă nimic, vin, căni cu vin, aduceţi butoiul aici, orăcăiau şuncile... ” 
Secvența se continuă cu interesante demersuri eseistice încadrate ingenios de 
apariția stăpânei slugilor, baba Caliţa, care avea grijă de toate la curtea grecului. 

A treia secvenţă epică debutează sub semnul suspansului. Apar foştii tovarăşi 
pirați, Spiros şi Mavros, cu banii cărora fugise Zipa. Negocierea este singura şansă 
a boierului, bucuros că poate restitui mai puţini bani decât îi ceruseră, dar infinit 
mai puțini decât uriaşa sa avere. Impăcarea este pecetluită cu un chef monstruos. 
Zorii i-au găsit beți morţi, iar Zipa arată de parcă „nu se mai văzuse până atunci om 
mai mulțumit că a pierdut o grămadă de aur, nu-i vorbă c-o mai avea de zece ori 
p'atât şi încă ceva în plus. ” 

Secvența următoare, cea mai întinsă, debutează cu o descriere care pregăteşte 
curgerea firului epic spre celălalt plan, eseistic, în care se va topi: „În cotul 
Balaganelor se-auzea Ialomiţa plângând despletită, lovind furioasă malul stâng, 
că-n fiecare zi mai cade câte-o salcie-n ea şi-ajunge apa în sat şi ne satură, zăpor 
adică, ziceau oameni, barem cu apă să ne săturăm, dar lalomiţa-şi vedea de 
mersul ei, lârându-şi noroaiele... ” Acum Zipa este bolnav la pat, slăbise groaznic, 
din pat dă ordine pentru afaceri lui Milondre. Intră în scenă Redea Pădureţu, un fel 
de filozof care îi stoarce lui Zipa bani „pentru o glorie mai de căutat decât 
butoaiele lui cu spirt.” Grecul căuta mai întâi să negocieze, apoi dădea banii, în 
timp ce Redea „,î] privea ca un preot indian scos din meditaţie de-o găleată cu apă 
rece. ” Boierul zace opt luni, timp în care ajunge doar o păpuşă în mâinile lui Redea 
şi, discret, este abandonat. Redea devine personaj-narator-creator, iar acesta, la 
rându-i, este opera celui care semnează cartea, „negriciosul din aceste pagini, 
adică eu.” Redea se apucă de lucru să-şi revizuiască Opera literară, „epopee 
măreaţă, alcătuită din zecemiidouăsutecincizecişişase (10256) de versuri, pe un 
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titlu provizoriu pe măsură <<Ce viață amărătă am>>, unde zac aici toate 
comorile lumii, de la origini până în prezent şi mai departe.” 

Postmodernistul se dezvăluie şi în final, unde este devoalat scriitorul, într-un 
imaginar joc de table cu Redea, conducând naraţiunea spre un sfârşit imprevizibil, 
deschis: „Î] prindeam cu un pul afară şi-mi închideam toată casa, deci trebuia să 
aştepte resemnat să joc singur, ducându-l spre marțuri năucitoare, umilitoare... 
Și tot aşa, nişte vesele pagini, ar fi putut lipsi dacă autorul, adică eu, n-ar fi fost 
cu chef.” 

Scriitorul abandonează total firul epic metamorfozându-l într-un eseu unde 
dezleagă „taina” personajelor, insinuându-se ca personaj, justificând, încă odată, 
dacă mai era nevoie, „Minciuna din literă”: „ Toate personajele au coborât din tine 
ca dintr-un autobuz şi te privesc neputincioase, un fier mort pe care n-au cum să-l 
învie, şi-şi fac probleme, răgazul lor s-a transformat în rămânerea fără scop [...], 
dar pe mine nu mă interesează, oboseala mi-e stăpână, melancolia, vântul prin 

frunzele de afară, umezeala şi răcoarea dau şi mai mare greutate corpului meu, 
care-şi fabrică propriu-i timp...” 

„Cum am fugit în America ” este o excelentă alegorie prin care se pătrunde în 
psihologia „nebunului.” Este un joc al translaţiilor având ca numitor comun 
absurdul existenței, de un umor negru, excelent dozat, pe tema mitului plecării 
dincolo de graniţele satului unde — crede nebunul — se află America mitologică. 
Aici fantasticul este eliadesc, realizat prin saltul de la real spre ireal, dinspre 
legendă. Nebunia se insinuează şi în conştiinţa celuilalt personaj, văcarul satului, 
rămas fără obiectul muncii, devenit el însuşi călător spre America. Aşadar, omului 
aparent normal, văcarul satului, i se ia „brevetul de văcar” pentru că uita de vaci, 
preocupat de nebunul satului, care îl însoţeşte. Se distra pedepsindu-l zilnic să 
înghită de vii carașii şi borţoii, îl punea să bea apă din baltă să-i fie burta un fel de 
acvariu, baboii se vor înmulţi, îi va vinde şi va cumpăra un cal cu care va fugi în 
America. Până la urmă, nu nebunul, ci văcarul fuge în satul vecin, unde descoperă o 
Americă: găinile americane erau ciuciulete, gâştele jumulite de pene, vopsite cu tot 
felul de culori, avea impresia că-s vopsiți şi copiii, să-i recunoască părinţii lor. Intră 
în polemică cu aceştia care „gâgâiau” la el, iar oamenii îşi ițeau capetele peste 
garduri, ca nişte momâi de speriat vrăbii. Il pârâse oamenilor Costică Cursă, insul 
care se împrumuta de făcăleţ de la frate-său aflat la opt kilometri, și sosea până când 
mămăliga trebuia mestecată. Firul epic ia altă direcţie, trecându-l pe „nebun” prin 
viață până la venirea trenului: „ M-a pus dracu să mă însor, am făcut cinci copii, le- 
am vopsit pe umeri căte o stea albastră, ei sunt jumătate americani, jumătate 
broştenari. ” 

Ca toate nuvelele sale, şi aceasta se încheie cu o cădere de cortină — un dialog 
în dungă, (căderea înapoi în real) cu cititorul: „Salut! Plec, trebuie să ne nască 
nevestele, parcă v-am mai spus, mie şi lui băiatul cel mare. ” Analiza în detaliu a 
celorlalte proze din volum ar echivala cu încă o carte de mărimea cărții lui, într-atât 
sunt de dense, încifrând semnificaţii şi simboluri. Unele au substrat moral, altele 
vizează absurdul existenţei, singurătatea sau paradoxul vieţii, călătoria în labirint 
(„,Năluciri”), ciocnirea orgoliilor (,„Alunecări”), moartea omenirii într-un 
cataclism (,, Ruperea dansului de dans”), comentarii de maxime (,, Biblioteca ”), 
lumea văzută pe dos (,, Tablou impresionist”), credulitatea indienilor americani 
(„Balaurul ”), povestea devenită legendă („Inima pământului”). 


COR AI 


Toate, dar absolut toate, sunt nuclee epice extrem de condensate, ingenios 
lucrate în aşa fel încât, la momentul potrivit, cititorul să poată pătrunde cu 
imaginația sa în vârtejul evenimentelor. Scriitorul doar revine în final cu acea 
cădere de cortină spre real obişnuită, conferindu-i fiecăreia rotunjimea necesară, 
salvându-le astfel din categoria de simple exerciţii scriitoriceşti. Dacă Gheorghe 
Dobre ar avea timpul să le prefacă pe toate în romane, i-ar mai trebui o viață, de 
aceea dă libertate totală cititorului. Cred că „, /storie locală” ar putea-o transforma 
în romanul vieţii sale, adică o capodoperă a literaturii române contemporane.. 

„Poetul, prozatorul, publicistul, teoreticianul, criticul literar, editorul şi 
factorul coagulant al unei grupări în jurul unei reviste ce contribuie la recuperarea 
spiritului ialomițean şi la afirmarea naţională a forțelor creatoare ce irup din 
această zonă” (lon Roşioru), Gheorghe Dobre nu şi-a spus ultimul cuvânt în 
literatură. Decizia lui din 1977 cu cenaclul „Dor fără sațiu” a cărui activitate 
neîntreruptă s-a prelungit până după 1990, a născut ulterior un proiect numit Helis, 
cu multă trudă din partea lui, cu entuziasm din partea colaboratorilor şi cu bani 
puţini. La Urziceni a rămas concursul de creație literară destinat liceenilor, „Dor 
fără sațiu”, ajuns la a XX-a ediţie, aducând cenaclul la un pas de legendă. Toate l-au 
impus ca lider de necontestat al grupării de la Helis, în paginile căreia își manifestă 
cu consecvență personalitatea. (T.D.) 


Pagini din creaţia proprie: 
TRECERE 


„Treci prin mine spre meridianul pe care plâng maimuțe refuzate ideilor, treci 
îndepărtându-mi sângele, și el o ia razna pe lamele a mii de junghere, nervi-mi o iau 
şi ei la goană şi se opresc în degete, şi degetele se-nfig în lutul umed, bun de prins în 
el canari, treci și deznădejdea e o salcie răstignită la un colț de stradă, treci şi-mi 
refuz simțurile, născându-le statui de aramă în toamna ca un torent de sânge ţâșnit 
din fruntea unui munte, treci închizându-mi cărțile, treci şi șobolanii tăcerii rod la 
urmele pașşilor tăi, şi la urmele pașilor mei, și la urmele ochilor mei, treci şi te 
iubesc, sau te-am iubit, sau te voi iubi, Cronos se zbate în neputinţă dându-mi 
neputinţă, treci ca o alcătuire de jad chinezesc şi lumina se sfarămă într-o jerbă de 
molecule, şi ești lumină, şi eşti crinul ce-mi înroșeşte creierul, treci instaurând 
singurătatea; ca o concluzie, treci prin nebunie şi sunt nebun, eşti Ioana D'Arc şi 
treci, treci ca o vrăjitoare intangibilă şi ochii mei se țin după tine ca nişte soldaţi 
fanatici câştigând bătălie după bătălie, uitând că au murit demult, pentru rege, 
pentru regină mult mai mult; treci născându-mă mort, doar tu exişti ca o afirmaţie a 
posibilei mele existenţe, treci şi tu sunt eu, sau eu sunt tu, sau în tine, sau prin 
mine..., treci. Doar treci.” 


SISIF 


„Sisif adormi, în sfârşit, fără nici o grijă. Bolovanul lui nu va mai cădea de pe 
munte pentru simplul fapt că azi nu l-a mai urcat acolo.” 


coN > 


Prima pasăre a singurătăţii 


„Fantoma ta se preligea pe ziduri ca nisipul venit din deşert şi se-aduna în mici 
grămezi, ce explodau la fiecare trecere a planorului cu aripi din scrisori disperate. 
Era un timp în care, în spatele zidurilor, încă mai existau cetăți atinse de fericire, ce 
se jucau lansând în pustie planoare teleghidate, bombardiere cu rumeguș, ca o 
sfidare multiplicată, ce luau foc imediat ce treceau de ultimul crenel. Scheletele lor 
înconjurau cetăţile, ţineau locul șanțului medieval plin cu apă, şi fantoma ta se 
prelingea printre ele până la marginea zidului, explodând cu fiecare nouă lansare. 

Zidul a rămas neciobit, de unde se poate afla cât de inconsistentă erai. lar 
acum, de partea cealaltă, oamenii, terminând ei hârtia, au început să se lanseze unii 
pe alţii în locul planoarelor. 

Ultimul se va prelinge pe zid şi va exploda când va trece prima pasăre a 
singurătăţii.” 


O externare reuşită 


„Domnilor, veţi observa acum un mac salvat cu mari eforturi dintr-un lan de 
poeme agrare. În acest salon puteți circula fără teamă, conține câţiva nebuni 
porniţi, se pare, către marea vindecare. 

Deci, domnilor, macul acesta excelent, că nu găsesc repede alt cuvânt (totuşi 
nu vă apropiaţi prea tare), va ieși în curând din spital. Şi nu ştiţi cât ne-am chinuit 
până am alungat norii de ceaţă galbenă ce-i apăreau periodic în jur. Nu știți cât de 
greu i-am alungat în nişte filtre speciale, furci caudine pentru captarea mirosului 
ucigător de dulce. 

Dar, ce să vă mai povestesc eu, priviţi-l, proaspăt și inofensiv, domnilor! 
Sterilizat şi gingaş, domnilor! Salvat, cum am mai spus, dintr-un lan de croşete 
murdare. Priviţi, splendoarea şi mândria noastră, domnilor vizitatori! E o minune 
pornită către vindecare, plutire albă către glastre, adică către adevăratele poeme 
agrare. Ce credeţi, asta-i adevărată externare! 


ISTORIE LOCALĂ 


În fiecare seară peste Broşteni se lăsa seara, și să se lase seara, zise boierul, şi 
seara se lăsă din zbor, ca un porumbel ţinut prea mult în aer de pisica de la gura 
cotețului, obosită, blândă, ascultătoare, şi aprindeţi lumânările, gugumanilor, nu 
vedeți că a venit seara, amăuții alergau cu feştilele pe la toate lumânările din conac, 
groase ca nişte salcâmi de doi ani, are lumină boierul, are, are pe dracu să vă ia, şi 
aduceți țiganii, da' țiganii erau deja pe-aproape, stâlcind vorbele, nu ştiau nici acum 
să-l zică pe ă, şoşoind între ei până ce Milondre, locotenentul lui Zipa-Zipacitul, 
aruncă între ei o blană de iepure de pădure şi-atunci țiganii săriră din întuneric, 
speriaţi, direct în jumatea cântecului ăl mai plăcut la urechile Zipacitului, oale de- 
aș fi şi-ar fi pline cu bani, habar n-aveau ei de filozofie, cum nici boierul, da' o 
simțeau, ho, drăcărie, gura, jumări nenorocite, şi țiganii tăceau, speriați că l-au 
supărat pe tăticul lor, dumnezeul lor cu biciul, că Benga era mazilit, ei se duceau la 
biserica, da! tot țigani rămâneau, ho, boaite, țipa şi Milondre, boierul nu-i încă beat, 
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porumbelul serii venise prea la comandă, se speriase şi el, staţi p'aproape, şi-n 
această secundă în care să treci de la zdrenţe la inelele de aur ale mătăhălosului șef 
de trib, istoria locală, zonală şi planetară se scria singură cu o cerneală simpatică şi 
cu nişte semne care nu-ncăpeau în nici un tratat de specialitate, şi inelele boierului 
se mişcau leneşe, după traiectorii de necalculat, odată cu mâinile care se terminau 
într-un om încă treaz dar iritat, mama voastră de ciori, dacă păţesc ceva-n noaptea 
asta aţi rupto-n fericire, mâine vă spânzurați cu sârmele de la țambal, mâini de fost 
pirat, coborâtor din ahei, tânjind după jafuri lichide, perfecţionarea experienţei de 
mii de ani se-ngropase-n mijlocul bărăganului invariabil ca o tigaie, în care doar o 
barcă amărâtă putrezea-n nisipul Ialomiţei, trezindu-i când şi când nostalgii 
nenorocite, ca-n seara asta, când şi-ar fi dorit chiar să fie găsit de foştii lui tovarăşi 
de pândă pe mare, ar fi stat să-l strângă de gât pentru banii cu care-a fugit lăsându-i 
cu buzele umflate, numai să mai miroasă încă o dată sărătura mării duhnind din 
hainele lor, ... bagă-i cu capu-n teică dacă s-au încins, şi Milondre-i băga, da-n mă- 
sa, aşa vă trebuie, ce vă mai trebuie, apoi se-ntorcea dulce ghersuind către 
milostivul lui, Nous-ul lui, întrupat în carnea multă și oasele decalcifiate ale 
tiranozaurului Zipa, zicându-i să mergem să băgăm la ramazan, boierule, că-i 
vremea, stăpâne, că-i caldă, agapi mu, cu toate că habar n-avea ce-nseamnă, da' nici 
grecul nu ştia prea bine româneşte, așa că pomniră amândoi, bălăngănindu-se ca 
nişte bătrâni marinari, printre lumânări, spre camera în care aşteptau mâncăruri 
fel de fel. 

Tiranosaurus erectus kir Zipa goli ultima farfurie din lungul cortegiu de 
farfurii, castroane şi alte obiecte în care se poate ține mâncarea, ce se aflau în fața 
lui pustiite, grohăi, mârâi, se şterse la bot cu un prosop cât un cearceaf, se foi pe 
scaunul care începu să se vaite sub greutatea lui, cum de altfel făcea orice îl avea pe 
el deasupra, tot domeniul lui se văita, da' îl suporta, acum urma narghileaua, prost 
obicei, nu de el adus din orient, îl năpădeau presimţirile, mâna lui de fier ruginise, 
nu, nici vorbă, fabrica merge? îl întrebă pe Milondre şi-acesta zise da, în vreme ce 
repezea pe sub masă un picior de haidamac în dosul unei pisici insistente, merge, 
stăpâne, că nu s-a mai văzut aşa dihanie p'acilea şa, şi vezi să nu se-mbete ăia cu 
spirt, că era fabrică de spirt, i-am scos din pământ, bordeiaşi nenorociti, și i-am 
băgat în fabrică, le-am adus motor de vapor, să nu-şi bage capetele-n curele că-i 
face terci şi io n-am nevoie de morți decât dacă-i sugrum cu mâinile mele, aşa să 
ştii, şi să duci spirtul de săptămâna trecută prin Urziceni spre Bucureşti, că vodă 
vrea spirt şi de ce să nu zornăie aurul lui în teşchereaua mea, că nimic nu pute dacă 
vine de la vodă, mai ales banii, zicea pufăind cercuri de fum aromat, înconjurat ca 
Olimpul de nori misterioși, să-mi aduci o femeie, bubuia Zeus din înălțimi, ba nu, 
vreau fată mare şi fata mare apăru deîndată, p'aia de-am văzut-o ieri în casă la 
Mirmilică, abia-mbrăcată cu nişte gioarse, da' frumoasă, te fac zeiță, și ea habar n- 
avea ce-i aia, da' dacă zicea boierul, fie şi zeiță, te fac femeie, bogată, și șuncile- 
ncepură să-i tremure dizgrațios, singure, necontrolate, zât, pagubă, întinse piciorul 
spre pisică dar n-o ajunse, să omorâți pisica dracului, el atingea tot ce vroia, te 
cheamă, cum, fetițo?, Maria, boier Zipa, zise ea pierdută, Maria, Maria, pă toate vă 
cheamă la fel, fecioara Maria semăna cu tine, şi-n aceeaşi clipă ea deveni femeie şi- 
ncepu să plângă, da, da, spirtu', piraţii, mormăi boşorogul începând să cânte, beat, 
cu mâinile ca nişte caltaboși peste gâtul subțire-al fetei, țiganii! muzică!, să râzi, că 
te biciui, țiganii se repeziră disperaţi în instrumente și-n gâtlejurile lor uscate de 
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aşteptare şi de frică se-ngrămădeau sunete peste sunete, acoperind lătratul câinilor 
şi orăcăitul broaştelor din balta care era tot a lui, dar ce nu era al lui, şi ziua o să v-o 
dau cu porția, se auzi o puşcătură, Milondre împuşcase pisica, e moartă, stăpâne, 
bine că-i moartă, vă omor pe toți!, slugi păcătoase, Chios, Rhodos, soare mereu şi 
eu mă-ngrop în zăpadă cu voi, că dacă n-aş fi eu ar fi altu‘, mai al dracu, oale de-aș fi 
şi-ar fi pline cu bani, cântaţi, nemernicilor, şi belea ochii pe pereți fără să mai vadă 
nimic, vin, Căni cu vin, aduceţi butoiul aici, orăcăiau şuncile demnului urmaș al 
celui care-a zis că „cine este măsurat la mâncare şi băutură, n-are niciodată o 
noapte lungă”, da' ce nevoie avea el de nopți lungi, o să ard cu un tăciune cei o mie 
de ani,/oale de-aş fi... 
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DAN ELIAS 
(7 septembrie 1957) 


Dan Elias, pseudonimul literar al lui Daniel Teodorescu, 
s-a născut în oraşul Fierbinţi-Târg. 

Absolvent al Academiei de Studii Economice Bucureşti 
— 1984 

Este redactor-şef şi proprietar al ziarului „Jurnalul de 
joi”, bilunar local de informaţie şi cultură, editorialist la 
săptămânalul „Ialomiţa”, realizator al suplimentului cultural al 
săptămânalului „lalomiţa”, colaborator permanent la revista de cultură „Helis”. 

Debut în revistele literare (1983) sub îndrumarea poetului Geo Dumitrescu 

Debut în volum cu o prefață de Daniela Crăsnaru — „Umbraria” 1994 


Scrieri: 


- Umbraria, editura Pandora, Bucureşti, 1994 

- Erotica--poeme desuete cu mult albastru, editura Pandora, București, 1995 

- Elixirul perfect la roşu, 2001, editura Bunicii Noştri, Bucureşti, 2001 

- Arta singurătăţii, editura Helis, Slobozia, 2006 

- Mersul pe nori, editura Helis, Slobozia, 2009 

- Aristocratica, editura Elias-Expres, 2011 

- Stăpânii timpului, (eseuri) editura Elias-Expres, 2010, 

- Borcanul cu miere. (versuri pentru copii — împreună cu Marian Ştefan) editura 
Oscar Print, Bucureşti, 2011 

- Războiul de țesut aripi, (antologie de versuri — în pregătire) 


Opinii: 


„Cu doi ani în urmă, spre toamnă, Dan Elias îmi dăduse să citesc câteva Elide. Le 
pusesem in geantă şi, arătând spre raftul din spatele lui, îl rugasem să-mi dea exemplarul 
acela din Mersul pe nori. (Când îi apăruse cartea, stătusem cu el o după-amiază întreagă şi 
i-o citisem din scoarță-n scoarță. Se rezemase de speteaza scaunului şi, din când în când, 
exclama: „Extraordinar! Chiar aşa! Cum Dumnezeu reuşiți, la prima lectură?!). Îmi 
întinsese cartea cu un zâmbet nedumirit. Nu ştia ce vreau. „Ce, n-o aveţi? Parcă v-am dat- 
o...“ Sigur că mi-o dăduse, mi-a dat cred toate cărţile lui, dar fără autograf. O chestie de 
pudoare, că altceva nu văd... 

Aşadar, luasem cartea şi, după ce sorbisem lacom din cafea, o deschisesem la 
întâmplare: „Un măr desculț îmi pune frunza lui/ Drept pansament pe degetele-mi unde/ 
Din mângâieri tot trupul tău se-ascunde/ Să nu îl afle râvna nimănui“... „ «Dau locul meu 
oprit în cer/ De Dumnezeu sau de destin/ O clipă doar de palme să te fin/ În orice trup 
prizonier»./ Am auzit această scurtă frază/ Când se ruga în părul tău o rază“. Şi 
continuasem: „Când mergi, tu parcă baţi postum/ Din aripile ingerilor morţi/ De dorul 
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tău... “... „Mă tot învăţ cu iarba. Ea cu mine,/ Acum pe pajiști respirând încet/ De parcă-i 
timp sub stele bereche!/ Nesomnul nostru veşnic să-l aline./ Şi cade frigul — cine să-l 
oprească?/ Adus de păsări sau de umbra lor/ Purtând în gheare câte-un visător/ Pe care 
mai târziu să-l răsfoiască. Şi inchei: „La câtă, Doamne, pulbere-i sub nori/ Ce-ţi trebuie 
şi biata mea țărână/ Să-ţi fie iarăşi cocă la-ndemână,/ Mereu momeală altor visători?//... 
La praful ce-o să-l las, aşa puţin,/ Adaugă, de poţi, mai mul! senin “. 

Ajuns acasă, am scos cele câteva pagini din geantă şi-am citit. Şi tot citind, mă 
întrebam: nu cumva Elidele vor deveni un fel de Oglinzi pentru o nouă carte? Se pare că nu 
m-am înșelat. Pentru că Aristocratica nu este decât un alt tărâm în care ştiutele personaje — 
iarba, cerul, apusul, noaptea, frunza, albastrul, dragostea, tristețea, zăpada —, sub 
bagheta afurisitului său Talent, descoperă noi miracole existenţiale. Şi totul se-ntâmplă 
atât de firesc, ca în viaţă. lată, de pildă: „Duc doar atâta cer cu mine-n gând/ Câl tu să cazi 
ca ploaia pe pământ/ Din ochiu-nchis al unui colț de seară. “ sau : „Tristețea nu-i destulă 
fără noi./ Pe-o frunză-n echilibru amândoi/ Îmbrăţişaţi prin aripile ude,/ Strigăm şi nimeni 
nu ne-aude... “ sau „N-am nori, nici frunze! N-am nimic!/ Pe unde bat cu inima doar stric/ 
O linişte pe care Dumnezeu/ N-a aşezal-o şi în trupul meu. “ Dar aproape fiecare Elidă o 
reintâlneşti în celelalte poeme ale Aristocraticei, purtând alte straie: „Mă-nvărt de ceva 
vreme pe aici./ Nu văd nici o poartă pe care s-o imping,/ nici un paznic să-l întreb,/ nici 
măcar o luntre putrezind lângă mal!/ Ştie cineva/ pe unde se intră în acest apus? “ Acelaşi 
miracol se-ntâmplă şi atunci când citeşti: „ Răsfoiesc cu pleoapele mele/ Lumina ochilor 
tăi/ de parc-ai fì/ Cea mai transparentă bibliotecă.// Cine, iubito,/ Te-a mai citit ca mine? “ 
Și ca să vedeţi câtă dreptate am, încă o mărturie: „Tu, goală în noapte,/ Şi toți acei ochi/ 
Privindu-te lacomi/ Prin crăpăturile cerului.// Pune, Doamne iartă-mă,/ O dimineaţă pe 
tine!“ 

Şi mă opresc. O fac pentru că poezia lui nu e de discutat. Pentru mine e un fel de 
medicament care-mi produce o stare de bine. Sigur că îmi dă de gândit, aşa şi trebuie. Dar, 
în loc să discut, să despic firul în patru, prefer să cobor adânc în mine însumi. Aşa am 
descoperit că Domnul Dan Elias nu invidiază pe nimeni, nu pentru că n-ar avea puterea, ci 
pentru că nu are motive. Uneori însă, el vede şi simte altfel. Vede ce noi nu observăm, simte 
ce noi nu simțim, crede atunci când noi ne îndoim şi, pentru că în cutele sufletului său nu 
există nici o umbră de avariţie, orice carte de a lui este şi o împlinire a noastră, a iubitorilor 
de Poezie adevărată. ” 

(Marian Ştefan — despre „Aristocratica” 2011) 


MERSUL PE NORI 
de Dan Elias 


Scormonitorul de imagini 


Ca să scrii sonete într-o literatură română suprasaturată, trebuie să ai curajul 
de a te confrunta cu mari valori. Trebuie să te ţii aproape măcar de poeţii din celebra 
antologie în şase volume a distinsului scriitor Radu Cârneci, ori să ai o privire 
întoarsă spre marii înaintași din literatura universală (Petrarca, Shakespeare), sau 
română (Eminescu sau Voiculescu). Nu am în vedere doar rigoarea formei acestui 
tip de poezie cu formă fixă, ci şi problematica. În privința temelor, acestea sunt 
universale: iubirea, moartea, timpul, destinul, poetul, creaţia, dumnezeirea, 
femeia, singurătatea. Diferenţa stă în felul cum fiecare poet le particularizează. 
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Niciodată nu mi-ar fi trecut prin minte că omul acela aplecat asupra unui 
pahar de vin bun (doar pretext!), într-o bibliotecă înghesuită din Adâncata 
Ialomiței pe care atunci îl ascultam prima dată vorbind cu atâta patos (protejând 
sub braţe cu o geantă cu documente) despre istorie, arheologie, daci, pelasgi, 
romani, ar fi putut scrie poezie. În dreptul lui puseserăm de mult toți cei din jur 
cuvântul fascinaţie. Pur şi simplu, ne-ar fi părut rău dacă i s-ar fi terminat 
discursul... 

Şi totuşi, mă uimeşte acum cu un volum de poezie, Mersul pe nori, ed. 
HELIS, Slobozia (2009), 126 p., trimis prin cineva, fără niciun avertisment, cu un 
scurt autograf. Ca orice carte pe care o respect, o răsfoiesc, o miros (am o plăcere 
imensă de a-i „simţi cerneala”). „Are ceva aparte”, îmi zic şi o pun pe raftul de la 
capătul patului, să-i vină rândul... 

Acum descopăr ce-i acela „aparte.” Mai întâi, subtitlurile — „Sonete” şi 
„Oglinzi”. „De ce sonete? De ce oglinzi?” îmi zic. Trebuie să aflu. Apoi deschid la 
partea întâi, „ Risipitoarea de vise mov sau Cum ţi-am scris prima carte de nins", 
care debutează cu un fel de prefață (fals încifrată) a autorului pe care o descifrezi, 
(interesant!) după ce ai parcurs textele (29 de Oglinzi şi 29 de Sonete puse față în 
față. Dacă sonetele respectă cu maximă rigurozitate forma clasică, oglinzile — 
plasate grafic în câte-o oglindă parabolică, scrise cu litere aldine, adoptă 
versificația modernă — părând ele însele o specie literară aparte — inventată de 
autor, oglinda corespondentă fiind mai mereu o replică inteligentă la sonetul 
respectiv. Prefaţa te pune în mare încurcătură. Citim: „La începutul primei părți 
sunt descrise râurile ca fiind partea curgătoare a cerului [...] Această ultimă parte 
face trecerea către o descriere amplă a substanţei de EA [...] Substanţa de Ea 
devine un banal motiv de existenţă a celorlalți, cu pasiuni şi înserări, cu întrebări 
la care nu se poate răspunde şi întrebări la care nu e bine să răspunzi ”. 

Sonetele aduc în prim-plan un EU liric suferind, care caută diafanul din EA. 
„Din mângăâieri tot trupul tău se-ascunde/ Să nu îl afle râvna nimănui/”, având 
aliat ploaia: „ Cer ploii, ploaia să-ţi închine/ Erai aşa frumoasă fără mine!” Încet, 
discret, din dibuiri, din căutări, se conturează, voiculescian, diafanul portret visat: 
„hălucă-ntre năluci”, „urzeală mlădioasă ”, „substanţă volatilă ”, „învelișul 
moale”, pe care-l păstrează doar pentru el. Odată atins, vraja s-ar rupe, ori poetul 
asta nu vrea. Se imaginează în ipostaza unui gondolier care, cu prăjini de brad, îşi 
plimbă gondola cu iubita printre aştri. E doar un vis din care-l trezeşte o disperare 
tăcută: „De noapte suntem tot mai uzi./ Te strig şi nici nu mă auzi./"(Sonetul IV). 
Portretul Ei, noaptea se pierde printre nori, lună, cer, aştri, univers, dar şi-ar dori-o 
tangibilă, percepută prin toate simţurile: ,„ Tot astfel coapsa ta elină/ Ce-şi lasă 
forma roz pe canapele,/ Miroase-a prunci și a franzele,/ A iarbă-adolescentină de 
grădină/”. Finalul sonetului este sincer şi exploziv: „Nu-ncape nicio târguială./ 
Te-ating chiar dacă fierb în smoală./” (Sonetul VII). Mai încolo, El este hoț de 
sentimente: ,, Tu dormi. Eu cocoțat pe creste/ Îngân din palme o poveste/” (Sonetul 
IX). În făptura ei, descoperă lucrarea lui Dumnezeu: „M-aplec şi simt miros de cer/ 
Și gustul Lui de făclier./” Discret, autorul trece la un dialog cu cititorul, pe care-l 
vrea martor, invitat să-i trăiască şi el, din plin, experienţele: ,„ Voi ați putea tăia felii/ 
Din zborul păsărilor vii?/” Ea este, de fapt, o iluzie, (Sonetul XIV) o ființă 
inventată: „Rămâne trist un amănunt;/ Tu eşti doar câtă vreme sunt '/. Alteori 
trupul bătrân al Lui este pus față-n față cu „aroma”, cu „beţia ta nemuritoare” 
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(Sonetul XV). Nichita spune undeva: „Ea era frumoasă ca umbra unei idei”, Dan 
Elias îi dă replica: „Spre laudă e cerul blând/ Îmbătrânind cu tine-n gând” 
(Sonetul XVII) 

Partea a doua, „Năruințele sau Amintirile unui contemplator de profesie” are 
şi ea o prefaţă, în care cititorul e avertizat: „Personajul principal, cel care susține 
eșafodajul conflictual, în fața sau din spatele cortinei, este substanța EL [...] Nu 
mai are carne şi nici chip. Are în schimb o mulțime de oase frumoase, multe dintre 
ele cântătoare ”. El transmite, chiar dacă pentru puţin timp, sentimentul de viață. ” 
Sonetul XXX este un dialog al creatorului cu sine însuşi, având refrenul: „Repetă 
după mine cuvintele ”, apoi „Îţi promit să zbori./ M-am dezbrăcat de trup de două 
ori/. ” Tot discret se încheagă şi aici un portret, de data aceasta al unui El pârjolit de 
jale, de dor, de dibuiri, de căutări, alcătuit din chinuitoare întrebări: „Există oare- 
un jar suprem/ Din flăcări vii, sfredelitoare?/”. (Sonetul XXXIII) „Trupul sluțit al 
neputinței” sale este parcă dat cu vopsele de Dumnezeu. Nu mai caută diafanul, 
vraja, iubita, ci creația, întocmai ca-n oda eminesciană. Multe dintre sonete au 
tema creatorului care încearcă să iasă din labirint. Alteori încearcă un dialog cu 
cititorul, cu lumea, dar descoperă un „paradis în destrămare” (Blaga): „Actorii-s 
duşi, teatru pustiu/ un bec mai arde, dar nu-i viu. ” Sonetul XLIV este o adevărată 
artă poetică, ar putea fi citat în întregime, dar câteva versuri sunt edificatoare: ,„ Mi- 
e hrană vie gândul, miez”; „Mă lecuiesc de sete cu-n delir”; „Mă [ine-n viaţă 
ultimul sonet”; „ Voi fi eu hrană unui gând”. 

Multe dintre sonetele din final sunt meditații pe tema creației, a zădămiciei, a 
iubirii sau a neantului. O strofă din Sonetul LIV este suficientă pentru a ilustra încă 
odat arderea lăuntrică întru poezie: „Poeţii sunt ca urşii cavernelor, ciopliți/ În 
lacrimi de argilă de-un fluture enorm/ Visând fără-ncetare când toţi ai voştri 
dorm,/ În propriile umbre mereu nepotriviţi/”. 

Poetul optează pentru formula shakespeariană: trei catrene şi un distih. De 
cele mai multe ori, distihurile se ridică la înălțimea celor voiculesciene: „Ce 
lacrimi dintre gene să-ţi mai storc?/ Un fir din praful lumii mă întorc.” 

Oglinzile, numerotate tot de la unu la cincizeci și cinci, au trăsăturile unei 
specii lirice aparte, inventate, nu din manierism, ci mai degrabă din nevoia 
autorului de a ieşi din chingile riguroase ale sonetului, prin poezie modernă. Aici 
stăpâneşte tehnica ingambamentului, îşi asumă o libertate deplină, rostind aproape 
în fiecare câte o maximă, ca un nucleu în jurul căruia gravitează idei, sentimente, 
intenții, dar mai ales frânturi dintr-un portret, mereu diafan, impalpabil, al iubitei: 

„Acum semeni cu un ochi/căruia i s-au inventat/ tot felul de priviri.” 

„Urma tocurilor tale pe cer/ mereu în acelaşi loc/ sfredelind învelișul subțire 
al întunericului. ” 

„Nu te mângăi. Te cânt. ” 

„Mâinile mele spun/ povestea moale a coapselor tale/ şi gustul culorii roz.” 

„Sunt fericitul purtător/al durerii de tine. ” 

„Când mişti din aripi/ tot albastrul se scutură pe noi,/ muţi de uimire. ? 

„Asemenea tainelor Tale/ păcatele mele-s desăvârşite. ” 

„Ín fiecare noapte/ îmi pun urechea pe lumina lunii/ca să te aud.” 

Oglinda XXXIV ne trimite la titlul volumului, într-o meditație superbă: 
„Numai acest mers pe nori/ în sandalele strimte/ ale cuvintelor ”. 
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Oglinda XXXVI este o „ars poetica” — ce vizează condiția poetului dependent 
de cititor: „, Citiți-mă cu oase şi carne.// Nu e nimic de neînţeles/ nu e nimic ruşinos/ 
să stai în bătaia de joc a lunii/ în cuvintele goale.// Sunetele /mă mai trăiesc o 
dată.//Alifel./” 

Maximele sunt nucleele oglinzilor, strălucind prin prospeţime: 

„Pentru siguranța Universului,/ toate fântânile ascund/ câte o bucată de cer./” 

„De câte vorbe să fie nevoie/ca două fire de iarbă/să se ţină în braţe?/” 

„Sinceritatea poate fi o sminteală/ în acest univers al trăsniţilor?/"” 

„Raiul este acolo unde/un nuc/ se poate îndrăgosti nebuneşte/ de un nor/. ” 

„Adâncimea era numai o iluzie/o ochiului neinițiat/ cu privitul pe brânci/. ” 

Şi în Sonete şi în Oglinzi autorul vine cu o licenţă sintactică menită să confere 
mai multă reflexivitate discursului liric: „ Eu te spun pe de rost”; „Ca să te murmur 
eu”; „Din răni mă scurgi secătuit "; „Cât cer în mine eşti”; „Să vă trăiesc”; „Să 
te-nmiresc ”;,, Mă umblă ”; „M-am locuit cu tine. ” 

Mersul pe nori — încă o carte-fundament a sonetului românesc ce vine din 
zodia HELIS, cetate literară cu personalitate. Dan Elias — un autor tăcut, modest, 
inepuizabile ale limbii române. O unică şansă pentru ea să pice în vârful condeiului 
unui talent inspirat cum este autorul prezentat aici. (T.D.) 


Pagini din creaţia proprie: 
ELIDE 


Să-ţi ies lângă o piatră 


În rădăcini de volburi şi muşeţel mă-ncurc, 
Ori strâng în braţe greieri spre talpa ta să urc 


Împleticind ca firul de iarbă prima oară, 
Să-ţi ies lângă o piatră şi verde să mă doară 


Toată această umbră rămasă inutilă. 
Strivit printre seminţe, mă rog să-ți fie milă 


Şi de te-apleci vreodată, aşa cum tu socoți, 
Din pulberea cărării de mână să mă scoţi. 
Drojdii 


Fluturi bătuţi cu telul, spumă 
Din două albuşuri de brumă 


Frecate-n făini şi stafide, 
Esenţe din somnuri toride, 


COS 


Praf de crescut sub necoapte 
Fragede foi dintr-o noapte. 


Apoi te-ntind cu grijă-n tavă 
Să-i fii şi altuia otravă! 


Nu mai iubesc pe nimeni 


Nu caut adevărul la care voi trudiţi 
În ocne-adânci şi tulburi, mereu nefericiți 


De lanţurile strânse ciorchine peste glezne, 
Nu sap după lumina împrăștiată-n bezne, 


Nu mai iubesc pe nimeni, nu sufăr și nu cânt! 
În ochii voştri limpezi, de ceruri doar mă zvânt 


Şi-mi fac curaj ca ploaia printre plute, 
Pământului, albastrul un ceas să mă-mprumute! 


De câte ori 


De câte ori mi-e roşu, o voce mă îndeamnă 
Să scriu pe jos cu frunze şi să se facă toamnă. 


De câte ori scriu iarbă, în crânguri iarba creşte 
Și-un verde ca un sânge pe mâini îmi strălucește 


De parcă-i smalţ de îngeri stropind un iconar. 
Stau pe genunchi cu lumea, de alte lumi murdar 


Pândind, de pofta voastră, cu pensuli şi vopsele 
Să scriu un râu pe dealuri şi dealul să îl spele. 


Două cărţi 


Îţi fac oglinzi uşoare din hârtii 
Ce n-au știut să ţină poezii 


Şi peste care (nu vreau să te mint!) 
Mi-am şters în plâns şi ultimul argint 


Să-ţi fie de folos şi trebuință. 
Priveşte-te-n adânc cu neputinţă, 


Fără să-ntrebi de albul ce ne-mparte; 
Şi tu poţi fi, pe braţul meu, o carte. 
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Irositoarea 


De-ai asculta iubito, sunt gata să îţi spun; 
Tu risipeşti prea lesne ce eu abia adun 


Cu unghiile-n camea acestei lumi poftit! 
Şi eu şi tu şi timpul sunt toate la sfârşit! 


Am palmele rănite de corbi, iar pe obraz 
Mi s-au uscat săruturi de câtă vreme-s treaz! 


În mângâieri și toamne tu te îmbraci mai des 
Decât pot eu din frunze şi dragoste să ţes. 


ARISTOCRATICA 
Frica 


Duc sub braț 
o coajă tare de lună 
din care mai muşc uneori. 


Apoi beau o gură 
din ultimul gând cu tine 
şi mai pâlpâi ozi. 


Mă sperie să ştiu 

că n-am să pot muri 

de nici un fel de foame, 
de nici un fel de sete! 


De nici un fel! 


Alfabetica 


Or să-mi răsară 
Abecedare de iarbă 
Și-o voi lua de la-nceput. 


De-aceea te-nvăţ acum 
Alfabetica foşnetului, 

Sensul frunzelor subțiri şi calde 
Cu care o să te strig. 


COSR 


Prea mult 


Voi tăia această bucată de râu 
În care te-ai oglindit tu 

Şi-o voi agăța în sufragerie 
Lângă celelalte icoane. 


Mătem că până spre zori 
Pereţii vor curge în mare 
Cu tine cu tot 

Şi din valuri 

Soarele nu va mai răsări, 
De-atâta dragoste, 
Niciodată! 


De ţinut minte 

Ți-am zărit pe un nor 

Urma de ruj a buzelor 

Și-am înţeles, în sfârşit, 

De ce toate ploile aveau gustul tău. 
Cu sabia 

Trag vrăbiile 

Din teaca acestor copaci 

Şi le mişc prin aer, 


Ameninţător. 


Sunt propriul meu război! 


COE 


ŞTEFAN GRIGORESCU 
(8 septembrie 1969) 


Născut în Urziceni, județul Ialomița. Licenţiat în Istorie 
al Facultăţii de Istorie, Universitatea din Bucureşti (1997). 
.,| Doctor în istorie (2008), coord. Prof. univ. dr. Radu-Ştefan 
11 Vergatti. Este deputat în Adunarea Episcopiei Sloboziei şi 
Călăraşilor (din 2006, două mandate), membru în Consiliul 
Naţional al Societăţii de Ştiinţe Istorice din Romania, Cavaler 
al Ordinului Meritul pentru Învăţământ (2004) acordat de 
Președinția României. Profesor de Istorie la Școala Gimnazială „Alexandru-Aldea 
Voievod”-  Alexeni (1997-1999) şi la Şcoala Gimnazială „Ion Heliade Rădulescu” 
Urziceni (1999-2002). Inspector de Istorie şi Ştiinţe socio-umane în cadrul Inspectoratului 
Şcolar al Judeţului Ialomița (2002-2011), Inspector şcolar general adj. 2011-2012); în 
prezent profesor titular la Colegiul Naţional „Grigore Moisil” Urziceni-lalomița. 

A publicat peste 350 de studii si articole de istorie națională, universală, locală, 
militară și bisericească, publicate în: Magister, Tezaur, Helis, Bărăganul Ortodox, 
România Turistică, Lumină, Tribuna literar-artistică şi culturală, Almanah Bisericesc, 
Studii şi articole de istorie, Historica etc. Dintre aceste studii și articole ştiinţifice, cca.100 
au fost publicate în revista Helis De asemenea, peste 200 de articole despre istoria 
ialomiţeană și personalități publicate în bisăptămânalul /a/omia. Este autor sau coautor la 
15 volume ştiinţifice şi a alte trei volume de istorie sub tipar. În prezent, coordonează 
realizarea monografiilor Episcopiei Sloboziei şi Călăraşilor, Protoieriei Slobozia şi 
Protoieriei Urziceni, cu ocazia sărbătoririi a 20 de ani de la întemeierea Eparhiei Sloboziei 
şi Călăraşilor. 

Premiile Naţionale al Societăţii de Ştiinţe Istorice din România în anii 2007 (pentru 
volumul Aşezări şi monumente ialomițene) şi 2011 (pentru volumul Căpitanii lui Mihai 
Viteazul). 

Debutează în revista de cultură Lumină (Slobozia, 2001), cu un articol despre 
Evanghelie Zappa. 


brau EEE eesti 


Scrieri: 


- Ialomița medievală, editura Episcopiei Sloboziei şi Călăraşilor, Slobozia, 2004, 
239 pag. 

- Așezări şi monumente ialomițene, editura Helis, Slobozia, 2006, 312 pag. 

- Slobozia culturală,. coautor, editura Star Tipp, Slobozia, 2006, 252 pag. 

- Studii şi articole de istorie, vol. LXXII. coautor, 

Grup Editorial Rotarymond-Rotarexim, Râmnicu-Vâlcea, 2007, 288 pag. 

- Istoria mănăstirii Balaciu, editura Episcopiei Sloboziei şi Călăraşilor, Slobozia, 
2007, 164 pag. 

- Aşezăminte bisericeşti creştin-ortodoxe din Urziceni, coautor, editura Anca, 
Urziceni, 2008, 102 pag. 
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- Monografia inspectoratului școlar al județului Ialomiţa şi a casei corpului 
didactic Ialomița, coautor şi coordonator, editura Star Tipp, Slobozia, 2008, 158 pag. 

- Mânăstirea „Sfinţii Voievozi” Slobozia, editura Episcopiei Sloboziei şi 
Călăraşilor, Slobozia, 2009, 48 pag. 

- Notiţe istorice ialomițene, editura Pro Transilvania, Bucureşti, 2009, 144 pag. 

- Inscripţii din județul Ialomiţa, editura Episcopiei Sloboziei şi Călăraşilor, 
Slobozia, 2009, 216 pag. 

- Domnitorii şi arhiereii Ţării Românești şi mormintele lor, coautor, editura 
Cuvântul Vieţii a Mitropoliei Munteniei şi Dobrogei, Bucureşti, 2009, 1328 pag. 

- Autocefalie şi responsabilitate, coautor, editura Basilica a Patriarhiei Române, 
București, 2010, 1096 pag. 

- Retrăiri istorice în veacul XXI, vol VI. 65 de ani de la încheierea celui de-al 
Doilea Război Mondial, ediție coordonată de Comandor (retr.) Prof. univ. dr. Jipa Rotaru 
şi Cpt. Dr. Luiza Lazăr Rotaru, editura Karta-Graphic, Ploieşti, 2011, 616 pag. Studiul 
Misiunea ortodoxă română în Transnistria (1941-1944). 

- Căpitanii lui Mihai Viteazul, editura Univers Ştiinţific, Bucureşti, 2011, 184 pag. 
Cu o Prefață de Comandor (retr.) Prof. univ. dr. Jipa Rotaru. 

- Retrăiri istorice în veacul XXI, vol VII, 70 de ani de la intrarea României în 
Războiul de Reîntregire Naţională, ediție coordonată de Comandor (retr.) Prof. univ. dr. 
Jipa Rotaru şi Cpt.dr. Luiza Lazăr Rotaru. editura Anca, Urziceni, 2012, 578 pag. Studiul, 
„Destrămarea Cehoslovaciei (1938-1939) şi atitudinea României.” 

Volume de autor sub tipar: 

- Istoricul Mănăstirii Slobozia, editura Episcopiei Sloboziei şi Călăraşilor. 

- Mănăstirea Hagieni (judeţul Ialomița), editura Episcopiei Sloboziei şi Călăraşilor. 

- Răzvan- Vodă, o figură tragică din cronica Țătii Moldovei 


Câteva studii şi articole de istorie națională, publicate în reviste de specialitate: 

Organizarea bisericească a Cadrilaterului (1913-1940), în „Helis”, Slobozia, anul 
IX „nr.1 (93), ianuarie 2011,p.12-13. 

Două hrisoave de la domnitorul Constantin Ipsilanti, în „Helis”, Slobozia, anul X , 
nr.2 (106), ianuarie 2011,p.16. 

Fortificaţii medievale în Muntenia estică. Studiu de caz: Mănăstirea Slobozia, în 
„Studii şi articole de istorie”, vol. LXXVII, 2010, pp.96-103. 

Stareții Mânăstirii Sfinţii Voievozi din Slobozia, de la întemeiere până la 
secularizare, în „Almanah Bisericesc, 2010”, Sfânta Episcopie a Sloboziei şi Călăraşilor, 
Slobozia, 2010, pp.130-134. 

Chestiunea mănăstirilor închinate. O cronologie., în „Almanah Bisericesc 2011, 
Sfânta Episcopie a Sloboziei şi Călăraşilor”, Slobozia, 201 1, pp.74-82. 

Carol I în primii ani de domnie. Legăturile cu Biserica Naţională, în „Almanah 
Bisericesc 2012, Sfânta Episcopie a Sloboziei şi Călăraşilor”, Slobozia, 2012, pp.217-221. 

Asupra începuturilor Mănăstirii Cârnu, în „Tezaur”, Revista Societăţii de Ştiinţe 
Istorice, Buzău, anul V, nr.7, decembrie 2010, pp.3-9. 

Basarab al Il-lea (1442-1443). Un domn efemer pe tronul Țării Româneşti, în 
„Magister”, revistă a Asociaţiei Profesorilor de Istorie din România. editura Arves, 
Craiova, nr.10-11, aprilie-noiembrie 2010, pp.82-85. i 

Un episod din istoria Țării Româneşti. Moartea voievodului Vlad Inecatul, în 
„Tezaur”, revista Societăţii de Ştiinţe Istorice, Buzău, anul VI, nr.8, aprilie 2011, pp.70-76. 

Domnia lui Radu-Bădica (1523-1524), în „Magister”, revistă a Asociaţiei 
Profesorilor de Istorie din România, editura Arves, Craiova, nr.12-13, aprilie-noiembrie 
2011,pp.3-8. 

Originea lui Ştefan-Răzvan, voievod al Moldovei (1595). O controversă 
istoriografică, în „Tezaur”, revista Societăţii de Ştiinţe Istorice, Buzău, anul VI, nr.9, 
noiembrie 2011, pp.45-49. 
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Mihai Viteazul, senior de Konigsberg, în „Tezaur”, revista Societăţii de Ştiinţe 
Istorice, Buzău, anul VII, nr.10, aprilie 2012, pp.44-48. 

Incidentele de la Huedin (iulie-august 1600). Un episod al epocii lui Mihai Viteazul, 
în „Tezaur”, revista Societăţii de Ştiinţe Istorice, Buzău, anul VII, nr.11, noiembrie 2012, 
pp.20-25. 

Catastiful oștirii lui Mihai Viteazul, în „Magister”, revistă a Asociaţiei Profesorilor 
de Istorie din România, editura Arves, Craiova, nr.15-16, aprilie-noiembrie 2012, pp.3-6. 

Domnia voievodului Vlad Înecatul şi conflictul cu Craioveşti, în „Historica”, revistă 
de Cultură Istorică şi Pedagogică, Craiova, anul X, nr. 1 (15), 2012, pp.38-42.. 


Opinii: 


„Câteva cuvinte despre volumul d-lui profesor Ştefan Grigorescu [...] Dl. Profesor 
Ştefan Grigorescu este şi el un model, dacă vreţi, pentru dumneavoastră, cei din Slobozia. 
E un tânăr, e foarte tânăr, poate aproape un sfert din vârsta mea sau o treime, să 
spunem... Ce m-a izbit este maturitatea de gândire, seriozitatea demersului, documentația 
oarte profesională...” 

(Acad. Dan Berindei, despre vol. Ja/omița medievală, 2005.) 


„Pentru un cititor cu dragoste de carte şi de trecut, cartea lui Ştefan Grigorescu nu e 
numai o istorie a vremurilor, ci poate chiar o biblie a acestor locuri [...] Trezind interesul şi 
nostalgia trecutului, cartea profesorului Grigorescu, la o lectură atentă, este nu numai un 
document excepțional, este cel mai frumos poem scris despre o parte a istoriei unor 


meleaguri aflate în marginea Istrului şi a Mării celei mari... ”. 
(Aurel Anghel, despre vol. Aşezări şi monumente ialomițene, 2006) 


„Lucrarea domnului profesor Ştefan Grigorescu [...] este o lucrare așteptată, care, 
sperăm, să fie începutul alcătuirii unor monografii de specialitate ale mânăstirilor care au 
funcționat în trecutul Bisericii româneşti, în regiunea Bărăganului. [...] Domnul profesor 
Ştefan Grigorescu a tratat în această monografie Mânăstirea Balaciu sub toate aspectele, 
reuşind un expozeu sistematic, ştiinţific şi atractiv. ” 

(Episcop Dr. Damaschin Coravu, despre /storia Mănăstirii Balaciu, 2007). 


„Datorăm, aşadar, încă o lucrare închinată marelui voievod român Mihai Viteazul, mai 
tânărului coleg Ștefan Grigorescu, care prin valoarea conţinutului, stilul şi metoda de 
cercetare, se constituie fără doar şi poate într-o valoroasă contribuție la îmbogățirea 
istoriografiei româneşti, a istoriei arte militare în mod special[...]. Ceea ce se simte însă 
deja cu certitudine este erudiția cercetătorului, acribia cercetării şi valoarea 
monumentală a monografiei, astfel încât Căpitanii lui Mihai Viteazul va fi trecută pe drept 
şi fără nici un fel de tăgadă pe blazonul Ștefan Grigorescu... ”. 

(Comandor retr. Prof. Univ. Dr. Jipa Rotaru, despre vol. Căpitanii lui Mihai Viteazul) 


„Importanța acestei noi cercetări, volumul Căpitanii lui Mihai Viteazul, constă nu 
numai în bogatele date documentare despre strategia strălucitului domnitor, despre vitejia 
şi abnegația căpitanilor animați de ideea de libertate şi unitate, ori despre organizarea şi 
întreținerea armatei acelui timp, ci mai ales în relevarea importanței acțiunilor 
voievodului pentru unirea ţărilor românești [...]. Prin accentul asupra figurii eroice a 
domnitorului Mihai Viteazul şi a vitejiei şi credinţei căpitanilor săi, prin vastitatea 
informației şi a bibliografiei menţionate, prin spiritul ştiinţific în care a fost concepută, 
lucrarea lui Ştefan Grigorescu constituie o contribuţie prețioasă la cunoaşterea şi 
îmbogățirea istoriografiei româneşti. ” 

(Prof. Nicolae Petre Vrânceanu, Prof. Univ. Dr. Cezar Avram, directorul Institutului 
de Cercetări Socio-Umane al Academiei Române, despre vol. Căpitanii lui Mihai Viteazul) 


SAL 


CĂPITANII LUI MIHAI VITEAZUL 


de Ştefan Grigorescu 


Profesorul exemplar dublat de istoricul de ţinută 


Când domnul Gheorghe Dobre a început această aventură ialomițeană de 
acum zece ani care se numeşte revista de cultură HELIS, cu certitudine a avut un 
motiv întemeiat: promovarea culturii din această zonă. Consecvent principiului 
inițial, a rezistat tentaţiilor, ademenirilor şi propunerilor de tot felul și s-a ținut de 
promisiune. Simplu şi direct, adică „dintr-o bucată”, l-am auzit de multe ori 
refuzând propuneri de colaborare ale unor nume „sonore”: „Nu domnule, eu îi 
promovez pe-ai mei, din Ialomița şi texte despre Ialomiţa, să se ştie cine suntem şi 
să ştim cine suntem.” O profesiune de credință. Acesta ar fi răspunsul la întrebarea: 
„Cine suntem?” La cealaltă întrebare, adică „ce facem” număr de număr, s-a văzut. 
Revista publică proză, eseu, cronici, poezie, folcloristică, filozofie, reportaj, 
eveniment cultural - adică lucruri serioase, nu cuvinte încrucişate. 

O componentă esenţială a demersului editorial o constituie istoria, în 
particular cea ialomițeană, promovată cu consecvență. De fiecare dată, redactorul- 
şef s-a arătat deschis la promovarea istoricilor ialomițeni. Nume multe și 
importante s-au manifestat în acest domeniu în paginile revistei de-a lungul celor 
zece ani, mai precis 64 de autori care au publicat peste 400 de materiale cu tematică 
istorică Aş fi nedrept dacă nu le-aș aminti măcar numele, obținute prin bunăvoința 
redactorului-şef, mulți dintre domniile lor fiind istorici de profesie şi de vocaţie: 
Ion Alecu, Gabriela Alexandru, Veronica Berghea, Enciu Bobâmiche, Steluţa 
Bujor, loan Man, Alexandru Bulandra, Vitalie Buzu, Florin Vlad, Răzvan Hoinaru, 
Gabriela Chercef, Ionel Cristian Tătaru, Paul Cocioc, Călin Cocora, Radu Coman, 
Emilia Corbu, Virgil Dascălu, Alexandra David, Daniel Dinu, Constantin 
Dragomir, Elena-Aurelia Druncea, Rodica Druncea, Mircea Dumitriu, Mugurel 
Feneşan, Sorin Geacu, Valentin Gheorghe, Ștefan Grigorescu, Vasile Iamandi, 
Constantin Iancu, Romeo-Aurelian Ilie, Vasile Iordache, Mihai Iorga, Marina 
Ionescu, Narcis Ispas, Codruţa-Mihaela Lupea, Gheorghe Marinel, Bianca 
Mărmureanu, Constantin Matei, lulian Munteanu, Raluca Năvădaru, Gheorghe 
Neacşu, Răzvan Necula, Sorina Oneci, Victor Oprea, Nicolae Tache, Anca 
Păunescu, Arcadie Petranici, Nicolae Petre, Elena Renţa, Teodor Roibu, Horia 
Iancu, Ion Sandu, Elena Săvoiu, Grigore Spermezan, Marian Ştefan, Marin Stoian, 
George Stoian, Ion Tilea, Emil Trif, Valentin Vişinescu, Emilia Vlad, Raluca 
Vlădăreanu, Nicolae P. Vrânceanu. 

Unul dintre primii istorici pe care Gheorghe Dobre l-a simțit că are multe de 
spus este profesorul urzicenean Ştefan Grigorescu, mult timp, cu folos, inspector şi 
inspector general adjunct al Inspectoratului Școlar Judeţean. 

L-am cunoscut pe două căi: mai întâi, ca profesor de istorie, când fiica mea, 
prin anul 2000, a venit acasă încântată de lecţiile sale. Cealaltă, chiar din paginile 
de început ale revistei noastre, când mi-au atras atenţia studiile constante despre 
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Ialomița medievală şi i-am apreciat seriozitatea, meticulozitatea şi 
profesionalismul. Desigur, a început să mă entuziasmeze şi pe mine... 

Mărturisesc dintru început că prezentarea unei cărți de strictă specialitate 
(istorie) este pentru mine o încercare majoră, chiar dacă disciplina nu-mi este 
întrutotul străină. Cred că responsabilitatea mea este cu atât mai mare, având în 
vedere faptul că această carte, „Căpitanii lui Mihai Viteazul”, ed. Univers 
ştiinţific, București (2011), 184 p., este una de excepție, iar autorul este un profesor 
exemplar, dublat de un reputat istoric. 

Figura voievodului Mihai Viteazul a fascinat pe contemporani şi fascinează 
de patru secole, devenind o constantă în istoriografia românescă. Cartea aceasta se 
constituie într-o contribuție importantă în clarificarea rolului deosebit pe care l-a 
avut domnitorul în dublul său demers (independenţa de sub turci şi unificarea), mai 
ales astăzi când „societatea românească pare să-şi fi pierdut idealurile. "(p.19). 
De asemenea, suplinește cu succes foarte slaba informaţie pe care o capătă elevii în 
şcoală, dar mai ales este o excelentă sursă bibliografică pentru profesori. În al 
doilea rând, întreține acest mit național pe care alții de-abia aşteaptă, şi fac tot ce 
pot, să-l uităm. Nu în ultimul rând, după cum subliniază autorul, este un omagiu 
adus marelui voievod, cu prilejul commemorării a 410 ani de la moartea sa în 
condiții atât de tragice. 

Cartea are o „Prefaţă ” consistentă, semnată de prof. univ. dr. Jipa Rotaru în 
care se argumentează originalitatea, profunzimea, ținuta ştiinţifică, cantitatea 
impresionantă de documente cercetate și diversitatea bibliografiei, situând-o în 
suita marilor şi multelor lucrări ştiinţifice de avengură referitoare la Mihai 
Viteazul. De asemenea, prezintă structura lucrării şi evidențiază analiza cu 
acuratețe, cerută de caracterul ştiinţific, făcută căpitanilor lui Mihai, insistând 
asupra rolului lor în evoluţia evenimentelor, a loialității căpitanilor români și a 
multor trădări maghiare. În această prefață atrage atenţia relatarea făcută de 
distinsul universitar cu prilejul desfacerii raclei, care „ține de paranormal”, după 
formularea dumnealui: „Era 21 martie 1995, orele 13,15, când în racla în care s-a 
păstrat capul lui Mihai Viteazul la Mânăstirea Dealu şi care se afla în expoziția de 
bază a Muzeului Militar Naţional din Bucureşti, în timp ce se trăgeau câteva cadre 
pentru filmul documentar <<Cavalerii Ordinului Mihai Viteazul> >, operatorii au 
observat chipul voievodului într-un nor alb-difuz. În calitatea ce-o aveam atunci, 
de director al acestei instituţii, am fost chemat și, într-adevăr, am observat şi eu, şi 
ca mine încă mulți alți colegi, chipul lui Mihai Viteazul, având cuşma specifică pe 
cap şi barba lui mare şi deasă, de neconfundat. Faţa voievodului era tristă şi parcă 
dojenitoare. "(p.7) 

În „Introducere ”, autorul îşi motivează demersul ştiinţific, făcând, mai întâi, 
o riguroasă analiză asupra izvoarelor de epocă: cronicile scrise la comanda lui 
Sigismund Bathory (îşi revendica exclusiv victoriile, abia amintindu-l pe Mihai); 
cronica remarcabilă a silezianului Balthzar Walter; bineînţeles cronicile 
munteneşti păstrate; pe cea a cronicarului maghiar Ștefan Szamoskozy (răuvoitor 
la adresa lui Mihai Viteazul), apoi Stavrinos, letopiseţele moldovene, Șincai, 
Bălcescu, Xenopol, Hurmuzachi, Iorga etc. Urmează o succintă dar la obiect 
analiză a campaniilor Viteazului: cea împotriva turcilor şi cea pentru unificarea 
țării. Partea cea mai consistentă din introducere o reprezintă analiza contribuţiei 
căpitanilor oștilor sale participanți la războaie sub steagurile lui. Urmăreşte 
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diferenţierile dintre ei prin credinţa față de domnitor, de nație, de origine socială, 
dar mai ales cele legate de sfârşitului tragic al multora dintre aceștia, accentul 
căzând pe componenta antinomică: loialitate (predominant românească) — trădare 
(„hiclenie”), predominant maghiară. Concluzia fiecăruia dintre cele 112 articole 
despre tot atâția „căpitani” (nume generic) este sugestivă, având criteriu loialitatea 
sau trădarea: „A avut moarte de erou”; „Credincios până la capăt voievodului” 
sau: „A fost căpitan de însemnătate secundară”, „A fost un trădător”; 
„Trădătorul clasic în istoria medievală a românilor. ” În finalul „Introducerii” 
autorul apreciază omagiul pe care i l-a adus naţia română Viteazului pe 8 noiembrie 
1874, prin ridicarea monumentului din fața Universităţii, în prezența principelui 
Carol. Pe latura estică a soclului de marmură albă sunt inscripţionate „numele celor 
socotiți mari căpitani.” Autorul are însă unele reţineri pe care le justifică în cartea 
sa: unii nu şi-ar merita locurile acolo, alţii le-ar merita cu prisosință, dar sunt omiși. 
Aceasta pentru că între timp, au apărut alte multe documente istorice care le 
confirmă cau le infirmă meritele. 

O componentă foarte importantă a demersului său ştiinţific o reprezintă 
„Scurta cronologie a domniei lui Mihai Viteazul”, pe ani, luni, zile chiar, începând 
cu septembrie 1593 (născut 1558, probabil în Oraşul de Floci, Ialomița de azi), 
când intră în cetatea de scaun de la Bucureşti, până pe 19 august 1601, când este 
asasinat la Câmpia Turzii. Consider că este necesar să aducem în fața cititorului de 
azi momentul tragic, aşa cum îl descrie autorul, spre luare-aminte: „În zorii zilei, 
duminica, Mihai Viteazul este asasinat în cortul său din tabăra de pe Câmpia 
Turzii, din porunca lui Gheorghe Basta. Pretextul este, potrivit generalului 
austriac, dorința marelui voievod de a păstra pentru sine Transilvania, precum şi 
persecuțiile făcute de unii dintre căpitanii săi, în ultimele zile, la Aiud şi la Alba 
Iulia. În realitate, corespondența dintre Basta şi Curtea Imperială arată 
premeditarea acţiunii de asasinare a Viteazului. După sursele de epocă, în zorii 
zilei, un detaşament de mercenari valoni din oastea lui Basta, trimis sub comanda 
lui Jacques de Beauri şi Rosigny, înconjoară cortul voievodului cerându-i să se 
dea arestat. La refuzul acestuia (,, Ba!"- potrivit unor surse), Viteazul apucând şi 
sabia pentru a lupta, asasinii îl împung cu halebarda şi cu sulițele, după care îi taie 
capul. Puţinii credincioşi care-i sunt alături îi împărtăşesc soarta. Corpul Marelui 
Voievod este înmormântat după câteva zile, într-un loc neştiut de pe Câmpia 
Turzii, iar capul îi este adus în Țara Românească de către paharnicul Turturea şi 
îngropat la Mânăstirea Dealu, prin grija boierilor Buzești. "(p.38) 

O altă lecție de istorie medievală este oferită de autor prin amplul studiu 
numit ,„ Oastea lui Mihai Viteazul” în care informează despre organizarea militară 
românească specifică sfârşitului de secol XVI. Este vorba „oastea de țară” în care 
erau chemati toți bărbaţii apți să poarte arme; la rându-i, aceasta era constituită din 
„oastea cea mică” (boierii cu detașamentele lor obligatorii și garda domnească) și 
„oastea cea mare” (țărani şi orăşeni). Mai aflăm că boierii şi mănăstirile aveau 
obligaţia să întrețină trupe trei luni pe an. Comanda o avea Marele Voievod Mihai 
Viteazul, iar locţiitorii erau: marele vornic şi marele spătar. În campania din 
Transilvania, Mihai şi-a adaptat oastea modelului european, nucleul principal 
constituindu-l „lefeciii” (mercenari, cam 4000), plătiţi lunar cu aproximativ 95000 
de taleri, şi „oastea mare”, constituită din pământeni şi haiduci (în funcţie de 
necesități, aproximativ 10-15000). 
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Partea cea mai consistentă a lucrării o constituie articolele-eseu despre 
Căpitanii lui Mihai Viteazul - o istorie vie, prin biografii, bazată pe surse istorice 
exacte și prezentați în ordine alfabetică. Fiecăruia dintre căpitani le prezintă 
rangul, originea, starea socială, nația, campaniile la care a participat, faptele prin 
care s-a evidenţiat, loialitatea față de domn şi bineînțeles sfârşitul (erou, trădător, 
supravieţuitor), date succinte despre familie, rudenii şi locul naşterii. Pentru mine a 
fost o curiozitate să aflu şi câte ceva despre soțiile care au dus grija şi greul 
familiilor în absența „căpitanilor”: jupâneasa Elina (Şerban postelnicul); 
jupâneasa Calea (postelnicul Radu); jupâneasa Cătălina (Preda Buzescu); 
jupâneasa Stanca (Radu Buzescu), jupâneasa Marula (Mihalcea Caragea); 
jupâneasa Grăjdana (comisul Lecca), domnița Stana (logofăt Ivan Norocea); 
jupâneasa Anca (căpitan Mârza Vasile), jupâneasa Dochia (Stoica vistiernicul); 
jupâneasa Maria (logofăt Mihalcea); jupâneasa Păuna (Nica vistiernicul) etc. 

În continuare, e firesc să adoptăm clasificările propuse de autor pentru a 
înțelege mai bine rolul fiecăruia dintre căpitani în acest final complicat de secol 16 
şi început de secol 17. Bineînţeles că această clasificare vizează două tipuri de 
căpitani: cei cu rang mai mare și rol important, dar şi cei cu rang mai mic şi cu rol 
secundar. 

1) Vom începe cu diferenţierile referitoare la nație. 

Români sau împământeniți erau: frații Buzeşti, Udrea Băleanul, Radu 
Calonfirescu, aga Fărcaş, banul Mihalcea etc. 

Moldoveni (români): fraţii Dimitrie şi Vasile Mârza. 

Balcanici: Baba Novac, Velicico, Gheorghe Raț; albanez era aga Lecca 
Racotă; Dimo Celebi era raguzan; polonezi şi cazaci erau Cocea, Walawsky, 
Branițki; Petru Grigorovici era armean; maghiari şi secui erau Gheorghe și Grigore 
Mako, Ștefan Bodoni, Petru Odobașa, Demeter Naghy. 

2) Ca origine socială, erau boieri din Ţara Românească, nobili din 
Transilvania, căpitanii cetelor de haiduci (balcanici), iar oştean de profesie era 
Baba Novac. 

Unii dintre aceştia s-au dovedit şi buni diplomați, alții erau sfetnici de taină 
(banul Mihalcea, Dimo Celebi, Gheorghe Ratz, Petru Grigorovici). 

3) Diferenţierea cea mai importantă are în vedere credinţa (loialitatea) 
manifestată față de domn şi de idealurile sale. 

Cei mai credincioşi au fost românii (frații Buzești, banul Mihalcea, Udrea 
Băleanu, Calotă Bozianu, Radu Calomfirescu şi aga Fărcaș), de asemenea şi 
balcanicii Baba Novac, Deli Marcu, Velişco şi Dimo Celebi. Intre aceştia, martiri 
au fost Baba Novac şi banul Mihalcea. 

Dintre marii trădători pot fi amintiţi maghiarii: Moise Szekely, frații 
Gheorghe şi Grigore Mako, Demeter Nagy. 

Au fost şi maghiari credincioşi: Petru Odobaşa, Ștefan Bodoni, Matia 
Peresith, Ludovik Racotzy. 

Au fost însă români bănuiţi de trădare (nedescoperiţi): banul Manta şi 
Dumitru vornicul. 

Tipul vânzătorului clasic este reprezentat de aga Lecca Racotă. 

4 Oa patra diferențiere este legată de sfârşitul multora dintre ei. 

Unii au avut moarte de eroi (ucişi de turci): Velicico, Calotă Bozianu, Deli 
Marcu, Radu Florescu, Dimo Celebi. 
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Alţii au fost ucişi din porunca lui Simion Movilă, domnul Moldovei: Udrea 
Băleanu, armaşul Negrea. 

Mulţi au fost ucişi de către maghiari în chinuri crunte: Sava armaşul, Baba 
Novac, banul Mihalcea. 

Sunt şi unii eroi care au supraviețuit domnitorului: frații Buzeşti, frații Mârza etc. 

Am extras din carte, pentru cititori, spre aducerea aminte, câteva momente 
care prezintă moartea eroică a unora dintre ei: 

„Baba Novac a fost prins prin viclenie la Lipova în ianuarie 1601. Împreună 
cu duhovnicul său, popa Saşcă, Baba Novac a fost dus în lanţuri la Cluj, unde 
ajunse pe 3 februarie 1601. Ei au fost judecaţi rapid, chiar în ziua aducerii lor în 
Cluj şi în ziua următoare, fiind condamnaţi la moarte, ca eretici, fără să fi încălcat 
vreo lege a Transilvaniei. Baba Novac a fost executat în ziua de 5 februarie 1601, 
în piața din centrul oraşului Cluj, suferind moarte de martir. A fost jupuit de piele 
de către călăi țigani, apoi legat de grinzi şi ars de viu, maghiarii poruncind 
țiganilor să arunce din când în când cu apă, pentru a-i prelungi agonia. După 
moarte, a fost tras în țeapă, lângă zidul cetății, în fața Bastionului Croitorilor. În 
nemernicia lor, maghiarii au consemnat toate cheltuielile făcute cu uciderea sa, 
cei doi țigani fiind plătiţi cu suma de doi florini. ” (p. 113) 

„Banul Mihalcea a fost singurul dintre credincioşii voievodului care s-a aflat 
lângă acesta, fiindu-i dat să-i împărtășească soarta. Deşi reuşise să scape fugind 
călare până la o moară de lângă Turda, a fost urmărit și prins de mercenarii valoni 
ai lui Gheorghe Basta. Aceştia l-au dus la Alba-lulia unde, din porunca nefastului 
general, l-au torturat, apoi l-au ucis prin strangulare în luna septembrie 1601, 
trupul său fiind aruncat într-o groapă de lângă cetatea amintită. (p.74) 

Nici turcii nu erau mai prejos decât maghiarii în cruzime. Iată mai jos felul în 
care a murit Dimo Celebi de mâna lor: 

„În primăvara anului 1600 Mihai Viteazul l-a trimis sol la turci pe Dimo 
Celebi. Marele vizir l-a primit, dar l-a trimis la Constantinopol, pentru a prezenta 
direct Divanului propunerile de pace ale lui Mihai Vodă. Primit de eunucul Hafăz 
Ahmed-Paşa, acesta l-a recunoscut ca fiind principalul factor al înfrângerii sale 
din urmă cu doi ani. Furios şi răzbunător, paşa l-a acuzat pe sol de spionaj în 
favoarea nelegiuitului Mihai Vodă, a obținut o fatva (condamnare scrisă) de la 
muftiul Sunullah Effendi, după care l-a aruncat în temniţă şi l-a torturat. Fostului 
căpitan al Viteazului i s-au tăiat nasul şi urechile, a fost atârnat în cârlige şi, în cele 
din urmă, a fost împuşcat, <de milă>. ” (p.75) 

„Calotă Bozianul a avut şi el moarte de erou. În timp ce armata turcească 
inainta spre Târgovişte, i-a ieşit înainte oastea lui Mihai condusă de Calotă 
Bozianul. La începutul lunii octombrie 1600 el a luptat ca un viteaz, dar a fost 
copleşit de numeroasa oştire otomană şi ucis, capul său fiind trimis sultanului la 
Constantinopol. ” (p.62) 

„Deli Marcu, căpitan de origine sârbească şi de o mare valoare, fusese prins 
impreună cu optsprezece sau douăzeci oameni de-ai săi care au fost ucişi în timp ce 
se apărau. Mahmud Paşa, la 12 noiembrie 1600 l-a trimis pe prizonier la 
Constantinopol, acolo fiind interogat chiar de vizir şi de sultan în persoană. Deli 
Marcu a respins toate propunerile de a-şi trăda Voievodul şi de a-şi renega 
credinţa. Turcii îl vor omori tăindu-i capul şi arucându-i trupul la câini. ” (p.96) 

Stroe Buzescu este unul dintre căpitanii lui Mihai Viteazul care a intrat în 
legendă: „S-a înfruntat în 13 septembrie 1602 cu oastea moldo-polono-tătărască, 
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venită să-l reinscăuneze pe Simion Movilă. Stroe, după ce l-a provocat, l-a 
înfruntat şi l-a ucis în luptă dreaptă pe cumnatul hanului tătar la Ogredin. Rănit în 
luptă, a fost dus pentru lecuire la Braşov, dar a murit acolo, pe 2 octombrie, fiind 
adus şi înmormântat în pronaosul fostei mănăstiri Stăneşti, județul Vâlcea, unde 
era ctitor. "(p.70) 

Mulți dintre trădători n-au rămas nepedepsiţi. Moise Szekely și Gheorghe 
Mako au fost prinşi şi decapitaţi de către căpitanii lui Mihai Viteazul. Primul a fost 
inițiatorul şi conducătorul complotului împotriva lui Mihai Viteazul, dar avea să-l 
părăsească apoi şi pe Sigismund Bathory: „În câteva bătălii, dintre care cea mai 
importantă a fost cea de la Braşov, s-au înfruntat foşti căpitani ai lui Mihai 
Viteazul, unii credincioşi până la sfârşit, alții trădători. Înfrânt în bătălia amintită, 
acesta a incercat să scape cu fuga, a fost prins de către un căpitan român. Pană l-a 
împuşcat, după care a fost luat în hanger de Raț. Capul lui a fost înfipt într-un par 
în Piața Sfatului din Braşov, după care a fost pus pe zidul cetății. Istoricul ardelean 
Gheorghe Şincai vorbeşte despre sfârşitul jalnic al acestuia: <Capul lui Moise l- 
au aruncatu pre o balegă de vaci în mijlocul piaţului, unde au rămas o zi întreagă; 
alții l-au văzut cu trei zile după aceea într-un şanţ aruncat de unde l-au scos câinii 
şi i-au tras oasele în mai multe laturi>. ” (p.129) 

Aceeaşi soartă de trădător a avut-o şi Gheoghe Mako: „A fost învins tot în 
bătălia de la Braşov şi luat prizonier în apropiere de Râşnov. Lui Mako, Mârza 
puse să i se taie capul ca unui vechi şi binecunoscut trădător. "(p.92) 

Cartea conteneşte, lăsând finalul să vorbească prin câteva fotografii care nu 
fac decât să provoace meditaţia cititorului. Mai întâi, chipul lui Mihai, pictat la 
Praga în 1601 care exprimă fermitate, dârzenie, hotărâre, vrând să spună: „,Pohta 
ce-am pohtit, Ardealul, Moldova şi Țara Românească”; urmează chipul unui 
călăreț valah - desen Bruyk; o litografie intitulată „Mihai Viteazul şi căpitanii 
(banul Manta, Stroe Buzescu, banu Mihalcea şi aga Fărcaş)”, reprezentând intrarea 
lui Mihai Viteazul în Alba Iulia; statuia lui Baba Novac de la Cluj Napoca; 
semnăturile unora dintre căpitani. 

„Ceea ce se povesteşte repede, nu se întâmplă tot atât de repede”, afirma cu 
adâncime cronicarul moldovean şi nu poți să nu-i dai dreptate. Închizi cartea şi 
meditezi, desigur la faptele sale de arme, la intențiile, la izbânzile şi la eșecurile 
sale. Te cutremură trădarea şi moartea sa năprasnică, dar şi a multora dintre 
căpitanii săi. Le admiri determinarea, demnitatea, vitejia şi ești tentat să te întrebi 
câți ar mai fi în stare astăzi să răspundă la chemarea patriei, ori să ajungă la 
supremul sacrificiu... 

Dati-mi voie, acum în final, să reflectez la efortul autorului care i-a adunat pe 
toți într-o singură carte, din zeci şi sute de documente. Nu sunt un amator de 
statistici, dar am numărat titlurile a 92 de lucrări ştiinţifice, dar şi 669 de note 
(trimiteri). Asta însemnă cercetarea unei bibliografii vaste şi diverse, înseamnă 
meticulozitate, seriozitate şi profesionalism. Oare câte nopți nedormite? Câte 
fişe? Câtă trudă? Câte drumuri? Câţi bani cheltuiţi din modestul salariu de 
profesor? 

Aşadar, un efort uriaş pentru o carte de efectiv 75 de pagini care concentrează 
epoca cea mai tumultuoasă a evului mediu românesc, într-un stil cursiv, curat, 
păstrând însă toate atributele limbajului specific disciplinei. Pe scurt: originalitatea 
cercetării, profunzimea analizei și ținuta redacțională exemplară. 
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O carte dintre multele de până acum ale lui Ştefan Grigorescu, blazonul său de 
istoric care-i justifică cu prisosință titlul de Doctor în ştiinţe istorice. 

O carte semnată de un istoric consacrat, ale cărui merite — Premiul Naţional el 
Societăţii de Ştiinţe Istorice din România pe anul 201 1, ( după ce, în 2007, obținuse 
acelaşi premiu pentru volumul „Aşezări şi monumente ialomiţene”) — sunt 
recunoscute şi îl stimulează pentru noi cercetări şi, de ce nu? şi pentru viitoarele 
mari sinteze. 

O carte care presupune competență şi propune o competiţie cu alți istorici, din 
Ialomița sau din țară... 

Un profesor model, de o rară modestie, dublat de un istoric harnic şi onest, 
Ştefan Grigorescu merită toată admiraţia noastră. 

O întrebare oarecum retorică, de final: De ce a scris această carte? 

Răspunsul este sincer: Demersul dumnealui este tot o formă de patriotism. Să 
nu se uite... Un popor care-şi uită trecutul, nu-şi merită locul în istorie... (T.D.) 


Pagini din creaţia proprie: 


„La 410 ani de la moartea marelui voievod Mihai Viteazul, figura legendară a 
acestuia, temei al mitului național, aşa cum l-a văzut, prima dată, generaţia 
pașoptistă, rămâne un model peren, în vremuri în care societatea românească pare 
să-şi fi pierdut idealurile. Pentru legătura dintre poporul român şi Eroul naţional, 
rămân valabile cuvintele marelui istoric Constantin C. Giurescu, scrise în urmă cu 
aproape trei sferturi de veac: <<Mihai Viteazul este întruchiparea eroismului, este 
izvor de putere, de încredere și de mândrie pentru poporul românesc.>> Asupra 
epocii lui Mihai Viteazul, cronicarii și istoricii modemi şi contemporani s-au oprit 
mai mult decât asupra oricărei alte perioade din istoria românilor. A fost o epocă a 
războaielor, a marilor biruinţe şi a unui geniu militar cum istoria românilor nu a mai 
cunoscut, în întreaga perioadă medievală.[...] 

Lista căpitanilor din oștile lui Mihai Viteazul, participanţi la războaie sub 
steagurile lui, ilustrează diferențe între aceştia, nu doar prin timpul sau spaţiul în 
care se remarcă, precum s-a văzut mai sus, ci şi prin credință, naţiune, origine 
socială sau sfârșit al vieţii. Cei mai credincioşi, chiar dacă unii istorici au arătat 
semne de îndoială, au fost tot românii (și împământeniții), precum frații Buzești, 
banul Mihalcea, Udrea Băleanu, Calotă Bozianul, Radu Calomfirescu, aga Fărcaş 
ş.a., precum şi balcanicii, în frunte cu legendarul Baba Novac, apoi Deli Marcu, 
Velişco şi Dimo Celebi. În fruntea tuturor s-ar așeza, drept cei mai credincioși, 
suferind moarte de martiri pentru cauza domnului românilor, Baba Novac și banul 
Mihalcea. De partea cealaltă, tabăra trădătorilor lui Mihai Viteazul cuprinde mai 
mult maghiari şi secui, în frunte cu Moise Szekely, frații Mako, Demeter Nagy ș.a., 
Mihai Viteazul însuși socotindu-i pe Moise Szekely şi Gh.Mako drept cauza 
principală a nenorocirilor lui, începând cu vara anului 1600. Credincioşii maghiari 
sunt puțini şi arătați doar în unele momente, la Mirăslău și Câmpia Turzii, între 
credincioşii de atunci fiind totuşi de amintit Petru Odobaşa, Stefan Bodoni, Matia 
Peresith sau Ludovic Rakoczy. Dintre români sau împământeniţi, bănuiți de 
trădare au fost banul Manta şi Dumitru vornicul, nedovediţi şi rămași în cronici 
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prin vitejia lor, singurul trădător cert fiind aga Lecca, consemnat în epoca 
Viteazului drept vânzătorul clasic.[...] 

Unii dinte marii căpitani ai epocii lui Mihai Viteazul au binemeritat de la 
posteritate; li s-au ridicat monumente, numele lor a fost dat unor instituţii, străzi şi 
chiar aşezări şi mai ales au intrat în legendele poporului român, care nu i-a uitat 
până azi pe Baba Novac, pe fraţii Buzești, pe Radu Calomfirescu ori pe banul 
Mihalcea. Deasupra tuturor, ca cel care-i aduce împreună în <<cartea de aur>> a 
istoriei poporului român, rămâne întâiul Întregitor de neam, Eroul național Mihai 
Viteazul.” 

(Ștefan Grigorescu, Introducere, în vol. Căpitanii lui Mihai Viteazul. editura 
Univers Ştiinţific, Bucureşti, 2011.) 
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IOAN MAN 
(25 iunie 1934) 


Profesorul loan Man, s-a născut la data de 25 iunie 1934, 
în satul Meşcreac, jud. Alba, din părinții Man Victor şi 
Veronica, născută Domşa, de profesie agricultori. A urmat 
şcoala primară în sat, între anii 1941-1945, apoi liceul „Samuil 
Vulcan” din Beiuş, jud. Bihor, între anii 1945-1952 şi 
Facultatea de Istorie din cadrul Universităţii Bucureşti. A 
funcționat ca profesor de Istorie la Şcoala Generală din Ion 
Roată, jud. Ialomița, între anii 1958-1996. După pensionare, a mai suplinit şapte ani, până 
în anul 2003. În această perioada a ocupat funcţia de director al Şcolii Generale şi al 
Căminului Cultural, iar în anul 1965 pe cea de inspector metodist la Secţia de Învățământ a 
raionului Urziceni. A fost distins cu titlul de Profesor Evidențiat. A mai predat muzica mai 
mulți ani şi a condus corurile şi grupurile vocale ale şcolilor din comună şi ale Căminului 
Cultural. 

A făcut parte din cenaclul literar al liceului „Samuil Vulcan” din Beiuş, în care a 
prezentat câteva poezii pe care nu le-a păstrat, fiindcă nu aveau suficientă valoare literară. 
În perioada liceului şi a studenţiei, a fost solist al corului din Beiuş şi al corului Universităţii 
din București. 

A publicat articole în „România liberă”, „Tribuna Ialomiţei”, „Mesagerul de 
Urziceni” şi alte ziare locale şi în revistele „Magazin istoric” şi „Helis”. În revista 
„Magazin istoric” a prezentat o scurtă biografie a lui Evanghelie Zappa, promotor al 
Jocurilor Olimpice moderne, care a locuit în satul Broşteni din comuna lon Roată. Despre 
aceeaşi personalitate a făcut o comunicare la Academia Română în anul 2000. În revista 
„Dreptatea” din Urziceni, a publicat un serial referitor la istoria Partidului Naţional 
Țărănesc. În revista HELIS a fost publicată, în serial, cea mai mare parte a monografiei 
comunei lon Roată. 


Scrieri: 
-Monografia comunei Ion Roată, Editura HELIS, ediția 1, în 2005 și ediția 
a Il-a în 2012. 


Opinii: 

Alexandru Bulandra: „Domnul profesor loan Man a realizat după ani şi ani de 
documentare în arhive şi biblioteci, din informaţii culese prin convorbiri cu zeci şi zeci de 
consăteni, din observaţii sistematice pe intervale mari de timp, o lucrare monumentală 
care, prin bogăția datelor şi viziunea integratoare, ştiinţifică şi formativă, reprezintă 
cartea de căpătăi al fiecărui locuitor din comuna Ion Roată. ” 


Ion Alecu şi Nicolae Stan: ,, Monografia domnului Man este greu de egalat, atât prin 
conţinut, cât şi prin stil, fiind vorba, în fapt, de o lucrare literară. ” 
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Enciu Bobârmiche: „Ampla Monografie a comunei Ion Roată, scrisă de domnul 
profesor loan Man, are aproape 400 de pagini. Un tom academic, dar răscolitor. o poveste 
pe care o citeşti cu nesaț, cu miturile, cu legendele şi cu realităţile mai îndepărtate sau mai 
apropiate ale unei veşnicii blagiene bătută în matrița ancestrală a poporului român. 
Dincolo de miile de date care se regăsesc în Monografie, dincolo de miile de nume care se 
perindă prin faţa cititorilor, de la întemeierea acestei vetre şi până acum, cartea este 
străbătută de un filon nemaiintălnit la monografii genului, condus de obiectivitate, de 
moralitate şi de iubire.” 


Dan Simionescu: „Cum am mai spus, monografia este o capodoperă a genului. 
Probabil d-l Man a strâns materialele în decursul timpului, dar să construieşti o bijuterie 
fără să ai talent de scriitor şi perspectivă de istoric este imposibil. Atâția oameni se 
regăsesc în cartea asta, atâtea destine sunt relevate in culorile cele mai vii, încât este 
imposibil să nu rămână în conştiinţa locuitorilor comunei ca un monument durabil. Unde 
mai pui că aici am descoperit biografia unuia dintre scriitorii mei preferați!” 


MONOGRAFIA 
comunei ION ROATA, jud. Ialomița 


de loan Man 


„Nu monografie, maestre, ci enciclopedie!” 


Mărturisesc dintru început că propunerea lui Gheorghe Dobre de a realiza o 
„întâmpinare” a acestei lucrări am primit-o cu oarecare detaşare, chiar relaxare. 
„O cronică, ce poate să fie!?”, mi-am spus eu detaşat, acceptând, gândindu-mă 
că-mi trecuseră prin mână zeci de monografii pe care le găsisem interesante, dar 
„uşoare.” Credeam că şi aceasta nu iese din tiparul obişnuit, oarecum festivist. 
Când am pipăit ditamai cartea și am văzut cine-i autorul, m-am cam schimbat la 
față, bănuind că-mi va da serios de muncă, ceea ce s-a şi întâmplat. Era semnată 
de binecunoscutul profesor de istorie, numismatul, filatelistul şi... ardeleanul 
loan Man. 

Pentru mine, adoptat ca şi dumnealui încă din tinereţe de această parte a 
Bărăganului ialomiţean, rămâne ardeleanul tipic (o iau la modul generic, pentru că- 
i originar dinspre Apuseni). Puţine s-au schimbat în înfățișarea lui de când l-am 
cunoscut (acum vreo patruzeci de ani) şi până astăzi: doar părul şi mustaţa i-au mai 
încărunţit. În rest, nu pare să treacă prin timp: acelaşi mers apăsat, dând impresia că 
se deplasează pe nişte arcuri ascunse sub genunchi, lăsând trupul plecat spre față, 
aceeaşi privire albastră îndreptată în jos, de parcă este mereu în căutarea unui gând. 
Mustaţa îi dă un aer de om prudent, serios, închis, iar vocea groasă și aşezată îi 
susține atitudinea. ÎI trădează privirea mereu vie. Când ţi se adresează însă, 
descoperi un ins cu o disponibilitate nativă spre comunicare, gata oricând să 
schimbe idei, impresii, informaţii din toate domeniile abordate, despre care poate 
oricând să-ţi ţină nu o lecţie, ci un curs întreg. Ştiam că-i un profesor de primă mână 
şi, făcând naveta, cu mulți ani în urmă, în direcții diferite, în autogară, aşteptând 
autobuzele, l-am abordat, având o nelămurire legată de formula medievală „Io, 
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Mircea Voievod...” Ardeleneşte, s-a apucat să-mi explice, să-mi facă o întregă 
istorie, pornind de la origini şi trecând prin toți domnitorii care au folosit-o, până 
când constat precipitat că, ascultându-l, am pierdut amândoi autobuzul. „Nu-i bai, 
vine altul”, mi-a replicat el calm, continuându-și expozeul. Altădată, aflase 
dumnealui sursa unui vin alb bun, de Jilavele, de la un vecin cu socrul meu şi, 
neavând maşină, mă ruga pe mine să-i aduc câte un bidon. Știam că vecinul cu 
pricina avea obiceiul să vândă vin de mâna a doua. Atunci, am hotărât, în secret, cu 
socrul meu, să-i punem în bidon un vin natural, de căpşunică, din via noastră. Man 
descoperă, desigur, calitatea superioară a vinului şi, satisfăcut, îmi mărturisește: 
„Cred că nea Aurică a început un nou butoi acum de Paști, mi-a trimis un vin extra. 
Rugaţi-l să-mi mai trimită tot din ăsta.” Și am adus, nu mai ştiu câte bidoane. Am 
aflat că, între timp, îşi gospodărise şi dumnealui o vie la lon Roată... 

Cu prilejul unei excursii organizate cu autobuzul înspre Tulcea, am cunoscut 
un alt Man: de data aceasta, ne-a făcut întoarcerea ușoară cântându-ne 
dumnezeieşte, cu toată fiinţa lui, doine de prin Ardeal. Atunci l-am invidiat pentru 
prima dată şi a stors şi multe lacrimi, cam pe ascuns, de la nişte colege.... 

Deseori, cred că săptămânal, îl zăream duminica dimineaţa în holul Casei de 
Cultură a Sindicatelor din Urziceni înconjurat de numeroşi filatelişti: copii, tineri, 
oameni în vârstă, de profesii diferite, discutând, explicând, istorisind cu atâta 
convingere, încât am devenit şi eu... filatelist. Aflasem că, dacă nu cel mai mare, 
era printre puținii filatelişti ai țării care avea serii complete şi foarte valoroase. 
Atunci mi-am explicat de ce profesorul Man n-a avut niciodată gând de vreo 
maşină, de ce în clasă era fermecător, de ce mi-aş fi dorit să-i fiu elev. O adevărată 
enciclopedie ambulantă, permanent dispus s-o reverse spre ceilalți dornici de 
cunoaştere. 

Și-a asigurat nemurirea ca profesor, prin dăruirea totală. Şi-a asigurat 
nemurirea prin fiii săi (trei băieţi deştepţi, plus fata surorii sale), probabil a plantat 
şi un pom şi a făcut o casă, dar era natural să-şi asigure nemurirea şi printr-o carte. 
Este vorba de „Monografia comunei Ion Roată, jud. Ialomița” ed. Helis, 
Slobozia, (2012), 450 pg. Este o carte scrisă după toate rigorile ştiinţifice ale 
speciei şi cu harul de neegalat al condeiului, la temelia căreia pune onestitate, 
rigoare, temeinicie, decenţă şi hărnicie — acele calităţi ale ardeleanului transferate 
cărturarului. 

Mi-au atras atenția în „, /ntroducere ”, câteva idei care merită evidenţiate. 

loan Man îşi etalează cu mândrie originea de țăran, „titlul cel mai nobil pe 
care l-am moştenit. ” Tot acolo citesc o mărturisire sinceră care-i justifică truda la 
această carte: „Știm că el (țăranul n.n) munceşte mult şi câştigă puțin. Programul 
lui de muncă începe în zori şi se termină după apusul soarelui. Bucuriile îi sunt 
puţine şi scurte, iar necazurile multe şi grele. De aceea, e cumpătat şi precaut. Cu 
toate că pare viclean, în realitate, este mai degrabă naiv. Deseori e tras pe sfoară 
de oameni fără inimă. Întâmpină cu resemnare numeroase calamităţi, iar când dă 
de necaz, singura lui nădejde este bunul Dumnezeu. Uneori, pierde totul, dar o ia 
de la capăt cu o înverșunare impresionantă. Dorinţa lui principală este să aibă 
casă arătoasă şi vite bune. Îi place să-i fie admirate gospodăria şi relativa 
bunăstare. Nu ştie multă carte, dar înțelepciunea lui impune respect pentru că vine 
din adâncul istoriei, având ca izvor experiența moşilor şi strămoşilor săi. Acesta 
este țăranul, ale cărui mâini bătătorite stau la temelia intregii civilizații umane. De 
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aceea, lui îi închin această carte cu dragoste şi recunoștință ” (p.1). Nici că se 
putea un mai vibrant și mai sincer omagiu adus truditorului pământului! 

Ceva mai încolo aflăm că nucleul acestei cărţi îl constituie lucrarea de gradul 
didactic I (1991), dar că „aportul creator se limita doar la câteva note şi 
comentarii. Având în vedere această situaţie, am reluat cercetările în arhive şi 
bibliotecă, treabă care a durat aproape zece ani. ” După cum afirmă autorul, cartea 
se adresează, cu precădere, generaţiilor viitoare, pentru că „ceea ce azi ni se pare 
modern şi valoros, mâine vom constata că este depăşit. De pildă, tinerilor sub 
patruzeci de ani le vine greu să creadă că noi, cei mai în vârstă, am purtat ijari și 
opinci, am învăţat la lumina lămpii cu gaz, am scris cu condeiul pe tăblițe de 
piatră, iar cărțile şi caietele le purtam în traistă. Cei născuţi în vremea televiziunii 
prin satelit, a telefonului mobil şi a internetului sunt tentaţi să creadă că aşa a fost 
de când lumea. Acesta este motivul pentru care am tratat istoricul comunei într-o 
manieră oarecum didacticistă. ” (p.2,3) 

loan Man îşi asumă, ca orice istoric serios, responsabilitatea actului scris: 
„Fiind o lucrare originală, selectarea informațiilor şi interpretarea evenimentelor 
politice şi sociale îmi aparțin în întregime. Desigur, nu am pretenţia ca toți cititorii 
să-mi împărtăşească punctele de vedere. Îi asigur însă pe toți că sunt de bună 
credință” (p.3), pentru că „monografia este istoria unei localități, nu un bilanţ 
triumfalist prezentat la o adunare festivă. ” (p.5) 

Structural, lucrarea, alăcătuită cu probitate, conține opt mari capitole, fiecare 
cu subcapitolele lor bine organizate, apoi note şi comentarii (280 la număr), un 
glosar voluminos (6p.), bibliografie impresionantă (109 materiale), abrevieri, 
indice general, anexe (copii după documente, scheme şi tabele). Numai simpla 
enumerare a titlurilor și ideilor capitolelor şi a subcapitolelor ar acoperi câteva 
pagini bune, aşa că optez pentru soluţia de a lăsa cititorului savoarea lecturii şi 
selectarea informaţiei, limitându-mă în a evidenția anumite elemente ce mi s-au 
părut inedite din puncul meu de vedere. 

Primul capitol are în vedere „Așezarea ” localităţii, prezentată după rigorile 
geografice: relief, climă, sol, ape, flora şi fauna (ultimelor dându-le, ca un 
specialist în domeniu, şi denumirile latinești). În esenţă, cititorul află că ION 
ROATĂ este o comună din Câmpia Bărăganului aşezată pe malul stâng al 
Ialomiţei, pe şoseaua națională Urziceni-Slobozia, alcătuită din satele Ion Roată şi 
Broşteni, iar cu 50 de ani în urmă, actualul sat, Ion Roată era fragmentat în alte trei 
sate: Cioara, Principesa Maria şi Broștenii Vechi. Mi-au atras atenţia datele privind 
cele şase forme deosebite de relif: movilele, în speciel Movila Mare, având o 
înălțime 61 m. Ceea ce nu ştiu prea mulți este că sunt morminte ale unor căpetenii 
tribale din neolitic şi epoca bronzului sau ale unor şefi militari pecenegi sau 
cumani: „În zonele de deal şi de munte, pentru îngroparea acestor căpetenii, se 
alegeau înălțimile care dominau teritoriul din jur. La câmpie însă era nevoie să se 
transporte mari cantități de pământ pentru a acoperi rămășițele pământeşti ale 
acelor importante personalități. ” (p.30) Ceva mai încolo îl citează pe cronicarul 
francez Joinville care realatează povestirea unui martor ocular despre 
înmormântarea unei căpetenii cumane: „Mortul era aşezat în groapă pe un scaun. 
Împreună cu el, erau îngropaţi de vii calul şi cel mai bun ostaş al său. În chimirul 
defunctului se puneau monede de aur şi argint, apoi peste ei toată oastea arunca 
pământ. Până seara, în locul acela se ridica o movilă mare. ” (p.39) 
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În cel de-al doilea capitol intitulat ,„ Trecutul istoric”, având nu mai puţin de 
zece subcapitole, profesorul și istoricul de vocaţie loan Man se găseşte în 
elementul său, urmărind cu o meticulozitate de invidiat şi reuşind să epuizeze 
practic toate informaţiile. Porneşte de la cele mai vechi urme ale vieţii şi ale 
activității umane din Antichitate şi ajunge în Evul Mediu românesc, oferind 
observaţii extrem de importante despre satele aparținătoare comunei din secolele 
XVII-XVIII, cu schimbările de numire și locaţie. Instructivă este și informația 
despre hotărnicie: „Pământul arabil era împărțit pe neamuri care aveau un 
Strămoş comun sau care se pretindeau descendenţi ai acestuia. Terenurile aflate în 
posesia neamurilor se numeau ocine. Moşiile (ocinile) erau delimitate de pietre de 
hotar sau răzoare. Terenurile repartizate pe familii sau persoane se numeau 
delnițe. Pentru a evita nemulțumirile sătenilor, delniţele erau trase la sorți. Cu 
timpul s-a renunţat la acest procedeu. Deoarece existau destui săteni lacomi care 
mutau pietrele de hotar în propriul avantaj, se făceau dese măsurători ale 
pământului de către un fel de comisii desemnate de obşte. Această operaţie se 
numea holărnicie. Pentru a împiedica mutarea pietrelor. sub acestea se puneau 
cărbuni arşi parțial sau cenuşă. ” (p.42) Se opreşte aici şi asupra unor evenimente 
de răsunet din Bărăganul ialomițean (trecerea unor oştiri, bătălii, răscoale), apoi 
studiază satul în epoca sa modemă, în regimul comunist şi după Revoluţia din 
1989, venind cu numeroase documente ca argument. 

Citind acest capitol mi-am pus întrebarea dacă astăzi mai ştie cineva de unde 
vine substantivul (comun, propriu) Scutelnici care a dat numele satului Slujitori? 
lată răspunsul: „S/ujitorii earu oșteni domneşti sau boiereşti. Până la Matei 
Basarab, ei proveneau numai din moşneni, iar după aceea, erau recrutaţi şi dintre 
rumâni, care deveneau liberi. Obligaţia lor era să fie gata în orice moment pentru 
a participa la oaste. În schimb, erau scutiți de unele dări, motiv pentru care mai 
sunt cunoscuți şi sub numele de scutelnici. Comandantul cetelor de slujitori era 
iuzbaşa, iar ajutorul acestuia se numea ceauș. luzbaşa era un fel centurion (sutaş), 
sub comanda sa aflându-se o sută de oșteni. ” (p.47) 

Generaţiile viitoare ar trebui să ştie şi cum erau selectaţi în regimul comunist 
activiști de o răutate ieşită din comun şi remarcându-se prin exces de zel, precum 
Nicolae Tudorache, zis Taratet: „Era un om mic de statură, dar inteligent şi 
ambițios. Fiind apreciat pentru tupeul de care dădea dovadă, a fost promovat în 
funcția de inspector raional pentru consiliile populare. Vizitele făcute de el la 
primării şi în şcoli au rămas de pomină prin limbajul persiflant şi ironiile de prost 
gust, adresate oricui, indifent de studii şi de vârstă. ” (p.77) Alt activist, Dumitru 
Băduţă originar din Coşereni, „era un individ sadic şi de o ferocitate ieșită din 
comun. Arestările în miez de noapte, bătăile şi amenințările cu moartea erau 
metode curente ale acestui sinistru personaj.” (p.77) 

Tot aici ar trebui citate două pagini de o riguroasă şi onestă analiză politică a 
regimului Băsescu realizată, de data aceasta de analistul care n-a fost niciodată de 
stânga, ci, ca ardelean din tată în fiu, țărănist — loan Man, o mare conștiință. Finalul 
excelentei analize sună ca un avertisment: „Constatăm cu îngrijorare că bunele 
maniere în relaţiile dintre oamenii politici au dispărut aproape în totalitate. Tot 
mai des sunt folosite insultele, calomniile, diversiunile şi minciunile. lar 
grobianismul şi vulgaritatea au cuprins instituții, care, prin natura lor, impun 
decență şi comportament civilizat. Toate acestea duc la degradarea viaţii politice 
româneşti.” 
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Capitolul „Organizarea administrativ-teritorială”” urmăreşte cu aceeaşi 
meticulozitate evoluția satelor aşezării de-a lungul timpului explicând, pe înțelesul 
tuturor, de ce-şi schimbau frecvent numele şi poziția în trecut: casele erau 
sărăcăcioase, bordeie, se mutau uşor, săpându-se repede. De asemenea, realizează, 
fără părtinire sau patimă, excelente minibiografii ale primarilor de la începuturi și 
până astăzi. 

În capitolul „Evoluţia socio-demografică ” realizează cea mai completă şi 
mai exactă analiză a grupelor de populaţii care s-au vânturat ori s-au statornicit de- 
a lungul timpului în acest spaţiu. De exemplu, personal nu ştiam că populația având 
grupa sangvină AB IV este specifică asiaticilor (pecenegilor, cumanilor, tătarilor), 
deşi observasem printre elevii mei adolescenţi bruneţi, oacheşi cu pomeții ridicaţi 
şi ochii negri. Tot aici autorul oferă multe informații referitoare la starea sanitară, 
juridică, chiar infracţională şi poliţie. 

Capitolul „Viața economică” are în vedere specificul satului de câmpie - 
agricultura, urmărindu-i evoluţia de-a lungul timpului şi până astăzi. Să vedem 
cam ce recomanda Ocârmuirea judeţului Ialomiţa, pe la 1834 drept tratament 
pentru vitele bolnave: „Să se ia doi pumni dă floare de fân sau pelin într-o oca de 
vin şi două ocale apă şi puţin săpun ras înlăuntru ei, să se fiarbă apoi strecurându- 
să să se spele picioarele vitelor acelora de două ori pe zi, dându-le şi puțină sare să 
lingă. ” (p.157) Om onest, autorul nu evită să realizeze câteva biografii ale unor 
preşedinţi destoinici din perioada comunistă, însoțite de fotografiile lor. Trece în 
revistă apoi: comerţul, băncile, agenţia CEC, poşta, gara şi transportul auto. 

Capitolul cel mai întins dar şi cel mai dens al cărţii are în vedere , Viața 
spirituală a localității.” Un om care a trăit mai bine de jumătate de secol printre 
sătenii din Ion Roată și care a participat efectiv şi din suflet la viața comunei, are ce 
informații să transmită generațiilor viitoare. Oferă toate datele posibile referitoare 
la bisericile din Slujitori (Cioara), din Broştenii Noi, din Broştenii Vechi. Urmează 
o riguroasă analiză a evoluţiei şcolilor din satele comunei începând din 1401 1938, 
făcând referiri la localuri, dascăli, directori şi elevi, recurgând la statistici și 
numeroase tabele. În acest capitol am numărat peste 110 fotografii care atestă pe 
viu întreaga viață spirituală: formaţii artistice, activități turistice, sportive, excursii 
şcolare, reviste, creaţii literar-artistice, obiceiuri de nuntă, de botez, de 
înmormântare, folclor muzical, folclor literar. Partea cea mai emoţionantă a 
capitolului, care vine după atâtea documente este cea care vizează experienţa 
războaielor prin povestirile amare şi totodată fascinante ale veteranilor din al 
Doilea Război: Stoian Neagu, Bucur Iordache, Ion Coman, Nicolae Bratu, 
Gheorghe Radu, Nica Anghel, Andreiu Istrate. 

Era cazul ca după atâta informaţie, autorul să descrețească fruntele cititorilor 
cu câteva savuroase anecdote locale despre unul sau despre altul dintre cetăţeni, 
precum Ion Dobre sau învățătorul Cristache. 

În capitolul „ Limba ”, autorul îmbracă haina unui veritabil filolog, analizând 
particularităţile lingvistice (fonetice, lexicale) şi, cu precădere, onomastica, bogată 
şi savuroasă, realizând clasificările de rigoare, dar inventariind şi peste 400 de 
porecle. 

Ca un istoric care se respectă, nu-i scapă nici siturile arheologice, crucile, 
troițele, bisericile şi monumentele, clădirile vechi — însoţite de imaginile care le 
reprezintă. 
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Un capitol interesant este cel referitor la marile personalități care au poposit 
în comună de-a lungul timpului: lon Heliade Rădulescu, Dimitrie Bolintineanu, 
Alexandru loan Cuza, Gheorghe Cârţan, Mihail Sadoveanu, Corneliu Zelea- 
Codreanu, Ion Diaconescu, regele Mihai 1, Emil Constantinescu, Victor Ciorbea. 
Pagini speciale sunt dedicate celei mai mari personalităţi ale comunei, grecului 
Evanghelie Zappa care ar putea servi ca bază pentru un extraordinar roman de 
epocă. 

În ultimul capitol, „ Biografiile unor fii de seamă ai comunei”, prezintă viaţa 
şi activitatea a 32 de personalități pe care le-a dat țării comuna lon Roată: scriitori, 
avocaţi, ingineri, medici, învăţători, profesori, contabili, preoți. Pentru selectarea 
acestora, îşi justifică opțiunea chiar din prefața cărții, unde stabileşte trei criterii: 
calitatea de fiu al comunei, faptul de a fi promovat pe merit și ținuta morală 
ireproşabilă. Aici, istoricul este dublat excelent de portretist. Biografiile 
învăţătorilor Ştefan Nicolescu, Tudor Petre, Paul Popovici și Gheorghe 
Gheorghiu, ale poeţilor Nichita Tomescu, Matei Georgescu, lon Văduva şi 
Gheorghe Dobre, ale primarului Marinică Cazacu sau ale inginerilor Ludovic 
Demeter sau Alexandru Ignat fac dovada capacității sale de esențializare, putând fi 
oricând nuclee pentru o viitoare carte de nuvele. În monografie se mai întâlnesc 
alte multe minibiografii (primari, preşedinţi de C.A.P-uri) realizate cu mare 
acuratețe, ceea ce conferă multor pagini valoare literară autentică. 

Ca „treaba” (aşa cum îşi numeşte el cartea) să fie completă, prezintă şi 
tabelele nominale cu împroprietăriții de la 1864, 1921, 1945, cu eroii căzuţi în cele 
două Războaie (225 de bărbaţi în floarea vârstei), situaţii şcolare de tot felul, cu 
absolvenții învățământului superior şi ai liceelor cu profil pedagogic şi sanitar (202 
absolvenți), chiar şi cu longevivi satului. 

Încă o dată, autorul îşi dovedeşte modestia-i proverbială într-o ,„ Posrfaţă ” — 
în termeni moderni curriculum vitae - pornind de la noblețea vieţii de țărani dintr- 
un sat din Alba, Meșcreac, ajungând la noblețea dascălului din satul Ion Roată, 
Ialomița. Ce înseamnă comuna ION ROATĂ pentru loan Man? Să-l lăsăm tot pe 
dumnealui: „Am avut multe ocazii să mă transfer în oraş, nu m-am putut despărți 
de şcoala în care am avut cele mai mari satisfacţii din viață. Aici am fost iubit de 
elevi și stimat de săteni, ceea ce a fost pentru mine esenţial. Într-adevăr, față de anii 
adolescenței, care au fost plini de peripeții, cei patrzeci şi cinci de ani în care am 
slujit cu pasiune şcoala din localitate au fost ani de bucurii şi împliniri. Acum, 
aproape de apusul vieţii, pot spune că n-am greşit când am ales această comună 
din Bărăgan. Aici, alături de minunata mea soție şi de fiii mei, am trăit cei mai 
fericiți ani din viaţă. [...] Aceasta este, pe scurt, povestea vieții mele. Am redat-o 
aşa cum a fost, fără omisiuni majore şi fără retușuri.” (p.446) Şi mai este ceva, 
mărunt în aparență, dar cu semnificaţiile unei vieţi: peste tot unde are ocazia, scrie: 
comuna noastră, satul nostru, localitatea noastră, adică un stejar din Apuseni care 
a prins rădăcini durabile în Bărăgan... 

Aceasta este și povestea fascinantă a acestei cărți, un model de monografie 
cere îmbină în mod fericit informaţia cu harul condeiului, într-un stil a cărui 
trăsătură esenţială este acurateţea. Este o monografie exemplară - cartea vieții sale 
- scrisă de un profesor de excepţie, de un istoric de vocaţie, de un condei inspirat, 
având în spate căutări, frământări, multă trudă şi nopţi nedormite. Este povestea 
unui om exemplar, cu o minte sprintenă la intrarea în cel de-al 80-lea an al viețuirii 
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sale, la fel de proaspăt cum l-am cunoscut eu cu zeci de ani în urmă. Să-l 
parafrazăm pe un admirator al lui Caragiale: „Nu monografie, maestre, ci 
enciclopedie!” O capodoperă a genului, de ţinută academică, aș completa acum cu 
toată sinceritatea. 


Pagini din creaţia proprie: 
Introducere: 


„Satele din valea Ialomiței, ca oricare alte sate, au propria istorie. Aici, au trăit 
generaţii de țărani din vremuri imemoriale. Au muncit ogorul, și-au crescut copiii, 
au înfruntat vitregiile naturii, au luptat în războaie şi au suferit umilințe şi 
distrugeri. Apoi, când le-a venit vremea, s-au întors în pământul din care s-au 
născut. 

Trăind cea mai mare parte a vieţii într-un sat din inima Bărăganului, eu însumi 
fiu de țăran - titlul cel mai nobil pe care l-am moştenit - am reuşit în oarecare 
măsură să aflu multe lucruri interesante din istoria acestor aşezări. Am cunoscut 
aici un număr foarte mare de oameni, din care peste 1500 îşi vor întâlni numele în 
această carte. Am considerat că, din multitudinea de aspecte ale vieții unei 
comunități, factorul uman este cel mai important. Într-adevăr, satele noastre au dat 
oameni de mare valoare şi au fost vizitate de personalități ilustre ale istoriei 
românilor. Aici s-au aşezat bărbați excepţionali precum Evanghelie Zappa, 
promotorul Jocurilor Olimpice moderne. Locuinţa în care a stat mai bine de 20 de 
ani era, la vremea sa, unul din cele mai frumoase palate dinȚara Românească. Aici 
a poposit în drumurile sale domnitorul Alexandru Ioan Cuza, împreună cu suita sa, 
la invitaţia lui Zappa. Oaspeți ai comunei noastre au fost conducători de stat ca 
regele Mihai şi președintele României, Emil Constantinescu, lideri politici ca: Ion 
Diaconescu, Victor Ciorbea, Corneliu Zelea-Codreanu ș.a., scriitori ca Ion Heliade 
Rădulescu, Dimitrie Bolintineanu, Mihail Sadoveanu, Constantin Chiriţă, Aurel 
Lecca, Victor Kernbach, Ilie Constantin ș.a., vestitul Badea Cârţan, dirijorii şi 
compozitorii Dumitru D. Botez şi George Vancu, campioanele olimpice Mihaela 
Peneş şi Laura Badea, antrenorii emeriți Mihai şi Nicolae Nedef şi alte 
personalităţi politice, culturale şi sportive.” 


Povestiri ale veteranilor de război: 

Bucur Iordache (n.1919) din Broştenii Noi (fragment) 

„Din Kuban, mi-au dat drumul acasă. În ziua când m-au lăsat la vatră, 
comandantul m-a întrebat de cât timp n-am mai fost acasă. l-am spus că de 
aproape doi ani. Când a auzit, mi-a dat drumul. E-adevărat că mai erau unii care 
aveau neveste şi copii, dar erau veniţi pe front de curând. Acestora comandantul 
le-a spus că noi am îndurat urgiile războiului doi ani şi ne-am făcut datoria faţă de 
fară. În tot acest timp, ai mei nu ştiau mai nimic despre mine. Soldaţii nu aveau voie 
să scrie decât cărți poştale care erau cenzurate. Nu era permis să specificăm 
localitatea unde ne aflam şi nici să dăm amănunte de pe front. Noi însă mai scriam 
pe marginea cărții poştale numele zonei în care am ajuns, dar cu grijă ca să nu 
bage de seamă cenzura. 


coN > 


În ziua când mi s-a dat drumul acasă, am dat grupa în primire unui sergent, 
Loagă Toma, din Alexeni cu care mă cunoşteam. El era mai în vârstă decât mine şi 
avea acasă nevastă şi doi copii. Înainte de plecare, mi-a dat un pachet cu ciocolată 
şi bomboane ca să le duc copiilor săi la Alexeni. El, săracul, le-a strâns cu grijă din 
raļia care ni se dădea pe front, punându-le deoparte ca să le facă o bucurie 
copiilor. Eu mi-am luat rămas bun de la camarazi şi am plecat spre țară. Până 
acasă, am făcut 14 zile. A doua zi, după ce am sosit la Broşteni, am plecat la familia 
camaradului meu să-i duc pachetul. Când am intrat în curte, soția lui m-a 
întâmpinat cu hohote de plâns. Bărbatul ei căzuse la datorie în timp ce eu eram pe 
drum. Trista veste sosise mai repede decât mine. N-am să uit niciodată jalea şi 
deznădejdea acelei femei. Era ceva sfâşietor. Omul ei drag, Toma, n-avea să se mai 
întoarcă niciodată. Pacheţelul de la el era ultimul semn al trecerii lui prin lume. 

În decembrie 1944, am primit din nou ordin de chemare, pentru a pleca să 
luptăm în Ungaria. Compania noastră călătorea spre Arad cu bou-vagonul (vagon 
pentru vite, folosit în război pentru transportul trupelor). Fiind foarte frig, am 
tăiat lemne ca să ne încălzim. Focul îl făceam pe o tablă în mijlocul vagonului, iar 
noi stăteam în jurul lui, căci trenurile de acest fel nu au încălzire. În timpul cât am 
tăiat lemne, verigheta din degetul inelar mi-a făcut o rană care s-a infectat. Am fost 
operat chiar în tren căci era pericol de cangrenă. Fiindcă aveam mâna bandajată 
şi nu mai puteam lupta, m-au lăsat la vatră definitiv. ” 


Anecdote locale: 


În lumea satelor, au existat în toate vremurile oameni înzestrați cu simțul 
umorului. Anumite glume şi farse ale acestora au intrat în folclorul local, devenind 
anecdote. Astfel de oameni au trăit și în comuna noastră. Pe unii i-am cunoscut 
personal, pe alții numai din auzite. Pentru farmecul lor, merită să cunoaştem câteva 
din întâmplările hazlii de altădată, căci ele au creat voie bună într-o lume în care 
necazurile erau multe, iar bucuriile puține. 

* 


* k 


„lon Dobre, poreclit Mişu, era un om mic de statură, inteligent și glumeț. 
Câteva din farsele lui au rămas memorabile. Oamenii îl iubeau pentru că era bun și 
prietenos. 

La moara lui Hristache Roşu, venea zilnic un ţigan din Broşteni, un anume 
Basan, care se instala la postavă şi îi ajuta pe oameni să pună mălaiul în sac. Pentru 
aceasta, el primea de la fiecare câte un pumn de mălai. Până seara strângea câte o 
dublă sau chiar mai mult, în funcţie de cât se măcina. Țiganul era foarte atent să nu- 
i fure careva agoniseala. Într-o zi, lon Dobre a făcut pariu cu morarul că îi va lua lui 
Basan sacul cu mălai, ba chiar acesta i-l va da de bună voie. Morarul i-a promis că 
dacă reuşeşte, îi va mai da şi el un sac. Ştiind că ţiganul pleca seara târziu, pe 
întuneric, Ion Dobre s-a înfăşurat într-un cearşaf alb şi s-a urcat în clopotnița 
bisericii. Când a ajuns în dreptul său, modificându-şi glasul, i-a strigat acestuia: 
„Lasă, Basane, sacul jos că va fi rău de tine!“ Când a auzit glasul acela răguşit şi a 
văzut şi stafia din clopotniță, Basan a lăsat sacul şi a rupt-o la fugă spre Broşteni. 
După care, lon Dobre l-a luat de jos şi s-a întors cu el triumfător la moară. 
Bineînţeles, morarul i-a mai dat un sac de mălai, aşa cum i-a promis. 
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Cea mai hazlie dintre farsele lui Ion Dobre s-a petrecut tot la moară, unde el 
mergea des, căci stătea în apropiere. Într-o zi, a observat că printre cei care aşteptau 
să le vină rândul la măcinat, se afla şi un țigan lăutar din Alexeni. În timp ce oamenii 
sporovăiau între ei, nea Ion a intrat şi el în vorbă şi le-a povestit cu glas tare, ca să 
audă şi lăutarul, cum l-a împrumutat pe un țambalist cu nişte bani, iar acesta i-a 
lăsat țambalul amanet. De atunci, a trecut multă vreme şi, cum țiganul nu i-a mai 
înapoiat banii, se gândeşte să-l vândă. Auzind lăutarul din Alexeni despre ce este 
vorba, s-a arătat interesat să-l cumpere el. „Şi zici că vrei să-l vinzi?“ - se adresă el 

lui nea lon. „Păi, ce-mi trebuie mie țambal? Hai la mine acasă, că stau peste 
drum, să ţi-l arăt şi poate facem târgul“ - îi răspunse acesta. Când au ajuns acasă, 
nea Ion i-a zis: „Stai, să-l dau jos din pod că l-am pus acolo să nu-l strice copiii.“ 
Apoi, când a ajuns în gura podului, şi-a dat izmenele jos şi i-a arătat ţiganului 
fundul: „Uite, măi neică, ăsta e ţambalul!“ E lesne de înțeles ce potop de înjurături 
s-a abătut asupra sa din partea celui păcălit într-un mod atât de original. Multă 
vreme, sătenii s-au amuzat copios pe seama acestei farse.” 
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AUGUSTIN MOCANU 
(12 septembrie 1932) 


S-a născut la 12 septembrie 1932 în satul Boju, comuna 
, Cojocna, judeţul Cluj, într-o familie de țărani săraci, fiind al 
|| doilea dintre cei şapte copii ai perechii Ana şi Teodor Mocan. 

A urmat șapte clase primare la şcoala sătească din Boju 
(1940-1947), Şcoala Normală de Invăţători din Cluj (1947- 
1953) şi Facultatea de Filologie la Universitatea „Victor 
Babeş" din acelaşi mare centru cultural al țării (1953-1957), 
devenind diplomat universitar în specialitatea Limba şi literatura română. 

A lucrat în orăşelul Cehu Silvaniei, din fosta regiune Maramureș (1957-1968), 
judeţul Sălaj (1968-1997), fiind: profesor (1957-1958 şi 1971- 1997), director adjunct 
(1958-1960), director (1960-1961 şi 1963-1971), şef al Secţiunii raionale de învățământ 
(1961-1963). 

În anii 1962, 1969 şi 1975 a susținut examele cerute și a obținut cele trei grade 
didactice - definitivare, gr. Il şi | în învățământ. 

Din 1971 a condus câţiva ani cenaclul Lyceum şi a pornit editarea revistei 
dactilografiate omonime, de la Liceul de Cultură Generală din Cehu Silvaniei, jud. Sălaj. 

În 1971, Ministerul Educaţiei Naţionale i-a acordat titlul Profesor evidențiat pentru 
activitatea multiplă desfășurată de-a lungul anilor și în 2007 îi conferă Diploma de 
excelenţă pentru întreaga activitate. 

S-a implicat în activitatea administrativă a orașului. A fost deputat local în mai multe 
legislaturi şi a îndeplinit funcția de vicepreşedinte nesalariat cu probleme de sănătate, 
învățământ şi cultură la Consiliul orăşenesc Cehu Silvaniei. 

A cercetat diferite aspecte ale culturii populare tradiţionale mai ales din aria Codru - 
Valea Sălajului, dar şi din zonele etnofolclorice Câmpia Transilvaniei din inima acelei 
provincii şi Câmpia Soarelui din sud-estul țării, în legătură cu care a scris şi publicat 
numeroase cărți. 


Scrieri: 

- Pe cel deal cu dorurile - folclor poetic din județele Maramureş şi Sălaj, Zalău, 

2001, editura Caiete Silvane,3 10 p. 
- Folclor din Țara Silvaniei, Zalău, 2004, editura Caiete Silvane, 200 p. 

-Floare de Rai - antologie de poezie populară de dragoste - Zalău, 2004, editura 
Silvania, 268 p. 

- Colinda „Fata de maior”. Studiu introductiv, bibliografie, corpus de texte şi 
glosar, Slobozia, 2007, editura Tempus Dacoromânia Comterra, 404 p. 

- Folclor poetic. Antologie din aria Codru - Valea Sălajului, Zalău, 2007, editura 
Caiete Silvane, 218 p. 

- Epică populară în versuri. Balade şi colinde-balade din zonele Codrului şi 
Sălajului. Corpus de texte poetice (în colab. cu P. Bilţiu), Baia Mare, 2007, editura 
Ethnologica, 264 p. 
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- Nadiş - 620 de ani. File dintr-o monografie, Baia Mare, 2007, editură proprie, 160 p. 

- Colinde mioritice din zonele Codrului şi Sălajului. Corpus de texte poetice, Baia 
Mare, 2008, editura Ethnologica,264 p. 

- Nume de persoane în județul Ialomiţa, Slobozia, 2009, editura Helis, 174 p. 

- „La fântâna lină”. Colinde străvechi din Câmpia Soarelui, (în colaborare cu dr. 
Cristian Obrejan), Slobozia, 2009, editura STAR TIPP, 224 p. 

- Cultură populară tradiţională, articole şi studiil, Zalău, 2009, editura Caiete 
Silvane, 352 p. 

- Negru Roșu Negru, Slobozia, 2010, editura Helis, 98 p. (proză şi versuri). 

- Mult mă-ntreabă inima. An/ologie a cântecelor de dragoste şi dor din aria Sălaj - 
Codru, Zalău, 2010, editura Caiete Silvane, 166 p. 

- Boju - 800 de ani (1214 - 2014), Eseu geografic, social-istoric şi ernofolcloric, 
Cluj-Napoca, 201 1, editura Tradiţii clujene, 418 p. 

- Colinde româneşti. Texte poetice din zonele Codrului şi Sălajului, Zalău, 2011, 
editura Caiete Silvane, 292 p. 

- Folclor literar din zona Codrului, Texte extrase din Memoria Ethnologica, (în 
colaborare cu Ştefan Mariş), Baia Mare, 201 1,284 p. 

- Frânturi de memorie, materiale privind antropologia socială şi culturală, 
Slobozia, 2013, editura STAR TIPP, 340p. 

- Folclor literar din vechiul judeţ Sălaj. Texte extrase din revista Școala Noastră, 
anii 1924-1940, Slobozia, 2013, editura STAR TIPP, 138 p. 

- Cultură populară tradiţională, II, studii, articole, recenzii, varia, referinţe critice, 
Zalău, 2013, editura Caiete Silvane, 270 p. 

Colaborează la revistele: Memoria Ethnologica( Baia Mare), Caiete Silvane (Zalău), 
Helis (Slobozia), Răstimp( Drobeta - Turnu Severin). 

Dr. Iordan Datcu îl recunoaşte ca etnolog şi-i acordă un loc în Dicționarul etnologilor 
români, ediţia a III-a, Bucureşti, 2006. Numele îi apare de asemenea în Oameni de seamă ai 
Sălajului, Zalău, 2006 şi în Sălaj - Oameni şi opere, Zalău, 2011. 

Ca absolvent al Școlii Normale de Învăţători din Cluj, în 2004 a fost primit membru 
asociaţiei Normaliștii clujeni, şi colaborează, la revista cu acelaşi nume. În octombrie 
2008 a devenit membru cu drepturi depline al Asociaţiei de Științe Etnologice din România, 
cu sediul la Bucureşti. 


Opinii: 


„Opere de primă importanţă sunt cele dedicate Miorţei: Colinda Fata de maior 
(Slobozia 2007) şi Colinde mioritice din zonele Codrului şi Sălajului (Baia Mare 2008). La 
aproape patru decenii de la apariția monumentalei monografii a lui A. Fochi (1964) şi la 
un sfert de veac după tipologia colindei, alcătuită de M. Brătulescu (Colinda românească, 
1981), A. Mocanu abordează cele două aspecte esenţiale ale variantelor nord-ardelene ale 
Mioriţei : conflictul erotic dintre ciobani şi interdicţia prezenţei femeii la stână, aducând 
un substanţial spor de cunoaştere. Dacă Fochi şi Brătulescu aveau cunoştinţă de 
aproximativ 60 de variante ale Fetei de maior, la Mocanu aflăm de peste trei ori atâtea, 
adică 199 (din 113 localități.) 

(Ion Taloş, Augustin Mocanu la 80 de ani, Memoria Ethnologica, an. XII, 9 
(2012), nr. 44-45, pp.266-267, Baia Mare.) 


2. « Culegerea de folclor poetic Pe cel deal cu dorurile a D-lui Augustin Mocanu se 
încheie pe o coardă antrenantă, cu strigături la joc. Dacă doinele sunt expresia unei voci 
interioare, catrenele (în cea mai mare parte) aluziv-ironice presupun un public aflat în 
toiul unei petreceri, de obicei la joc. Peste apele ironiei abia stăpânite se revarsă câteodată 
sarcasmul, nicicând însă nu sunt tulburate de ură. 
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La capătul lecturii acestui impresionant material poetic, ai revelația încheierii unui 
cânt de epopee, în care glăsuirea apotropaică întâlneşte adjectivul aborigen dintr-un epitet 
cu nuanță grotescă, sau verbul cu sens necunoscut, care învăluie actul uman într-un abur 
ocult." 

(Viorel Mureşan - Augustin Mocanu, Pe cel deal cu dorurile, Silvania - Cultură - 
Culte - Patrimoniu, a.n.I (2002), nr.1, p.23, Zalău) 


COLINDA „FATA DE MAIOR” 


de Augustin Mocanu 


Limpezimea şi rigoarea etnologului de vocaţie 


Primele contacte cu manifestările folclorice, fie că este vorba de riturile de 
trecere, de obiceiuri calendaristice şi, implicit, de textele literare asociate lor, 
trăindu-le frumuseţea lor aparte cu tot entuziasmul copilăriei şi al adolescenței, le- 
am practicat în satul natal, undeva în Subcarpaţii Buzăului — o zonă folclorică 
izolată şi bogată asupra căreia nu prea s-au aplecat etnologii. Mai târziu, şcoala, 
apoi facultatea mi-au oferit prilejul de a pătrunde în profunzimile folclorului 
românesc. Când a trebuit să-mi aleg lucrarea pentru gradul didactic I, un imbold 
interior m-a îndemnat spre literatura populară, aşa cum era ea (foarte bine!) 
reprezentată atunci în manualele şcolare. Cu folos a trebuit să studiez în 
profunzime tot ceea ce ținea de categoriile folclorice. Fișele mi-au prins bine, căci, 
atunci când condeiul mi s-a îndreptat spre proză, am pătruns mai adânc în acest 
domeniu fascinant, dându-le multora dintre ele o formă literară, dar păstrându-le 
esența tradițională. Contactele cu specialiştii în folclor s-au înmulțit chiar aici, în 
teritoriul ialomițean prin revista noastră de suflet HELIS, dar în special prin 
excelenta carte a distinsului cercetător Alexandru Bulandra care argumentează cu 
dovezi indubitabile că, de fapt, „Mioriţa” este creația lui Vasile Alecsandri, ea 
pătrunzând ulterior în mediul folcloric. 

Şi de data aceasta de vină este tot Gheorghe Dobre — de numele căruia se leagă 
multe iniţiative în cultura ialomiţeană — îmi trimite o carte semnată de etnologul 
Augustin Mocanu, „Colinda FATA DE MAIOR”, editura Dacoromână T. D. C., 
Bucureşti, (2007), ediţia a doua, revăzută şi adăugită, 404 pagini. 

Mărturisesc sincer că această carte voluminoasă a sosit la timp, întrucât îmi 
umple un gol de informaţie referitor la colinde. Stăpânesc destul de bine, cred eu, 
manifestările extracarpatice ale „Mioriţei”, dar pe cele intracarpatice, manifestate 
prin colinde, de-abia acum le clarific, până când... 

Până când această carte mi-a deschis sufletul și gândul spre un universul 
fascinant al colindelor din Ardeal, în special asupra motivului folcloric „Fata de 
maior” asupra căruia aveam multe semne de întrebare pe care distinsul profesor şi 
etnolog Augustin Mocanu, cercetător serios şi colaborator permanent al revistei, 
mi le desluşește cu generozitate în cartea Domniei Sale. 

În primul rând, pentru cititor, este necesară dezlegarea titlului, unde cititorul 
descoperă că nu este vorba despre neologismul „maior” care denumeşte un grad 
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militar, ci în colindă are sensul de „mai mare peste păcurari (n.n. ciobani).” Să-l 
lăsăm pe autor să explice: ,„ Unii certători avansează ipoteza că această vocabulă, 
folosită în expresia majores terrae din <<Diploma loaniților> > (1247), ar fi trecut 
din latina medievală în vorbirea curentă a vremii şi de acolo în colindă. Aşadar, 
Fata de maior ar putea să fie fiica unui mai mare peste păcurari, mai mare al obștii 
dintr-o depresiune — ţară cu statut de republică liberă, de fapt o asociaţie de obşti, 
despre care avem date din secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea” (p.43). Pentru 
respectarea adevărului istoric, autorul citează din „Memoires historiqes du Comte 
Bethlen Niklos”, Amsterdam (1736), despre păcurarii de pe proprietăţile feudale 
din Transilvania: „Aceşti păstori trăiesc de veacuri în fundul văilor ca nişte 
republici mici separate, ai căror membri nu au nicio legătură cu ceilalți locuitori 
ai Ardealului [...] Văile şi le părăsesc aceşti păstori la sfârşitul verii, când îşi mână 
oile în locurile băltoase de pe marginea Dunării din Țara Românească, unde 
găsesc şi iarna iarbă verde printre tufișuri. Primăvara apoi se întorc şi dau 
socoteală despre banii primiţi de la cumpărătorii turci şi de produsele oilor, ceea 
ce formează partea cea mai mare a veniturilor boierilor nemeșşi din Ardeal.” 
(p.86). 

Cartea are un motto care umple de la sine legătura sufletească dintre etnologul 
ardelean octogenar Augustin Mocanu şi locurile de obârşie: „Păcurarilor români de 
pretutindeni și din toţi vecii.” 

Structural, masivul volum cuprinde două părți: un valoros „Studiu 
introductiv”, extrem de util nu numai pentru cititor, cât şi pentru folclorişti, ca 
model de analiză, iar în a doua parte, un excepţional „Corpus de texte” necesar 
oricărui cercetător al fenomenului. 

În prima parte procedează metodic, aşa cum se cuvine unui magistru şi, 
deopotrivă, unui etnolog profesionist. Mai întâi, cum era și firesc, face un „Scurt 
istoric” al problemei în discuţie, pornind de la iniţiativa lui Vasile Alecsandri 
(1850) pe care o numeşte „o fericită întâmplare cu urmări benefice de foarte lungă 
durată în cultura şi literatura română. ” (p.13) Este urmat de către Atanasie Marian 
Marienescu care publică prima variantă colindă în 1859. 

Tot aici autorul face precizările necesare oricărui început: „Nu orice colindă 
de păcurari este mioritică, ci numai acele piese în care, cel mai tânăr dintre 
păcurari este amenințat cu moartea şi, în această situație limită, dă dispoziții 
testamentare cu privire la desfăşurarea ritualului propriei înmormântări. 
Categoria de colinde mioritice în care conflictul dintre păcurari pare a fi de natură 
erotică a dobândit statutul de tip şi de subtip de colindă mioritică. ” (p.13). 
Autorul, pornind de la aceste principii, identifică 199 de variante ale colindei: 
„Scopul nostru este să adunăm într-o carte cât mai multe dintre variantele 
colindei, deoarece numai scoase din mulțimea textelor împrăștiate se va putea 
realiza o cercetare veritabilă. ” (p.15) Istoria colindei începe la 24 decembrie 1885 
când a fost publicată prima variantă în „Gazeta Transilvaniei.” 

Probitatea ştiinţifică a autorului este vizibilă în momentul când analizează cu 
rigoare istoria publicării colindei, cu date exacte referitoare la informatori, la 
culgători, dar şi la studiile realizate pe această temă de către: Leontin Ghergariu, 
Adrian Fochi, Octavian Buhociu, Monica Brătulescu, Gheorghe Vrabie, Nicolae 
Boboc, Al. I. Amzulescu, Vasile V. Filip, Dorin Ştef. Le priveşte cu ochi critic, 
nuanţează și face precizări foarte necesare referitoare și la ariile de circulație ale 
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colindei, remarcând ieşirea discretă a acesteia din viaţa spirituală a românilor: 
„Acolo unde viaţa comunităţilor rurale a suferit mutații fundamentale, colinda s-a 
retras treptat, a trecut din repertoriul cetelor de feciori în cel al copiilor, apoi a 
rămas în memoria unor foşti colindători, ajunşi oameni în vârstă. ” (p.25) 

Partea cea mai amplă a studiului introductiv o reprezintă, cum era şi firesc, 
cea referitoare la tipologia textelor. Este scrisă atât de bine şi este atât de 
accesibilă, încât nu se adresează numai cititorului curios, ci satisface exigenţele şi 
răspunde cerinţelor oricărui cercetător. Mai întâi, autorul vine cu un rezumat al 
subiectului subtipului în discuţie, specificând că unitatea acestuia este asigurată de 
motivul folcloric Fata de maior — generatoare de conflict: „ Păcurarul cel mic este 
amenințat cu moartea de către soții săi — fraţi, veri sau ortaci — deoarece vrea să se 
insoare cu o fată neobişnuită, ofertă a destinului, întâlnită întâmplător când urcă 
la munte, fată care îl preferă, iubindu-l pentru calitățile personale de Făt-Frumos: 

frumuseţe, tinerețe, voinicie, vitejie, rar, şi avuţie. Uneori el încearcă să scape de 
amenințare oferind soților daruri, însă, nereuşind, îşi face testamentul, care 
urmează a fi dus la îndeplinire de către soți. Câteodată în testament este expusă şi o 
versiune a întâmplării care trebuie comunicată mamei sale. ” (p.27) 

În continuare, autorul realizează clasificările de rigoare ale subtipului, 
identificând trei (1-170 de variante; Il- 9 piese; III- 7 texte) şi ajungând la ideea 
permanentei contemporaneizări a motivului. S-a pornit iniţial, din timpuri 
străvechi, de la personajul mitic Sora Soarelui și a Pământului, care probabil 
substituie vreun personaj mitologic traco-greco-latin, apoi este înlocuită la rândul 
ei de către Fata de maior care mai păstrează ceva din atributul solar evocat prin 
culoarea galben-auriu a brâului („„Cu galben baior — 92 de apariții; „Cu păr gălbior” 
— 24 — o aşază pe fată în preajma celor cu păr de aur, zâne, fate de împărat de care 
este plină lumea basmelor româneşti; „Cu brâu gălbior”- 9; „Cu guler galben” — 7; 
„Cu galben taior — 5) şi s-a ajuns în final la „Fata de păstor” care nu mai posedă 
nimic din tainele magiei mitologice. Cuvântul „baior”, cu înțelesul de „brâu” sau 
„cingătoare” evocă poziţia socială înaltă a purtătoarei şi poate simboliza legătura 
fetei cu soarele şi cu cerul. 

În continuare, autorul urmărește cu meticulozitate organizarea lineară a 
motivului, pe episoade: mai întâi se opreşte asupra caracterului scenic, iar în 
episodul doi urmărește evenimentele ipotetice unde păstorul îşi deapănă gândurile 
şi sentimentele. Autorului nu-i scapă nimic, pur şi simplu epuizează subiectul în 
discuţie, aducând informaţii absolut necesare în legătură cu simbolistica cifrei trei, 
cu spațiul şi timpul transhumanţei. 

Cu un punct de vedere original vine autorul atunci când analizează motivul 
sacrificiului, realizând o excelentă paralelă al aceluiaşi motiv din celebra baladă 
„Mănăstirea Argeșului”: căutarea ierbii pentru începerea pășunatului; necesitatea 
sacrificiului generat de apariţia fetei care stârneşte dorul de dragoste şi-l alege pe 
cel destinat morţii; alegerea şi însuşirile victimei; acceptarea sacrificiului. ,„{n 
simplitatea sa, acest Făt Frumos al colindei ne apare acum ca un măreț erou tragic 
asemenea celor din teatrul antic ”, notează autorul la p. 48. Consecința principală a 
sacrificiului este posibilitatea de a dobândi o astfel de existenţă în stare să învingă 
moartea și să-şi subordoneze timpul. Urmează analiza modalităților de a ucide: 
amenințarea, săgetarea, înjunghirea, împușcarea. Motivul testamentului are în 
vedere locul îngropării, obiectele (fluierul, bâta sau lancea, sumanul, campăul), 
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apoi bocetul ca obicei obligatoriu de înmormântare — un fel de spectacol funerar la 
care iau parte oile şi mieii, fluierul, bota şi lancea, - toate fiind stimulate de agenţi 
importanți ai naturii (vântul, ploaia şi ninsoarea). Nu lipsesc din unele variante nici 
motive precum maica bătrână sau testamentul. 

A treia parte a studiului introductiv o reprezintă capitolul de „Poetică”, acesta 
vizând: compoziţia, descrierea, narațiunea, dialogul, diminutivul, epitetul, 
repetiţia, paralelismul, refrenul, versificaţia, ritmul, rima, strofa - „o problemă de 
muzică și nu de poetică. ” 

Cele 96 de note şi comentarii dovedesc acea pornire lăuntrică a profesorului 
de a construi durabil şi esențial, aducând excelente informaţii suplimentare la 
problematica textelor folclorice-colinde având ca motiv literar Faza de maior. 

Modestia ardeleanului rămâne proverbială, aceasta dovedind-o concluzia 
primei părți și vizează relația cu cititorul: „Dacă am aduna laolaltă toate firele 
demersului nostru şi am reuşi să le trecem printr-un inel magic capabil să le 
purifice, să le topească şi combine în unul singur, scuturat de toate poticnirile 
dinăuntru şi dinafară, de toate îndoielile şi ezitările noastre, atunci, în loc de orice 
concluzie, am înşira spre vedere acele fire, care, unindu-se, şi-au pierdut 
individualitatea şi acum arată limpede ce şi cum am gândit, în ce măsură, cum şi 
cât am reuşit să ne dezvăluim şi susţinem părerile, şi apoi ne-am retrage lăsând pe 
eventualul nostru cititor să ne judece singur. ” (p.79) 

Partea a doua se adresează specialiștilor, întrucât cuprinde „Corpusul de 
texte” descoperite în diverse publicaţii până în anul 2006, toate având datele de 
identificare (origine, informator, culegător, data, apariția, observații). 

În sfârşit, glosarul bogat, indicele de localităţi, indicele de culegători, indicele 
de informatori, harta şi bibliografia (48 de surse), dovedesc seriozitatea, 
temeinicia, şi profesionalismul unui etnolog desăvârşit, de vocaţie, al cărui nume 
stă cu cinste alături de numele mari ale folcloristicii româneşti, „își înscrie cu cinste 
numele în şirul celor mai prestigioși exegeţi ai MIORIȚEI.”( Ion Cuceu) (T.D.) 


Pagini din creaţia proprie: 


1. VIERME 


Sunt oameni despre care n-ai ce povesti. Aşa e, de pildă, familia Piyok. În 
cazul lor, totul a mers normal, fără cea mai mică abatere care să atragă cuiva 
atenţia. S-au cunoscut, s-au plimbat, s-au împrietenit, au nuntit, au procreat un băiat 
şi-o fată - perechea limită - şi aşa mai departe. Oameni normali, oameni fericiți! 
Însă tocmai pe când el îşi putea defini liniştit drumul vieţii, ea se arăta cu totul altfel, 
adică nu așa cum o cunoscuse în cei peste treizeci de ani de căsnicie, ci cam așa cum 
o visase el când era licean. Soţia lui îl punea mereu în încurcături, deoarece zilnic 
sărea din albia cunoscutului şi-l obosea, obligându-l la veşnice eforturi ca să 
înțeleagă ce vrea să zică o expresie sau alta, un gest sau altul, o sugestie sau alta. Lui 
chiar i s-a părut că doamna Margareta Piyok a mai crescut şi are fața mai plină de 
lumină şi întrebări. Mintea lui prea odihnită nu i-a permis a pătrunde dincolo de 
aparenţ, iar imaginația stătută nu l-a ajutat cu nimic, așa că, în afară de a căsca o 
gură grasă şi umedă și de a se scărpina intens la ceafă, nu realiza nimic. 
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Doamna Piyok înflorea a doua oară. Era numai zâmbet, energie şi soare. Se 
mişca pe arcuri, se legăna şi zbura. Poate că ştia sau nici dânsa nu bănuia că această 
înflorire este explozia finală. Conştientă sau, poate, numai din instinct, a încercat 
dezmorţirea butucului. Grăsunul se gâdâlea rău, tuşea, se umfla şi se roşea să-şi dea 
sufletul, dar rămânea statomic în a nu simți nimic. În câteva rânduri, blândă şi 
tandră, doamna Piyok l-a mângâ:iat pe frunte şi l-a sărutat molcom. El s-a întins ca 
un purcel îndelung scărpinat pe burtă şi a adormit. 

După a nu ştiu câta scenă de tandrețe, îmbufnată, doamna i-a zis: 
„Popândăule! Eşti un adevărat popândău. Pe tine nu te poate trezi nimic!" A plecat 
întristată la bucătărie să-şi vadă de zilnica ei trudă. 

Într-o plăcută duminică, după un prânz pe cinste, doamna Piyok a riscat 
ultima încercare, bineînțeles, nereușită. Drept urmare, a cuprins-o un plâns care-i 
zgâlțâia trupul parcă ar fi fost bolnavă de friguri.Cu ultimele puteri şi-a adunat 
câteva piese de îmbrăcăminte, le-a trântit ca-n filme într-o geantă şi, când să iasă, 
din uşă i-a strigat cu năduf domnului Piyok: „Eşti nesuferit! Ai ajuns un adevărat 
vierme! Neruşinatule!" Apoi a dispărut. 

Domnul Piyok, şocat peste măsură, abia acuma şi-a putut defini clar locul 
între viețuitoare şi a reuşit să se gândească la ce sunt buni viermii. Nu şi-a dat un 
răspuns teoretic, ci unul practic. A ieșit în curte şi s-a oferit ca mâncare de prânz 
galițelor. Acestea l-au considerat necorespunzător, l-au refuzat, l-au călcat în 
picioare și l-au umplut din abundență cu excremente. 

Calmată şi resemnată, doamna Margareta Piyok se întoarce după două ore şi-l 
supune unei intense spălări cu furtunul. 


2. CÂNTARE 


Basarabiei 


La marginea solară a inimii cereşti, 
Livezi nepârguite se mângâie-n lumină; 
Arome tari de poame ca-n vise şi poveşti 
Plutesc pe-aeriana întindere senină. 


Din înspumata mare, pământuri noi răsar. 
La nord, în depărtare, se arcuiesc coline. 
Deasupra, printre stele, al Vremii minutar, 
Neutru spune Lumii ce-a fost şi ce mai vine. 


În zare, colilia se-nalță până-n cer. 

Scăldaţi în spume albe, prin colb şi prin mocirle, 
Sălbatic zboară caii ținutului stingher 

Și bivolii deșartă răcorile din gârle. 


Născute din țărâna răzeşilor bătrâni, 

Acolo, între ape ce curg mereu spre Marea, 
Stau sufletele noastre prin holde şi la stâni 
Şi-şi spun pentru vecie povestea și cântarea. 
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3. NOAPTEA GORILEI 


Transilvania, 1940 


Noaptea a fost mută şi lungă, 
de nu se ştia cine 
la ziuă va s-ajungă. 


Noaptea a fost tristă, vecine, 
şi nu zăream lumină nici la tine. 


Nu ştiai ce să te faci... 

Cerul fusese jefuit de stele, 
mâncată luna de vârcolaci. 
Noroaiele văzduhului, grase, 
au năvălit peste case. 


S-au fost rupt ţâţânile lumii... 
Din sub-istorie, a năvălit Gorila 
Şi şi-a parafat dreptul la sânge. 


A secat lacrima... 


Lumea s-a frânt 
şi s-a pustiit 

pe aripi de vânt 
şi pe sub pământ. 


Un plop numai, ca argintul, 
lega Cerul cu Pământul, 
însemnând pe pânza bolţii 
timpul mort şi-ai lumii, colții - 
proslăviţii de gorile 

peste ani şi ani de zile. 


do Psi 


IOAN NEŞU 
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Ocolul Silvic Feteşti, şef stațiune, Stațiunea Silvică Bărăgan, iar din 2004 până în prezent - 
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- Zi de toamnă cu cal, proza scurta, editura Scriptor, Galati, 1998. 
- Natură moartă cu statuie, roman, editura CNI-Coresi, Bucuresti, 2000. 
- Alesul, roman, editura Star-Tipp, Slobozia, 2002. 

- Molima, roman, editura Semne, Bucuresti, 2008. 

- Ăştia, roman, editura Star-Tipp, Slobozia, 2011. 

-Simfonia „Praga ”, roman, editura Star-Tipp, Slobozia, 2012. 

- Regina nopţii, roman, editura HELIS, Slobozia, 2013 


Opinii: 

„Povestiri din zona gri. Făra să cunoaştem în detaliu cărtile lui loan Neşu (Un 
pumn de iarbă, Marele necunoscut, Privire clandestină, publicate începând cu anul 1994), 
nu ne ascundem surpriza oferită de lectura unui volum recent, Zi de toamnă cu cal (Galaţi, 
editura Scriptor, 2000, 142 p.). Despre autor nu ştim decât că se află la a doua tinereţe în 
fotografia de pe coperta IV) şi că locuieşte in Slobozia. Discreţia autobiografică se explică 
în parte prin ipoteza că povestirile, în acest caz, il recomandă cel mai bine pe dotatul 

povestitor loan Neşu.” 
(Geo Vasile, Proza românească între milenii) 
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complexul străbaterii de căi bătătorite, pulsul unei colectivităţi rurale din perioada care a 
precedat îndeaproape Revoluţiei din '89, este loan Neşu cu romanul Un pumn de iarbă 
(editura „ Tai-Pan ”, Bucuresti, 1994). Reperul paradigmatic al acestei scrieri fluente şi de 
un neiertător realism rămâne Marin Preda, intre tatăl personajului-narator, Gheorghe 
Florea şi Ilie Moromete găsindu-se similitudini cu nemiluita. Și e imbucurător faptul că 
frumoasa Câmpie Română nu încetează să nască şi să crească mari prozatori care s-o 
nemurească. loan Neşu, chiar dacă n-ar fi scris decât Un pumn de iarbă, e unul dintre 
aceştia şi cu siguranță că viitorul îmi va valida pariul pe care îl fac hic et nunc. ” 

(Ion Roşioru, Cronicar la Pontul Euxin, 


„Mai mult din întâmplare, am descoperit de curând, un nou Marin Preda, pe loan 
Neşu. Mă grăbesc să adaug: Un nou şi un alt Marin Preda, neapărat cel din Moromeţii | şi 
II, parțial şi cel din Delirul, ca şi din Viaţa ca o pradă. Un Marin Preda... „așteptat ”, 
parcă, al zilelor noastre de dincoace de pragul anului 2000, perfect cunoscător al vieții din 
Câmpia Dunării, al psihologiei ţăranului din distruşii ani ai colectivizării comuniste. lata 
deci un caz (Marin Preda - Neşu) tipic al influenţei împrejurimilor istorice faţă de creaţia 
artistică. Marea inteligenţă şi, neapărat, talentul înnăscut, cel puţin tot atât de mare, au 
făcut ca nou prozator să nu sară nicidecum peste cal profitând de libertatea exprimării. 
Dimpotrivă, avem destule semne ale respectării adevărului cu cea mai mare stricteţe, de 
unde decurge necesarmente....frumosul, atracţia irezistibilă de a nu lăsa cartea din mână, 
de la început până la ultima pagină, cum, vai, se întâmplă cu atâtea tipărituri care ne 
asaltează zi de zi.” 

(Ion Rotaru, Istoria literaturii române de la origini până în prezent) 
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de loan Neşu 


Taifasul câmpiei cu lumea ei 


Despre cărțile scriitorului loan Neşu (inginer silvicultor de Slobozia, 
naturalizat aici din Salcia lui Zaharia Stancu) am ezitat şi am evitat să scriu mult 
timp. Am ezitat pentru că m-au intimidat cele aproape trei pagini în care regretatul 
profesor lon Rotaru le analizează (cu luminile și umbrele de rigoare) în 
monumentala (şi foarte documentata!) „O istorie a literaturii române de la origini 
până în prezent”, mai ales că titlul spune totul: „loan Neşu — un Marin Preda de la 
Slobozia.” Ce aş mai fi putut scrie eu în urma Profesorului, când acesta dedică 
aproape câte o pagină volumelor „Un pumn de iarbă” și „Natură moartă cu statuie”, 
epuizându-le analiza? 

Am evitat o vreme să scriu despre noul său roman, Ăștia, ed. Star Tipp, 
Slobozia (2011),416 pag., pentru că abordasem şi eu tema colectivizării forțate (eu 
într-un sat din Munţii Buzăului — el în Câmpia Teleormanului). Faptul m-a 
descumpănit, punându-mi întrebarea: Cât de obiectiv pot fi? Mi-am dat seama că, 
de fapt, îmi confirmă o certitudine: adevărata temă a literaturii „ţărăneşti” despre 
perioada anilor '60 - '90 este colectivizarea forțată şi ce-a mai urmat după. Probabil 
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că mai sunt şi alți scriitori sau încă vor mai veni, în felul acesta revigorându-se 
această tema ce părea abandonată sau uitată. 

loan Neşu are deja o mână formată, sigură, posedă ştiinţa şi exerciţiul 
scrierii unei cărți de mari dimensiuni, după ce exersase pe proză sau roman scurt, 
până în două sute de pagini. Aici tema romanului îl obligă să procedeze altfel: 
spaţiul este cel al unui sat, Sălcioara, ale cărei dimensiuni, frământări îi trec 
hotarele, în tot spațiul din Câmpia Teleormanului. Indicii temporali sunt fixați cu 
exactitate: de primăvara şi până la începutul toamnei, sau cum ar fi zis Caragiale, 
„Din primăvară până în toamnă.” Simetria romanului este vizibilă şi îi conferă 
rotunjime, iar întâmplările se derulează tolstoian, lăsând impresia de curgere a unei 
ape line, tăifăsuind cu imensitatea câmpiei pe care o străbate. 

Romanul se deschide cu o secvenţă ce justifică subtilitățile de analiză ale 
scriitorului. Țăranul Lache Perianu se trezeşte de dimineaţă şi descoperă uimit că 
zăpada s-a zbicit: „Se şterse la ochi şi-i trebui un timp până să se dumirească şi să 
priceapă ce se întâmplă. Peste noapte se topise toată zăpada! [...] Cât vedeai cu 
ochii totul era negru, parcă nu fusese niciodată iarnă.” Observaţia-mirare îl 
trimite, odată întors sub plapumă, într-un lung monolog interior în care 
rememorează tot „taifasul” pe tema evenimentului central al satului - iminenta 
colectivzare -, de la prăvălia unchiului Tache. Îl înspăimântă cuvintele profetice ale 
acestuia: „Nu o să mai fie niciodată cum a fost! O să trăim vremuri la care nu ne- 
am gândit niciodată. Aştia numai aşa ne vor pune jugul!” Meditează şi la vorbele 
lui Florea Mănăilă: ,„ Trebuie să încercăm ceva, nu se poate să stăm așa ca niște 
proşti!” Îşi aminteşte şi opinia altui țăran: ,„ Nu ştiu ce să zic, bă, fraţilor, chiar nu 
ştiu ce să zic, se ferise Pavel Ureche să-şi dea cu părerea, aruncând chiştocul în 
şanţ. Eu zic să mai aşteptăm.” 

Între aceste două coordonate - a face ceva sau a aştepta — se derulează 
întâmplările. Romanul poate fi povestit în două fraze, întrucât nu tensiunea 
dramatică o are în vedere scriitorul, ci tensiunea aşteptării. Activiştii de partid - şi 
cei din sat, şi cei de la raion sau de la regiune - se insinuează perfid în ordinea 
firească a vieţii ţăranului, dintr-un ordin venit de „sus”, la început discret dar 
tenace, apoi brutal, folosind metode „specifice.” Ţăranii se fac că pricep 
„lămuririle” despre rostul şi avantajele colectivizării (mai ales că în sat există o 
gospodărie colectivă firavă a celor mai săraci), „crezând” şi ei ce spun („ne 
înscriem tovarăşe, dar mai încolo, că doar nu ne doare gura!”), se împotrivesc cu 
metodele lor - naive la început - tot amânând, apoi când gluma se îngroașă, cu 
brutalitate, pentru ca în final, rând pe rând, sub presiunea autorităților, să se înscrie 
resemnați. 

Epilogul romanului își are semnificaţiile sale profunde: Lache Perianu, după 
ce stătuse ascuns un timp în pădure în urma răzmeriței spontane (sătenii 
încercaseră să oprească la marginea satului invazia activiștilor, apoi cei mai mulți 
bărbaţi se retrăseseră în pădure) se întoarce, se scoală cu noaptea în cap: „Mă duc 
să mai văd odată pogoanele de la Mirceşti. Alea mi-au fost mie dragi! [...] Mă duc 
până acolo şi pe urmă vin şi fac şi eu o cerere ca să terminăm odată cu bălciul 
ăstora!” Fraza de final lasă deschisă speranţa: „Și dacă mi-o da Dumnezeu 
sănătate, poate vom trăi să vedem pământul ăsta din nou al nostru.” 

De-abia acum viziunea de ansamblu a cititorului asupra tuturor 
evenimentelor prezentate îşi găseşte limpezimea în cuvântul cheie al romanului, 
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bâlciul. În definitiv, țăranul a fost umilit, învins, dar biruința morală este a lui. 
Superior, a privit evenimentele - cruciale totuşi pentru existenţa sa - ca pe un 
spectacol grotesc, bâlciul. 

Dacă nu este acţiune complicată sau dinanism, atunci ce este? Este dialog. 
Modul acesta prodominant de expunere conferă unicitate romanului, dar nu un 
dialog în sensul clasic, ci unul de tip special pe care eu l-aş numi cu un termen 
împrumutat din vocabularul ţăranului: taifas. Însă aici, taifasul nu se face la 
întâmplare, doar pentru a mai afla ce se mai întâmplă încoace şi încolo sau pentru a 
trece timpul. Aici taifasul este natural, țăranul este legat prin fire nevăzute de 
uşoarele onduleuri ale câmpiei pe care o trăieşte în profunzimile sale şi în 
intimitatea sufletului. Taifasul are aici, în centru, evenimentul pe care-l trăieşte 
toată suflarea satului: colectivizarea. Tăifăsuiește omul cu nevasta lui în pat sau în 
curte, cu vecinul întâlnit întâmplător, cu fratele, cu autorităţile, cu unchiul, dar mai 
ales la cârciumă. În taifas se întorc lucrurile pe toate feţele, se fac presupuneri, se 
aduc argumente, de cele mai multe ori aduc lămuriri. Chiar şi întâlnirile dintre 
activiştii de partid şi țărani de la Căminul Cultural capătă, până la urmă, conturul 
unor taifasuri, pentru că şi activiștii ăştia, cei mai mulți sunt tot de-ai satului. Nu 
există ciocniri violente, ideologice majore între ei, scopul taifasului este amânarea 
deciziei finale. Taifasul îi încurajează, menţine starea de spirit, împotrivirea lentă, 
fără violenţă, îi face solidari. 

Apoi taifasul se face şi el după un anume ritual, totdeauna este însoțit, între 
țărani, de o ţuică, între activişti, de vin, iar între puţinele cucoane ale satului, de 
coniac. Am numărat în roman cel puțin treizeci de situaţii în care punctul de pornire 
al taifasului este o ţuică, fie ea băută cu chibzuinţă acasă, cu nevasta, cu fratele, cu 
vecinul, dar mai ales la cârciumă. Este băută la modul ritualic, face parte din însăși 
existenţa firii satului. Țuica, în romanul lui Neșu nu tulbură mintea, nu înfurie, nu 
oboseşte, nu îndobitoceșşte, nu ia minţile, din contră, în ea țăranul caută limpezimea 
gândurilor. Este doar un pretext pentru subtilitățile comunicării, mai degrabă o 
modalitate empirică şi verificată secular pentru o permanentă socializare. Câteva 
exemple sunt necesare: 

„Beau o ţuică în zori de zi aşa, că pentru noi, țăranii începe o etapă nouă. De 
bucurie beau, Dudico, dar ce ştii tu? ” (p.12) 

„Bă, Lache, zise Gogu Perianu. Ce stăm noi ca doi proşti în mijlocul 
drumului? Hai să bem o ţuică!" (p.21) 

„Stăm aici de o jumătate de oră ca doi proşti, să ne împungem în mijlocul 
şoselei, când putem foarte bine să mergem la mine să bem o ţuică şi să mai 
tăifăsuim, zise preşedintele luminat de o idee.” (p.87) 

„Adu o masă şi două scaune aici, pe prispă, că uite ce dulce e soarele ăsta, ai 
sta la soare ca un pui de găină uitând de mâncare, dar nu şi de o țuică, nu-i aşa, 
cuscre?” (p.90) 

„ Unii o luară spre deal, alții spre vale, dar foarte mulţi la cârciumă. Cei care 
nu mai găseau loc la mese işi luară [oiul şi beau pe marginea șanțului sau în 
mijlocul şoselei. ” (p.107) 

„După ce mai beau şi eu câte o ţuică, aşa cum beau cu tine acum, mi se face 
poftă şi dau fuga până la ea.” (p.121) 

„Ce mă interesează pe mine ce-or să spună?, zise bătrânul umplându-şi 
ceaşca cu ţuică.” (p.141) 
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„Dai și tu o fuică? întrebă Dumitru Tastaman, uitând parcă de ce se discutase 
până atunci." (p.190) 

„Lache, mai dai şi tu o ţuică? Hai că m-am încins, dacă tot mă provoci 
intruna.” (p.193) 

„Mă duc acasă ca să beau o ţuică înainte de masă şi nu vreau să-mi stric 
Joamea!, zise Nicolae Motoc. La o ţuică parcă discuţi altfel.” (p. 223) 

„Acolo băutura e cântată, are alt gust şi, pe urmă, lumea vorbeşte, afli de 
una, afli de alta. ” (p.242) 

În sat nu sunt stratificări sociale evidente. Ţăranii îşi dau măsura valorii lor 
după legile nescrise ale pământului şi ale firii. Nu un țăran anume îl interesează pe 
autor, ci satul în complexitatea și frământările lui, devenit personaj colectiv. Totuşi, 
alege o familie reprezentativă, un fel de clan, Perianu: bătrânul Costache Perianu 
cu fiii săi Lache Perianu, Gogu Perianu, Victor Perianu (plecat la oraş să-şi facă un 
rost), şi unchul Tache Perianu, asupra cărora activiștii vor face presiuni pentru 
simplul motiv că, fiind fruntașii satului, odată acceptând, vor declanşa și reacția 
celorlalți săteni. Defilează în roman o galerie impresionantă de țărani, 
individualizați mai ales prin nume: Oane Târâş, Florea Mănăilă, Mitică Mititelu, 
Ion Gavazu, Mitică Mitroi, Titi Găbăraie, Nicu Titavai, Marin Bold, Voicu 
Maciaboc, Nicolae Firică, Nicu Dăjdenie, Ilie Cuşu, Gelu Oţu, Ion Puru, Fane 
Grasu, Gicu Jianu etc. Femeile sunt mai energice, au personalitate, au iniţiativă. 
Leana lui Cuşu și Ioana lui Mihai (revoluţionare), Nuţa Vasile, Elena Mitu, Dudica 
(vigilentă), Nuşa (posesivă) etc. 

De cealaltă parte, activiştii mărunți sau mai mari sunt într-un număr 
impresionant, aproape de cel al țăranilor: Ion Moisei, Ionel Dobre, Moise 
Gheorghe, Costel Băcanu, Vasile Barză, Niculae Motoc, Ion Voicu, Filipescu 
Gheorghe (şeful de post), Ion Lilă, Ion Cuşe, Dumitru Tastaman (informatorul 
țăranilor între autorități). Iată cam cum apare portretul unui astfel de activist, în 
cazul de față Ion Zlate, primul secretar al comitetului raional de partid: „ Un bărbat 
la vreo patruzeci de ani, în cămaşă cu mânecă scurtă şi pantaloni albi de doc, dar 
care nu erau chiar albi, puteau fi bej sau maron, dar la lumina lămpilor aşa 
păreau, că sunt albi, oricum erau deschişi la culoare. Cei pe lângă care trecuse 
văzuseră că era încălțat în sandale, pe piciorul gol ca şi ei. Avea o faţă bronzată, cu 
părul negru pieptănat pe spate şi într-o parte. Parcă-l linsese vaca atunci când 
fusese mic.” 

Activiştii au o tactică pregătită din timp pentru a-i convinge, cunosc pshilogia 
ţăranului, ştiu că aceştia recurg la tactica amânării, de aceea încep cu vorba bună, 
cu răbdare, apoi amenințări discrete, şantaje de tot felul, discursuri peste 
discursuri, întâlniri individuale şi la Căminul Cultural, ulterior bătaia sub diverse 
pretexte, beciurile miliției, armata, închisoarea etc. 

Intelectualilor satului li se acordă spaţii reduse, sunt paraleli cu evenimentele, 
oarecum şovăielnici: învățătorul Alexandru Drăghici îl sfătuieşte pe Lache să-l dea 
pe Iliuţă la şcoală, preotul Florea Drăghici se roagă la Dumnezeu să-i lumineze pe 
țărani, pe doctorul Dumitru Pescaru îl interesează o femeie din satul vecin. 

Totuşi scriitorul are inspiraţia de a-i individualiza pe activişti printr-o formă 
populară a pronumelui demonstrativ de apropiere, „ăștia”, de unde şi titlul 
romanului. În acest fel, autorul îl încarcă semantic cu un dispreţ enorm al ţăranului 
care-i consideră pe activişti nişte intruşi, nişte corpuri străine care le tulbură 
normele morale, legile firii şi ale pământului după care-şi duc existența: 
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„Doar să ne oblige ăştia să intrăm în colectiv, cu grâu cu tot. ” (p.21) 

„O fi dat ăştia ordin să se schimbe clima, că ăştia sunt în stare de orice.” 
(p.26) 

„Băi, Titi, am rămas copiii nimănui! Fac ăştia cu noi ce vor acum.” (p.32) 

„Ia uite, bă, de ce ne-au strânşi ăştia aici ca pe boi, ca să ne convingă să ne 
înscriem în colectiv.” (p.103) 

„Până vă vor băga ăştia la colectiv, şi atunci o să vedeţi voi pe dracu.” 
(p.115) 

„Ăştia sunt mai periculoși ca o secetă! ” (p.344) 

La începutul romanului, evenimentele se desfășoară cu încetinitorul, ca la 
Marin Preda, timpul este „răbdător”, spre final evenimentele se precipită, 
continuând, mai întâi, cu o confruntare la marginea satului, când sătenii încearcă să 
oprească pătrunderea a câteva sute de activişti. Totul culminează cu sosirea 
soldaţilor şi vânarea țăranilor în pădure, soldată cu șase morți şi numeroase 
arestări, dar şi cu compromisul general: țăranii se înscriu în colectiv, ultimul fiind 
Lache Perianu. 


povestea „fugarului”, sosirea inopinată a fiului Victor Perianu, dar cea mai 
semnificativă pare aceea „în ceată” (Marin Preda) când țăranii treieră grâul, scena 
eliberării prizonierilor, dar mai ales scena confruntării dintre cele două tabere (un 
fel de minirăscoală a lui Rebreanu). 

De asemenea, loan Neşu se dovedeşte un fin cunăscător al universului 
domestic, prin prezentarea căruia colorează spațiul dintre dialoguri: „Când auzi 
ușa, câinele răsări repede de sub pătul şi începu să se gudure pe lângă el, frecându- 
se de pantalonii lui şi mişcându-şi coada când într-o parte, când în alta [...] fi 
aruncă bucata de mămăligă sub şopron unde era pământul uscat. Căţelul o prinse 
din zbor şi se aşeză apoi pe labele din faţă, mârâind la găinile care se şi repeziseră 
şi dând energic din coadă. Din când în când ridica ochii spre Lache ca şi când ar fi 
vrut să-i mulțumească.” 

Plictiseala lungilor taifasuri ale țăranilor, scriitorul o anihilează cu descrieri 
de natură ce trădează un ochi de pictor: 

„Dinspre Dunăre începeau să apară nori albi, ca nişte sculuri de lână.” 
(p.19) 

„larna işi pierduse puterile, se risipise şi se retrăsese în alte țări, mai la nord. 
Dar urmele ei se mai vedeau încă prin şanţuri şi prin râpi, prin pojghițele de 
gheaţă ascunse prin părțile mai ferite de soare.” (p.25) 

„Spre Cârligaţi asfințea soarele într-o lumină puţină, rozalie, amestecată cu 
praful zilei care nu avusese vreme să se aşeze.” (p.55) 

„Se mai sfârşise o zi şi soarele cobora printre salcâmii din gardul lui 
Bengescu spre Balta Sărată umplând de o lumină roşietică viile de deasupra 
Mandrei.” (p.90) 

„O noapte calmă şi caldă se aşezase peste sat şi peste lume, iar pe cer parcă 
nu văzuse nicidată stele aşa de mari, poate că şi din cauza asta păreau atăt de 
aproape.” (p.108) 

Țăranii lui Neşu sunt vecini de spaţiu și de spirit cu ai lui Preda, fiind 
„încuscriţi” prin replici moromeţiene: 
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„Cum să ne bage la colectiv? Pentru aşa ceva trebuie să mai vrem şi 
noi!” (p.115) 

„Dacă ştiam că e aşa o grabă, găseam o soluție, poate o vindeam pe Dudica, 
nevastă-mea. ” (p.122) 

„Unde ai plecat îngândurat? Ori ţi-a murit capra şi te duci să-i vinzi pielea? ” 
(p128) 

„Cică vrea să se pună în slujbă la comunişti. Păi asta l-am învățat eu când 
era mic?” (p.140) 

Romanul, în ciuda aparentei lâncezeli, a tergiversărilor, a aşteptării 
răbdătoare, a lungilor taifasuri sau discursuri ale activiştilor, nu plictiseşte. Mai 
mult, țăranii sunt individualizaţi prin limbaj (frust, colorat), iar activiștii prin 
limbajul de lemn pe care țăranii, şireţi, şi-l însușesc, prefăcându-se „de acord cu 
politica partidului.” Scriitorul are ştiinţa utilizării registrelor stilistice (religios- 
preotul, popular-țăranii, sfătos-învățătorul, propagandistic-activiştii, juridic- 
anchetatorii), inserează și elemente ale stilului administrativ, citând pe pagini 
întregi (uneori obositor) legi, decrete, dispoziţii - toate opace pentru țărani. 

Încă un scriitor de prim rang pe care câmpia (fie ea teleormăneană sau 
ialomiţeană) îl dă literaturii „ţărăneşti”, conferind consistență temei colectivizării 
forțate. Indeajuns să cred că marile romane ale literaturii române din această zonă 
vor veni. (T.D.) 


Pagini din creaţia proprie: 


REGINA NOPȚII 
(Fragment de roman) 


- Şi Dumnezeu ne-a dat sănătate ca să trăim şi să ne luăm pământul înapoi 
după ce ăştia şi-au bătut joc de el vreo treizeci de ani, iar noi am devenit nişte sclavi 
pe moşia noastră, îmi spunea Lache Perianu fără să mă privească, parcă am fi 
discutat despre vreme, numai aşa ca să mai spunem şi noi ceva, atent la ţigara pe 
care tocmai şi-o aprindea. 

Stăteam sub un nuc bătrân, cred că era de vârsta mea, crescuse odata cu mine, 
dar eu nu-mi dădusem seama, în spatele casei, la masa acoperită cu o muşama nu 
tocmai curată, pe care roiau muştele. Parcă văzându-mi privirile şi ghicindu-mi 
gândurile, deși el se chinuia cu bricheta care se părea că nu mai avea piatră, Lache 
Perianu îmi zise: 

- Dudica mea a îmbătrânit şi ea. Nici pâine nu mai coace. Ne-am cam boierit şi 
noi tocmai acum, la bătrânețe! Am dus trei saci de grâu la unii care aduc pâine în sat 
şi mi-au dat bonuri. Un bon, o pâine. Mă duc eu dimineaţa, la câteva zile, mai beau 
şi o vodcă până vine maşina cu pâine şi-am rezolvat problema. Dar nu mai e pâinea 
cum a fost. Parcă tu nu ştii cum scotea maică-ta pâinea din ţest aşezată pe foi de 
nuc? Ne dispar obiceiurile, dispărem şi noi. 

- Rămân cei tineri, aşa a fost de când lumea, am zis eu, dar el parcă nici nu 
m-a auzit. Parcă avea alte gânduri, ale lui, care-l urmăreau tot timpul, atunci când 
era singur. 
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- Înainte, Dudica mea era mai sprintenă. Totul sclipea prin casă, nu trebuia să- 
i fac eu observaţie, dar acum a îmbătrânit şi ea, se mişcă mai greu. De fapt şi eu am 
îmbătrânit. Am depăşit şaptezeci, ce pretenții să mai am? 

- Nu arăţi! 

- Parcă numai asta contează? Poate n-oi arăta, dar eu așa simt. Poate unde nu 
mai am nici o ambiţie. Parcă am ajuns undeva şi aşteptăm să ne deschidă cineva o 
poartă. Aşa cum o pereche de boi ştia să vină singură acasă, odată, când țăranii 
aveau boi, iar stăpânul lor se oprise la cărciumă să bea şi el un ţoi de rachiu. Şi ăla pe 
datorie, că atunci lumea nu avea bani. Plătea după ce treiera sau după ce vindea 
nişte porumb toamna. 

Atunci se auzi un țipăt de copil şi pe urmă o voce de femeie care îl certa. 

- Ăştia alde Șună, mă lămuri Lache Perianu, parcă ar fi intuit întrebarea mea 
pe care nu o pusesem, ai dracului, nu au ce mânca, dar ştiu să facă copii. Poate şi 
d-asta fac copii, ca să uite de foame. Sau ca să aibe şi ei o ocupaţie. Că altceva ce să 
facă? Pământ n-au, servici n-au, mai găsesc câte ceva cu ziua dar ce-i aia? Frecție la 
un picior de lemn. Unul după altul, îi toamnă parcă ar fi la fabrică. Și ei nu-şi mai fac 
probleme. Trăiesc şi ei. Chiar dacă de azi pe mâine! 

Altfel, nimic nu se mai întâmpla în jurul nostru, la ora aceea. Nici o căruță nu 
trecea pe drum, nici un tractor nu cobora din câmp sau vreun țăran care să se 
întoarcă de la gară pe bicicletă. Şi vântul se oprise. Parcă totul încremenise sub 
soarele care bucura atâta lume. Şi bogaţi şi săraci şi tineri şi bătrâni. Şi mulțime de 
animale. 

Dinspre Mândra apăruseră nişte nori, nu ştiu de unde veneau, parcă înțesaţi cu 
gânduri rele. Parcă mă priveau pe mine personal. Dar s-au îndreptat spre Saele, iar 
după un timp nu i-am mai văzut deloc. Se topiseră în ceața dinspre Dunăre. 

- Toată ziua stă cu telefonul ăla în buzunarul de la șorț şi aşteaptă s-o sune 
Iliuță sau noru-sa, zise Lache Perianu într-un târziu, văzând poate că discuţia 
stagnează, iar eu n-am de gând să-l ajut. 

Și eu am înțeles atunci că la tanti Dudica se referea. lar în glasul lui am citit și 
un fel de gelozie că nu mai ocupa el prim planul, că în casa lui căzuse pe locul doi. 

- Dacă trece o anumită oră, că aşa au convenit ei, s-o sune la o anumită oră şi n- 
o sună ăia, nu mai are linişte. Și atunci îi sună ea. Mă costă o groază de bani cartela 
aia. Poate să arză mâncarea pe aragaz, să dea laptele în foc, ea nu se ridica de pe 
scaun până nu termina de vorbit. Bă, şi dacă ar vorbi ceva important nu mi-ar părea 
rău. Când o aud, în loc să rămân şi eu să aflu ce mai fac copiii, de multe ori mă ridic 
şi plec. Păi să nu te inervezi? Cică dacă și la ei bate vântul sau dacă ninge când e 
iamă... 

- Lasă treburile astea, că te superi degeaba, nu ştii că aşa sunt femeile, dar 
apropo, pe unde mai este Iliuţă, nea Lache? Ce mai lucrează? Cred că nu l-am 
văzut de când am terminat liceul! 

- Păi unde să-l mai vezi, Alexandre? Iliuţă a terminat silvicultura şi este șef de 
ocol prin Bărăgan. 

- De ce tocmai acolo? Pe aici nu avem şi noi păduri? nu mă dumiream eu. 

- La timpul ăla, pe vremea comuniştilor, Iliuţă a fost un băiat deștept. Nu că 
este al meu, dar a prins repartiția într-o capitală de județ. Câţi au avut şansa asta cu o 
meserie ca a lui? Şi cum să refuzi o asemenea repartiție când toți dracii de care 
aveai nevoie erau acolo? Îi vedeai pe stradă, te împiedicai de ei, aveai o problemă, o 
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rezolvai pe loc. Apoi, cu timpul, s-a obișnuit. Şi-a cumpărat un apartament în 
buricul târgului, s-a căsătorit cu o profesoară, are copii...Şi sunt şcoli bune pe 
acolo...şi nu că este şi noru-mea tot profesoară... 

- Toate bune şi frumoase dacă n-ar fi prea departe... 

- Vorba vine, dar în timpurile astea, orice drum s-a scurtat, nu mai sunt 
drumuri lungi şi drumuri scurte. Şi la Oradea dacă vrei să te duci nu mai e o 
problemă. Cu avionul ajungi acolo într-o jumătate de oră. Şi dacă era mai aproape 
ce se întâmplă? Venea mai des acasă, vrei să spui, nu? Asta este adevărat, dar nu ne- 
am fi plictisit să ne vedem toată ziua? Şi n-am fi cheltuit o groază de bani? El pe 
benzină, iar noi pe mâncare. Că dacă vine feciorul pe acasă nu poți să pui pe masă 
orice, că se uită nora urât şi râde de el când se întoarce acasă. 

- Tot aşa pus pe glume ai rămas! 

Lache Perianu a zâmbit şi şi-a mai aprins o țigară. 

- Mă-sa mai bâzâie din când în când că nu mai vine băiatul ăla pe la noi. Că se 
duce mai des pe la cuscru. Eu nu ştiu dacă e aşa, că eu nu discut cu [liuță chestii 
d-astea femeiești, dar aşa zice Dudica şi dacă așa zice ea, aşa o fi, dar asta nu este 
treaba mea. Stai, fă, îi zic eu, că unii au copiii tocmai prin Canada sau prin 
Australia şi nu se văd decât la câțiva ani odată. Dacă ţi-e dor, de ce nu te duci să stai 
iama la ei. Scap şi eu de-o grijă. Și nu mai fac nici atâtea focuri! 

- Dar de ce faci dumneata atâtea focuri? Nu sunteţi doar voi doi? l-am întrebat 
eu neînțelegând. Sau ţii o cameră separată şi pentru pisoi? 

- Ne-am deșteptat şi noi, băi Alexandre, ne-am cam dat dracului. Păi acum 
avem fiecare camera lui! Plus bucătăria, nu înseamnă trei focuri? îmi răspunse el 
privindu-mă, ca şi cum l-ar fi surprins lipsa mea de orientare. Cum adică, eu care 
locuiam la oraş nu înțelegeam atâta lucru. 

Şi, un timp, tăcerea se lăsa iar peste noi, fiecare gândindu-se la altceva. Mă 
întâlnisem cu el în şosea. Venea de la cârciumă. Zicea că fusese să-şi cumpere 
țigări, dar eu eram convins că băuse şi o vodcă pe acolo. Înalt şi slab, cu părul bogat, 
pieptănat peste cap şi cu mustața galbenă de la tutun, Lache Perianu era un bărbat 
atrăgător şi acum. Încărunţise. Dar ochi îi avea tot vii sub sprâncenele stufoase. 

„Ce faci, nepoate, mai venişi şi tu pe acasă?” m-a întrebat el trecându-mă 
în revistă. 

„Mi s-a mai făcut şi mie dor de o plimbare!” 

„O să se bucure Tanţa acuma, că mereu când mă întâlneam cu ea, la coada la 
pâine, mi se plângea: „A uitat de mine Săndel al meu, nu mai vine pe acasă ca să-l 
mai văz şi eu!” „Mai lasă-l şi tu, că o să vină el, dar acum o avea şi el probleme, că 
aşa sunt ăştia deştepțţii, ei toată ziua au probleme, păi nu-mi spune mie Iliuță?” „O 
avea, mă Lache, dacă zici tu, dar el de ce uită că sunt şi eu bătrână? eu cât o să mai 
trăiesc ?” „Şi de ce te plângi? N-ai făcut trei? Dacă nu vine el, vin ăilalți şi tot vine 
cineva!” „Ce ştii tu, Lache, cu Săndel este altceva!”. 

„Se bucură, sigur că da!” 

„Dacă mai trăia nea Ilie Florea, era altă treabă. Aveam şi eu un motiv ca să mai 
trec pe la voi, dar aşa? De data asta te invit eu pe la mine!” 

Și, numai atunci, i-am văzut buzunarul de la pantaloni umflat de ceva care nu 
putea fi decât o sticlă. 

„Am ascuns-o şi eu puţin, a zis el pricepându-mi privirea, să nu mai vadă 
babele astea care stau toată ziua pe la poartă. Că ştii ce ale dracului sunt. Ele aude 
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totul, ele vede totul! Şi pe urmă le prinde noaptea vorbindu-l pe unul şi pe altul. 
Nimeni nu scapă de gura lor. Un pas numai să faci în lături şi gata, al lor eşti! Într-un 
sat ca ăsta, dacă intri în gura lumii, s-a terminat cu tine. Dar mie nu-mi pasă. N-am 
nici o obligaţie față de nimeni”. 

Priveam într-o parte, neutru. Nu ştiam ce să zic. 

- Iliuţă a vrut să ne facă şi baie într-o vară, zise mai apoi nea Lache Perianu, 
d-aia cu hidrofor. Dar dacă eu m-am spalat o viaţă întreagă în albie, ce rost avea să 
mă mai schimb tocmai acuma? Deşi, ca să-ţi spun drept, când mă duc pe la el, îmi 
cam place să mă lăfăi în cada plină cu apă până la gât. Și pe urmă să mă limpezesc la 
duș... 

- Nu este târziu... 

- Nu ne mai stă nouă gândul la aşa ceva. Nouă, acuma, ne e gândul la pensie, să 
nu treacă luna şi să nu ne aducă ăla pensia. Nouă ne e gândul la altele, că se 
apropie... 

- Pot să te întreb şi eu ce pensie aveţi? 

- De ce să nu mă întrebi? Ce, e o ruşine? N-am muncit pentru ea? Tuşă-ta 
Dudica n-are decât câteva milioane, pensia de la ceape. Eu, dacă am lucrat şi la 
fabrică vreo zece ani, ca unchit-o Marin, o am mai mare. Aproape dublu. Oricum, 
ne ajunge. În fond, ce ne trebuie nouă, la doi inşi, o pisică şi un căţel? Bine că încă 
nu suntem bolnavi, că ne-a dat Dumnezeu sănătate. Dar trebuie să avem şi noi ceva 
pus de o parte, că nu se ştie mâine, apare şi nevoia să mergi la doctori. Păi se uită un 
doctor la tine dacă înainte nu-i vânturi un plic pe la nas? Dacă nu-i bagi ceva în 
buzunar? Și pe urmă nu trebuie să cumperi şi medicamentele? Deocamdată prefer 
să dau banii pe ţuică decât să-i dau la popă sau la doctor, zise el râzând şi umplând 
din nou paharele. 

Ceva mă face să cred că nu te duci pe la biserică, nea Lache, apropo, 
dumneata crezi în Dumnezeu? 

- Cred, de ce să nu cred? Ce, mă costă ceva? Nu am eu ştiinţă de prea multe că 
noi suntem țărani, n-am făcut atâta școală ca voi, dar cred. Să ştii că cred! 

Îmi venea să râd. 

- Dar ce ştii dumneata, totuși, despre Dumnezeu? 

- Nu ştiu mai multe decât ce ne spune preotul Dragoş în biserică. Fii atent ce 
ne spune câteodată: „Voi sunteți nişte muritori! Dar, dacă mă gandesc bine, cred că 
şi eu sunt!” E dat dracului popa ăsta al nostru! În ce mă priveşte, mai intru și eu în 
biserică când mai moare câte unul pe care îl cunosc. Că dacă le ştie preotul Dragoș, 
de ce să le mai ştiu şi eu? Şi apoi, eu mai am puţin şi mă duc la El. Crezi că o să-mi 
pună prea multe întrebări atunci? O să-mi dea şi mie o muncă acolo...să dau cu 
mătura, să ud trandafirii... 

- Chestiile astea de unde le mai ştii? Tot preotul vă tine la curent? 

- N-auzi că eu nu prea am timp să discut cu el? dar aşa mă gândesc eu! Că și 
proștii şi destepții acolo sunt egali! La El nu se intră pe bază de diplomă. Chestia 
asta cu diplome şi cu valoare este un moft aici la noi, pe pământ. Păi ce, diploma îţi 
dă neapărat şi valoare? Câţi proşti cu diplomă am văzut eu, la viața mea! Şi n-aveau 
nici o valoare!” 
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GEORGE THEODOR 


POPESCU 
(8 august 1950) 


Născut în localitatea Creața-Leşile, raionul Snagov, azi 
comuna Petrăchioaia, sat. Vânători — Ilfov. Părinţi: Teodor, 
Elena, țărani. Bunici: paterni — Dumitru Barbu (Miercurea 
Sibiului) şi Vasilica Pârvan; materni - Cristea Butimanu şi 
Păuna Roman. Copilărie „fabuloasă, în satul natal din Câmpia 
Vlăsiei, cu reperele ei: râul Mostiştea, lacul Snagov, pâlcuri din vechiul Codru, mănăstirea 
Câldăruşani, lumea satului cu întâmplările, miturile, şi credinţele sale, pe care, cu uimire şi 
o memorie „monstruoasă,” copilul le înregistrează. Tânjeşte după jocurile copilăriei dar nu 
se acomodează, stă mai degrabă în preajma „bătrânilor,” le soarbe cuvintele. Şcoala 
primară: în sat. Primele cărți: o Biblie veche, o istorie a neamului și Povestirile de vânătoare 
ale lui Turgheniev. Fascinat de semnele alfabetului și de lumea miraculoasă pe care o 
stârneşte, rămâne robit pe viață de lumea cărţilor. Şcoala generală: elev eminent, pasionat 
de lecturi (Eminescu, Rebreanu, Tolstoi, Agârbiceanu). Primele încercâri literare la Liceul 
Urziceni (1965-1969), în Bărăgan. Descoperă cronicarii, antichitatea, studiile de artă 
(pictură, sculptură). Încurajat şi îndrumat de profesori de elită: Laurenţiu Datcu, Anatol 
Pavlovschi, foşti studenți ai lui G. Câlinescu, I. Iordan, Al.Rosetti, Vladimir Streinu. Scrie 
şi citeşte în cenaclul oraşului. Descoperit de poetul George Dan, este recomandat Anei 
Blandiana, care îl publică în revista „A mfiteatru” şi îi prezice o carieră literară de success — 
„depinde de seriozitatea şi gravitatea cu care şi-o va pregăti”, După o tentativă eşuată de a 
intra la regie-film, uceniceşte o vreme la Doru Năstase, regizorul. Descoperă Bucureştiul, 
cu dulcețurile orientale de târg; hălăduieşte prin Bucureşti şi împrejurimi: Cernica, 
Mogoşoaia, Plumbuita, Pasărea, aşa încât, mai târziu, poate să afirme că adevăratele 
„universităţi” şi le-a făcut pe străzile oraşului. Lecturi în biblioteci, expoziţii, filme, 
spectacole, toate frecventate cu o anume febrilitate, de parcă timpul nu-i era de-ajuns. 
Publică în revista „Luceafărul”, „A mfiteatru”, „Tomis”, „Ramuri”, „România Liberă”,etc. 
În 1972 se căsătoreşte cu Marilena Albu, originară din Câmpina. Toamna, pleacă în armată. 
Umilit de regimul cazon, se retrage în sine, în studiu şi lectură; privește această perioadă ca 
pe o penitență; se reculege, se instruieşte. După studii riguroase tehnice (1974-1978), se 
dedică profesiei de energetician. Refuză să mai publice, timp de 30 ani. Scrie „Jurnalul unui 
exilat — Amintiri din viața de câine”. În 1977, pe perioda tulburărilor din Valea Jiului, este 
reținut de Securitate.. Între 1989-2000 călătoreşte în Rusia, Ţările Baltice, Ucraina, 
Bulgaria, Franţa, Italia, Grecia, Serbia, Muntenegru. Îşi consolidează reperele: Cantemir, 
Eminescu, V.Pârvan, Eliade, Enescu, Brâncuşi, Vasile Lovinescu. Din 2002, aprilie, 
membru al Uniunii Scriitorilor. 


Scrieri: 
- Laruina Luminii, editura W. Bucureşti - 2000 
- Cina Pietrei , editura W. Bucureşti - 2001 


COSR 


- Fiul Dropiei „editura W. Bucureşti - 2002 

- Nord & Sud „editura W. Bucureşti — 2004 

- Schitul de iarbă, editura W. Bucureşti — 2008 

- La Cène dela Pierre, editura Rawexcoms - 201 1 ediţie bilingvă româno - franceză 

- Fiul Dropiei, editura Tipo Moldova — Universitatea (opera omnia) Petre Andrei, 
Iaşi - 2012 


Opinii: 

„George Theodor Popescu este un poet adevărat şi singular în peisajul 
literar actual, mult prea aglomerat de tot soiul de experimente pentru a mai bucura 
sufletul cititorului în vreun fel. ” 

Poezia lui G.T.P — aidoma parfumurilor primăverii, vine de pretutindeni (din 
câmpie,dar şi de la deal sau de la munte) încărcată cu toate miresmele; aci de flori 
de câmp şi de pâdure, dincolo de liliac; aci de flori de grâdină, ceva mai incolo de 
seva înnourată a plantelor de la munte. Şi tot ca vâzduhul primăverii poezia lui 
este greu de prins intr-o definiţie. Nu pentru câ ar fi imposibil cititorului şi 
criticului să găsească “cuvântul ce exprimă adevărul” ci fiindcă textele adună în 
ele ceva din tot ce are mai bun, mai “altfel” şi mai plin de taine şi neliniști poezia în 
general și cea românească în special” 

(Florentin Popescu — revista Sud) 


„La impactul inevitabil dintre inspiraţie şi improvizație, între spontaneitate, 
expresie involuntară dar şi programare inițială, George Theodor Popescu 
izbutește mutaţia actului poetic din real în virtual, în imaginar, în metapoetic. E o 
izbândă care-l onorează şi-l aşază cu cinste printre  postmoderniştii 
intertextualişti. ” 

(Aurelian Chivu - revista Cafeneaua Literară) 


„Sentimental şi nocturn, ironic şi diurn, oniric şi lucid, melodios şi disonant, 
entuziast şi deznâdăjduit George Theodor Popescu pare a fi găsit calea de mijloc a 
viețuirii poetice. Scriitor cu o acută conștiință a meşteşugului sâu, el pluteşte 
dezinvol! între cer şi pământ » 

(Felix Nicolau — revista Literatorul) 


„Structurându-şi năzuințele şi făgăduințele ascensional,pe o verticală a 
perplexității scriitorului posedat de hieratica sa liturghie, George Theodor 
Popescu işi alină fervoarea rapsodică în prosodic şi idiom balcanic. Este un expert 
peisagist al originilor, un descriptor al vieţii invizibile, un gravor incisiv al 
propriei Atlantide alma tellus, destin şi izvor nesecat, oniric, hypnotic: “Aud ca 
altădată în declin/lungi trenuri de marfă încârcate cu pelin/Ard în tingiri de aramă 
seminţe de cannabis/ Grijoni cu aripile arse stau de pază./ La Porţi. Sfârcuri de 
lumină izvorăsc,/ dansează, odată cu femeile de iarbă/ un straniu dans al sorții, 
oacheş/despletit/ca însâ-şi lama de cuţit "”/. 

(Geo Vasile — revista Luceafărul) 


„Poetul George Theodor Popescu, câruia lecturile nu i-au pus cenuşă şi 


zgură pe suflet, ştie câ poezia s-a născut din mit, în chiar aceeași clipă când mitul 
se nãştea din poezie. ” 
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Și iarăşi, poezia lui George are metafore şi ritm, felurite alte podoabe şi 
mesaje, adică tot ce-i trebuie spre a fi încrustată definitiv în arta apriată. ” 
(Adrian Bucurescu — România Liberâ) 


FIUL DROPIEI 
de George Theodor Popescu 


Paradoxul - poartă către inefabil şi imponderabil 


Colegiul Naţional „Grigore Moisil”, fost Liceul Teoretic, fost Liceul 
Industrial nr.2 din Urziceni (nu pot să-i spun liceu, pentru mine rămâne ŞCOALĂ), 
în cei peste 70 de ani de fiinţare a format, a selectat şi a impus valori pe plan 
național la mai toate disciplinele de învățământ, astfel că elevi competitivi au ajuns 
la olimpiadele de la Moscova, Washington, Upsala sau Budapesta. Putem avea în 
vedere şi o pleiadă de universitari - doctori, de cercetători - în ţară şi în străinătate -, 
apoi jurişti, fizicieni, chimişti, biologi, medici, geografi, istorici, economiști, 
ziarişti, matematicieni, ofițeri superiori, informaticieni, clerici, și lista ar mai putea 
continua. Pe de altă parte, liceul a fost şi fundamentul, prin profesori şi elevi, al 
cenaclului „Dor fără saţiu”, care a selectat şi a format pe cei aplecaţi spre creaţia 
literară, pregătind, pentru mai târziu, apariția unei pleiade de scriitori. Astfel, la un 
bilanț aproximativ, prin liceu au trecut 5 membri ai Uniunii Scriitorilor, dar sunt cel 
puţin dublul acelora care-şi merită locul în Uniune, fără să mai punem la socoteală 
pe cei care au publicat cărți de diverse specialităţi, sau pe jurnaliştii de toate 
nuanțele. 

Revista HELIS, prin redactorul şef, trecut tot prin această Școală, a reuşit, în 
cei 10 ani de apariție, să recupereze multe dintre talentele literare, ori să atragă 
altele. Penultimul recuperat a fost tracologul şi poetul Adrian Bucurescu, iar mai 
nou, poetul George Theodor Popescu. Aflu că aceştia au fost colegi de clasă între 
1964-1969, că au rămas prieteni până azi. Vârsta adolescenţei lor o prinde inspirat 
acesta din urmă într-o admirabilă poezie: ,„! eram zurlii,/ eram băftoşi,/ muşcam 
până la frăgezimi/ afurisita de viaţă/ — << 'mnezeii mamii ei->> incendiam 
cuvintele/ cu vrajba sângelui nostru,/ ne fandoseam,/ la huzur scoteam limba, / 
fluieram în biserici/— zgomotoși —/ puşi pe harță — fără evlavie/ — eram ca lumea, 
nene,/- un hohot/- pâraie de primăvară/” (Adolescenţi) 

Pe George Theodor Popescu l-am cunoscut cu vreo 7-8 ani în urmă, tot în 
preajma lui Adrian Bucurescu, la serbările revistei „Sud” din Bolintin Vale, unde 
regretatul Constantin Carbarău avea grijă să ne adune în fiecare toamnă, de Sf. 
Dimitrie Bolintineanu. Ba, chiar am trei cărți cu dedicație de la dumnealui, dar am 
dat rând zilelor, cum zice românul, şi bine am făcut până la urmă, deoarece acum, 
prin bunăvoința lui Gh. Dobre, am întregul, adică o antologie a „Dropioiului”, cum 
în glumă îl „alintă” Florentin Popescu „ot Chiojd.” 
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Am cântărit, ca de obicei, cartea în palmă - destul de grea (5 14pagini), dar m- 
am înarmat cu ambiţie şi cu răbdare, amintindu-mi spusele cronicarului, mie drag: 
„Biruit-au gândul să mă apuc de această trudă...” Incet - încet, această trudă mi-a 
stîrnit interesul, care s-a transformat în curiozitate, mai apoi în ambiţie, iar în final, 
în satisfacție. Aveam în față un volum de poezie contemporană de prim raft. Iniţial, 
am primit cu oarecare scepticism constatarea lui Florentin Popescu care, într-o 
cronică, răspunde la o întrebare firească: „De unde vine poetul?” „Vine din 
Transilvania lui Goga şi a lui Blaga, din Oltenia lui Arghezi, din Muntenia lui 
Nichita,...vine, de fapt, de pretutindeni, (din câmpie, de la deal și de la munte, ori 
din parfumurile primăverii, încărcate cu toate mirosurile.” La finalul primei 
lecturi, subscriu aprecierii sale: „George Theodor Popescu este un poet adevărat şi 
singular”. De asemenea, subscriu întrutotul şi la opinia lui Bucurescu: „o carte de 
rang înalt.” Afirmațiile fiind acceptate, urmează demonstraţia... 

Volumul „Fiul Dropiei” este o antologie de autor, apărută la editura „Tipo 
Moldova”, laşi 2012, colecţia „Opera Omnia, poezie contemporană”, 514 p., 
cuprinzând poeme din cele șase volume publicate între anii 2000 şi 2012. Chiar de 
la prima lectură integrală a volumului, i se dezvăluie cititorului cele şase trepte de 
evoluţie, cu diferenţierile de rigoare, atât la nivel tematic, mai ales prin variațiunile 
stilistice şi de concepție, păstrându-se unitatea întregului prin motive literare și 
simbolistică, foarte bogată, cum ne vom strădui să argumentăm. 

Primul volum, „ La ruina luminii” (2000) are un motto sugestiv: „când ne-au 
durut cuvintele întâiu.” Totodată autorul ne previne asupra absenței de vreo 30 de 
ani din literatură: „Treizeci de ani/ — nu am publicat nimic/."(p.418) Titlul 
volumului este oximoronic şi-şi dezvăluie sensurile ridicându-i vălul puțin câte 
puţin. Prima poezie ce deschide volumul, „Cotyso către Ama” dezvăluie tema 
principală a întregului ciclu — căutarea. Aici ia forma unei dulci dureri (cum ar 
spune Noica) al cărei refren vorbeşte despre o dragoste din care a rămas doar 
inefabilul: „! Tu îmbracă-te în anotimpul cu miez amar/ al despărțirii noastre/ şi 
contemplă şerpii străvezii/ cum se spovedesc cu trupurile-n moarte/”. Căutând, îi 
simte însoțirea în orice spațiu și timp s-ar afla, dar îl inspiră absența. Nu 
întâmplător poeziile sunt datate 1999-2000 şi localizate: Bucuresci, Vânătorii 
Vlăsiei, Ukraina, Vraţa, Ledenica (Bulgaria), Cernăuţi, San Marino, Roma, 
Silistra, schitul Durău, schitul Sihăstria. „Scrisoarea unui centurion” este 
întruchiparea duioasei dureri a aşteptării: „! o, am uitat să-ți spun:/ aici ca şi la 
Roma,/ au înflorit salcâmii,/ la margine de drum./! e pace. Şi mi-e dor./” (p.28) Las 
acum cititorului plăcerea interioară să trăiască sentimentul inefabilei Ea şi din 
parfumul altor bijuterii lirice: 

„târziu i se înfăţişa Ea/ tot atât de simplă ca iarba ”/; (p.8) 

„Veşti viața mea care se amână/ şi-mi doresc şansa aerului pe care-l respir/ o 
respiraţia ta/ în care totuşi atât de blând se moare!/; (p.9) 

„! când treci aşa.../ rudă de frunză cu vântul/ văzduhul privirii aţâță 
miresme "/; (p.11) 

„!uneori/umpleam golul dintre cuvinte/ cu răcoarea trupului tău ”/; (p.14) 

„căci nu credeam/ c-am să mai pot vreodată să lăcrimez,/ îngenuncheat de- 
ofară /; (p.21) 

„printre vitralii/ chipul tău curge în sus/ într-o cascadă de lacrimi "/: (p.24) 

„singur mut cu privirea basilici/ lângă inima ta,/aburind-o "/; (p.27) 
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„lnoi doi,/luminaţi în parte de cuvinte,/ trăiam dulcea absenţă "7; (p. 36) 

„! atunci, în adevăr, Drumul întoarcerii/ trece prin inima ta,/ şi către sfânt 
ceriul tău/adastă sufletul meu ”/; (p.40) 

„!sorbită d-un amurg geros/ lumina ta e pârtii până la tine "/; (p.60) 

„!din tot ce-a fost/ n-a mai rămas decât/ cadavrul unei stele ”/; (p.73) 

„! mai dureros ca o corabie ninsă/surpă-n mine trupul femeii din vis "/; (p.75) 

Interesant este că scriitorul utilizează semnul exclamării la începutul 
poeziilor şi al structuriilor corespunzătoare strofelor, făcând astfel posibilă 
accentuarea în surdină a durerii transmise pe calea aceasta şi cititorului... 

Ciclul „7reisprezece rosturi de zicere” păstrează temele şi motivele 
anterioare, adăugând însă motivul lui Oedip, dar accentuându-le tonul meditativ: 
„Orb mi se sting cuvintele în sânge. ” Aduce şi o inovaţie la nivel prozodic. Cele 
mai multe poezii au strofe de cinci versuri, accentul emoţional căzând pe cel 
median: „cu Decebal/ sinucis la rădăcina cuvintelor,/ poezia mea-i o dâră subţire 
de sânge/ în iarba crudă/ ! jur-imprejur zori umezi/”. Versul median de aici caută să 
se definească şi să-şi definească nichitian creaţia. Eu l-aş pune drept motto 
întregii antologii. 

Ciclul „Schitul de iarbă ” are în miezul său metefora oximoronică din titlu. 
Asocierea simbolurilor schitului (claustrare, pietate) cu iarba (efemeritate, dar şi 
perenitate) creează un Topos — perceput ca loc de odihnă unde, după căutările şi 
disperările de până acum, poetul îşi leapădă „povara oboselii şi adulmecă aerul 
proaspăt amirosind dulce”. Este un amestec de proză poetică (splendidă!) 
încărcată de puternice vibrații interioare, precum în propoziţia: „7ipă-n mine 
singurătatea. ” Tot aici îşi fac simţite prezența marile şi multele motive literare ce 
susțin tema inefabilului: Codrul Vlăsiei, Poalele Vlăsiei, Femeile de Iarbă, Câmpia 
(spațiul Exodului şi al amăgirii”), Dropia, Fiul Dropiei, Şarpele Glykon. 


stilistice şi imagistice ale poetului: ,„ Ciulinele/- în câmpia de la Dunăre/ e un fel de 
lotus/ imperial — triumfă acolo/ unde sfârşeşte de regulă/ chibzuiala, - în absolut./” 
Peisajul este proiectat permanent în mitologic şi în imaginar. Inventează şi un 
spațiu opus, unul concret, cu personaje pitoreşti ale unui virtual sat Runcu: Aurică 
al Drugii, Toader al lui Sucală, Costică Potop, Mihalache țiganul, Oarză Nebunul, 
Tudor, Dumitru, Barbu, Cristea, dar şi măgarul înțelept, Goethe. Este şi un spaţiu al 
întrebărilor (,,Sterp ca un fulger — unde-mi sunt bucuria şi forța? ”), dar şi al 
răspunsurilor în care descoperă „taina resemnării înțelepte”, mai ales retragerea în 
Cuvinte: ,, Cuvântul mă doare şi mă vindecă, deopotrivă mă robeşte şi mă înalță. ” 
Ruina luminii este un motiv literar încifrat, greu de pătruns, numai contextul 

îl lămureşte, căci este vizibilă asociarea oximoronică („lumina”- simbol al 
primordialului şi „ruina” — simbol al iminentei dezorganizări şi degradări). Este 
prezent şi în acest volum, dar cultivat cu tenacitate și în următoarele, devine astfel 
unul unificator al antologiei, pentru a susține eterna imponderabilitate a Eului, 
metamorfozat în Fiul Dropiei: 

„O zi de august — ca o icoană veche în/ ruină — Ruina Luminii./ La <<Ruina 
Luminii>>/Adulmec aer proaspăt amirosind dulce azima copilăriei” (p.79) 

„Aşadar,/ cuvintele mă scriu ele pe mine/ — şi toate mi se întâmplau în 
lipsă/<< La Ruina Luminii/> >/-— marea pierdere/” (p.109) 

„Gândurile lui dezmierdau/ imaginile ruinii/” (p.226) 
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„<<La Lumina Ruinii> > duce de-a dreptul/ în eternitate — loc lăsând/ să te 
poți vesti de aici, chiar acum/” (p.230) 

„Circumscrisă/ unei vaste arheologii/ a erorii — <<La Ruina Luminii>>/ 
rememoreză fără a fi planificat,/ dar într-un chip provocator,/ riscul rigidizării 
FIINȚEI. ” (0.406) 

„Proclamând <<Ruina Luminii>>/ începea căutarea — <<setea şi 
Joamea>./ prezumții neliniştitoare şi contradictorii/ suficiente să recunoască/ 
dreptul poetului/ de a fiinţa în Logos/” (p.419) 

„Mai apoi, proclamaţiei <<Luminii în Ruină>> i se substituie/ Dropia — 
monadă,/ În al cărei/ cuib clocește codul genetic al expresiei/” (p.420) 

„Nu par a şti/ cât am fost în cărţile mele/ De la <<Ruina Luminii>> la/ 
<<Schitul de larbă>>./ Țesut din amintiri, în suferință/ şi bucurie stă înscris/ 
mesajul celor viitoare/” (p.444) 

„Ruina ca o laşitate/ a inimii/ — răspuns definitiv/ la un barcaz trandafiriu/” 
(p.457) 

Și titlul volumului următor, „Cina pietrei” (2001) este incitant, tot prin 
asocierea oximoronică „cina” (spiritualitate desăvârşită) şi „piatra” (veşnicie, 
trăinicie). De aici încolo, poemele nu mai au titluri, fiind codificate cu cifre 
romane. Eu le-aş spune tot atâtea „porți” deschise, cu băgare de seamă, pe rând, 
spre un spațiu mitologic ale cărui simboluri sunt: plutirea, inefabilul şi 
imponderabilitatea, Văz-Duhul, Şarpele fantastic. Poezia devine mult mai 
reflexivă, ideea fiind ascunsă în paradox - devenit pecete, de acum încolo, a poeziei 
sale. In felul acesta, mitologizează neliniştile şi inefabilul, căutând perfecțiunea 
creației, percepută ca himeră, ca absolut: „Doar în vis mi-e dat/ să ating Piatra 
Craiului”. 

„Fiul Dropiei ” (2002) („dropia”- pasăre greoaie de stepă care, în momentul 
decolării, pare că se smulge de pe pământ, și „fiul” — poetul metamorfozat) are 
două cicluri, fiind subintitulat „ Între cerurile Vlăsiei şi Piaţa Sudului”, cu intenția 
explicită de a pune faţă în față două ținuturi: unul magic, abstract, al Câmpiei şi al 
Vlăsiei şi altul concret, terestru - Piaţa Sudului (Bucureşti). 

În ciclul „Cerurile Vlăsiei”, autorul încarcă spațiul poetic cu simboluri 
arhetipale: „noima dublei piramide”, Şarpele Glikon. Prin alt simbol, Fiul Dropiei, 
își asumă biografic şi identitar Câmpia, plonjează într-un timp primordial, căutând 
o ancestralitate pierdută. Dialogul cu Eul devine mai subtil, acesta îşi intensifică 
reflexivitatea. În acest mod, reinventează o realitate a cărei stare de graţie este 
plutirea. Dialogul este contrapunctat de proză lirică pe care autorul o intitulează 
sugestiv „Porţile”, tocmai pentru a sugera trecerea într-o altă treaptă, mai acută, a 
tensiunii lirice: „vino, m-am auzit strigat. Pe atunci nu aveam nume, eram numai 
fiul Dropiei”. Are doar senzaţia că trăieşte în degradare, dar se zbate pentru a ieşi 
din ea printr-un permanent dialog cu sine: „Frate, Fiul Dropiei, nu mă părăsi! Vom 
şerpui împreună către cele nevăzute./” Începând cu acest ciclu se înmulțesc 
inserţiile metatextuale şi intertextuale, lăsând impresia unei uşoare glisări spre un 
alt postmodernism, i-aş spune unul propriu. 

În celălalt ciclu, ,„ Piaţa Sudului” schimbă iarăşi registrul stilistic. După ce în 
ciclul anterior autorul a cântat la harfă, acum mânuieşte cu talent și nervozitate 
tambalul, înlocuind versificația modernă şi ruperile sale de ritm, cu versul clasic, 
căruia îi propune un lexic adecvat, transferându-şi astfel neliniştile şi frustrările în 
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concret. Mânuieşte cu dexteritate termenii argotici sau pe cei de la periferia 
vocabularului („şulfe”, „tarabe”, „grohăie”, „demoazele”, „sulemenit”, 
„Zbanghii”, „rogozuri” etc). Dar mai bine să-l lăsăm tot pe poet: „Îmbătrâniţi în 
politichie şi exilaţi/ În verzi metehne deocheate,/ Foşti negustori de cercevele,/ 
Şuchii— ce moace deşănțate!?/" (LXT) 

„Nord şi Sud” (2004), subintitulat „Calea pierdută ” este, cu certitudine, o 
treaptă şi mai înaltă în evoluţia sa poetică. Aici creatorul este hotărât să deschidă și 
„poarta” absolutului, după cum ne previne chiar din prima strofă: „Cârcotaş din 
fire/ s-a oprit dincolo de stăvilar/ să pipăie lumina — cu teamă/ şi încrâncenare./ 
Soarele — dintr-un veac apus/ vitriola siluetele plopilor/” (I). Ceva mai încolo se 
întreabă: „ Acelaşi drumul erorii? !/ Închinându-mă soarelui spun/ că unul suntem/— 
Ce-aş fi de n-aş fi fost? !/— fără să vreau poartă către abis/ deschisă mereu?/”. (p.3) 

Tema principală a volumului este acum Poetul, mai precis permanenta sa 
frământare, căutând expresia care să-i încifreze ideea și, într-adevăr, a găsit-o: 
poarta ermetică pe care o deschide paradoxul.. Cu cât frământarea este mai febrilă, 
cu atât căutarea este mai dinamică: „Cu frenezia Ultimului Poet/ Convertit — crizei/ 
corectam instinctul focului/ printr-o interogație agresivă” (XII). Faptul va 
provoca metamorfoza Fiului Dropiei într-un „„Peregrinus Proteus/ — pregătit 
pentru întâmplări/ care sucombă în vis/” (XIII). 

Se naşte un alt portret al acestuia, dacă avem inspiraţia să punem cap la cap 
versurile de început ale fiecărui poem: „Mă las în voia pietelor "(XIV); „ Trăiam un 
timp sustras” (XXI); „Bag seamă” (XXII); „Aş fi preferat căderea la învoială? ” 
(XXV); „Am întâlnit îndoiala ” (XXVI); „Pun mâna stângă — mâna mea sub cap” 
(XXVII); „Eram la marginea privirii” (XXXIV); „Cât despre mine, ce să zic?!/— 
duc viața fără capăt a hoinarilor pe drumul fără tăgadă ” (XXXIID. 

Poemul este XLI este, cu certitudine, arta sa poetică, în care se defineşte şi își 
defineşte creația: „Îmi reprim celelalte înclinaţiuni/ Încăpăţânându-mă SĂ FIU/ 
adică SĂ RĂMÂN POET- cultivându-mi/ într-un mod tragic vocaţia de martir/.” 

Dialogul cu dublul său rămâne principala constantă a acestui volum: „Mă 
vizitează adesea/ Celălalt/ spre neodihna zilei/.” 

În următorul volum, autorul revine la titlul-metaforă-simbol „Schitul de 
iarbă” (2008), adăugându-i subtitlul cu subînțelesuri, „Arheologia erorii”, dar 
îmbogăţindu-l cu multiple semnificații. Volumul debutează cu o nouă și 
consistentă profesiune de credință, vreau să spun artă poetică. Într-un stil retoric, 
ușor polemic, limpede, fără podoabe stilistice, renunțând definitiv la paradoxurile 
cu care deja ne-a obișnuit, Poetul este pus față în față cu Lumea. Imaginea sub care 
se vede este aceea a „ Cavalerului Trac — trăgând după sine/ Calea Lactee/ in vitros 
împingând limitele/ exigențelor proprii/ până la hotarele pierzaniei. Al) Peste 
câteva pagini, descoperim definiția actului poetic ce-i poartă amprenta 
inconfundabilă: Inefabilul: „/nefabilul — extremă plenitudine — acea stare/ 
inconfundabilă de-nceput, după care/ sufletul poetului face tânjire/ nu poate fi 
atins, fie şi în treacăt,/ decât în cadrul strict al limbii /- ca unic sigiliu de 
folosinţă/. ” (II) În al treilea poem pune problema dihotomiei prieten - neprieten. În 


viziunea Domniei Sale, „prietenii sunt o binecuvântare” — „dușmanii sunt 
necesari”; „prietenii ţi-i cauţi” — „,„neprietenii dau buzna”; „duşmanii-s 
anonimi” — „cu prietenii te poţi sfătui la un pahar”; „pe prieteni îi poţi 


<<declina>> ” — neprietenii „câtă frunză şi iarbă”. Poemele curg discursiv, iar 
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tematic se îndreaptă spre teme morale. Multe sunt ocazionale, închinate 
prietenilor: Sorin Dumitrescu, Cezar Ivănescu, Aurelian Chivu, Florentin 
Popescu, Vasile Blendea, Ştefan Agopian. Totodată poetul se vădeşte un cărturar 
care-şi admiră înaintaşii cărturari: Eminescu, Eliade, Călinescu, Blaga, Cantemir, 
Barbu, Fănuş Neagu, Bolintineanu, Arghezi, Topârceanu, Anton Pan, Dosoftei. 
Cel mai drag îi este însă „neasemuitul Nichita”, de care nu se poate desprinde nici 
în somn, adorându-l în viaţă şi-n moarte. De aceea, toate volumele Domniei Sale 
sunt presărate cu umbre ale zicerii lui Nichita. Şi din motivul acesta versurile lui 
George Theodor Popescu sună frumos. lată: „E occidentul după occident/ Şi 
vremea şulfelor de soi/ Înstrăinaţi abia ne ținem rangu / Cu râsu-plânsu-n agonie 
şi noroi/” (LVI); „Iarba învinge genunchiul/” (p.9); „! Învins, îmi sprijin sufletul/ 
în țărmurii acestei clipe/” (p.67); „Ah, bătrâne, cuvintele-s ca amintirea/ unei 
paseri/ urcând în zbor "/, De aceea/ nu-i leac şi indurare/ — mai zicea/” (p.119); 
„El sunt Eu./ Focul şi Apa. Sau invers./ Fie./" (p.147); ,„I-HA! I-HA! I-Ha! Singur 
şi confuz abia de-mi pot aprinde o țigară/” (p.176); „Între sentimentul numit 
iarbă/ şi biată inima mea se instalase/ ca stare de fapt — înfrigurarea/” (p.237); 
„Eram la marginea privirii/ — soarele bătea în dungă/” (p.307); „În urmă am 
deplâns a ne mânca/ unii pe alții dovedindu-ne utili/” (p. 311), „De aceea 
sacrificiul de sine nu suportă termeni/ de comparaţie. Am zis/” (p.370); „Simt cum 
mă dizolv/ iar creierul mi se face un lan de grâu galben/ depresurizat unduind în 
bătaia vântului/" (p.389) 

Poetul alternează acum temele deja cunoscute cu altele noi, insistând pe cea a 
propriei creaţii, contemplându-şi, precum Dumnezeu din ziua a șaptea, mărgeaua 
din palmă. Acum tinde spre esențializare prin definiții memorabile: „Poetul 
răscumpără umanitatea redându-i strălucirea”; „Ins de excepție, tragic, în esență 
mistuit, poetul”; „„ Recuperează nesfârşitul cu-n cântec ”; „Cuvântul — mai ales cel 
din viitor, probează prin virtuţi abisale posibilitatea Marii Poezii”. 

Ultimul volum al antologiei, „Peregrinus Proteus” (2012) debutează cu 
motivul pietrei şi al sculptorului. Se imaginează meşter în Elada lui Socrate: 
„Pietrar în Thassos exersez/ melancolia îngerului căzut/ Mângăi în zori, marmura 
albă/” (p.439) Sunt imagini scânteietoare de mare rafinament, la care a ajuns prin 
şlefuire, aşa cum Phidias, celebrul sculptor al antichităţii, dezgroapă pe Afrodita 
din blocul de marmură. 

Câteva exemple sunt edificatoare: „og/indindu-se o codană/ își piaptănă 
părul./ Lung şi negru — prefigurând delicii./ Dacă ea vrea/ poate să orbească chiar 
marea/, ținând-o captivă/" (p.445); „Dunga zveltă/ pe care soarele/ a lăsat-o între 
coapse/ capcană va fi/ pentru crabi/” (p.446); „Numai puţin/ şi mierla va 
imblânzi/ aerul/” (p.447); „Fecundată de raze/ mireasma brazilor/ îndură țipătul 
pescărușilor/” (p.452); „La un semn/ putem ucide abisul/ — întru slava cerului/ şi 
aroma pământului/" (p.455). 

De la Maiorescu încoace, „ideea poetică nu e idee”, ci emoție, adică 
sentiment. În poezia lui George Theodor Popescu sentimentul se lasă greu de 
descifrat, pentru că şi el este îmbrăcat în haina inefabilului sau a paradoxului, fie că 
este iubirea (de fapt eterna căutare), singurătatea (între Nord şi Sud, între schituri, 
pe alte meleaguri străine, între munte şi câmpie), creația (cu tot cortegiul de 
frământări, de căutări, de frustrări), fata morgană a Câmpiei (spațiul mitic), oraşul 
(spaţiul destrăbălărilor, degradărilor), apoi Poetul şi Cuvântul. 
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Să justificăm cum se cuvine această temă generoasă a Poetului: 

„mai abruptă cădere/ lumina/ în inima poetului/ seara când/ fascinat/ îşi 
linge rănile de peste zi/” (p.76) 

„Poetul, monşer, he-he, poetul — cum ar fi spus Marin Preda — un controlor 
într-un tramvai/” (p.99) 

„Nomad, între cuvinte/ şi eresuri/ trec vămi şi văzduhuri/” (p.145) 

„Spaţiul căruia aparțin/ eu — nu are timp — şi e cuprins între o fântână de 
piatră, o troiță/ şi un nuc bătrân dintr-un sat/ de la marginea Câmpiei/"(p. 159) 

„Nu-l decapitaţi pe Scrib,/ am mai avut puterea/ să strig/— oricum rostirea lui 
nu stă/ în vers, ci în perplexitate/— numai pe sine se are!/” (p.236) 

„Crispat poetul cântă/ singur la trompetă şi captiv/” (p.278) 

„Cu frenezia ultimului Poet/ Convertit — Crizei/ corectam instinctul focului/ 
printr-o interogaţie agresivă./” (p.283) 

„„..trăiesc într-un fel/ trauma neştiinței de chivernisire a cuvântului, / 
păstrând un echilibru aproape perfect/ între improvizație şi inspirație/” (p.351) 

„Poet de intuiţie, plonjez în viitorul/ aproximativ, <<la vreme de secetă şi 
vânt> > asemenea lui Orfeu, aplicând în scris/ fantezia Orbului/” (p.352) 

„leşit din ocultare scrisul — actul scrisului/ este mai mult decât svâcnirea/ 
acelei paseri sure de stepă către înalt/— este smulgere/” (p.367) 

„Natura mea duală,/ prin excelență contradictorie,/ se ițeşte către dialog — 
formulă convenebilă şi acceptată care mă conduce către propria mea realitate 
poetică/"(p.368) A 

„Constat cu Stupoare că aproape/ nimic nu mai este de inventat./ În materie 
de poezie desigur./"(p.374) 

„Abruptă şi imprevizibilă,/ sumă a contradicţiilor mele,/ Poezia-i tăiere 
împrejur./” (p.381) 

„Nu-i tocmai o fericire scrisul./ E mai degrabă zdrobirea/ în teasc din care/ se 
obține mustul tensionat şi etern - Amrita/” (p.405) 

Totuşi, actul poetic are ca nucleu pulsatoriu Cuvântul, începutul tuturor 
lucrurilor. În viziunea sa, este „începutul”, este „mister”, este „trudă”, este „fiară”, 
este „îndrăzneală”, „monadă”, „vibrație”, „clopot”, „adăpost”, „Poezie”, 
„Destin”. Are „miez”, „culoare”, „putere”, „hrăneşte himere”, are „virtuţi abisale”, 
are „nesomn”: 

„!cum caii de ham/ înverzite muscele visează,/ întrucâtva cuvintele mele/! 
cum în coline macii,/un mai aprins dor de moarte trăind/” (p.65) 

„orb - iluminat de ieburi,/ apus în cuvinte !/ mai dureros cu o corabie 
ninsă/"'(p.75) 

„Cuvintele capătă miez şi culoare, sticlind/ în noianul verde/” (p.90) 

„Cuvântul mă doare şi mă vindecă, deopotrivă mă robaşte şi mă 
înalță/""(p.99) 

„Cuvintele.../ şi-n jurul lor/ tăcerea ca o aură/” (p.107) 

„Aşadar/ cuvintele mă scriau ele pe mine — şi toate mi se întâmplau în 
lipsă/”(p.109) 

„Iară cu puterea cuvântului/ primejduit,/ vei ridica un scaun, de piatră/ aici 
la marginea pustiei/"(p. 130) 

„Cât despre fiara Cuvânt/ ia seama Phaidros/ stăpână pe naşterea sa/ între 
toate cea mai perfidă/"'(p. 140) 
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„Ca scribului acela/ din cetatea Naucratis,/ mi se albiseră de îndrăzneala 
cuvântului/ genunchii/” (p.161) 

„Ochi de şoim/ ațintit asupră-i cuvântul/— hrănea din belşug o himeră/” (p-165) 

„De-acum sunt un inițiat/ - îmi spun/ — împietrind în nesațul cuvintelor/ care 
mă devoră/” (p.199) 

„Ca-n haruspicii/ caut, cu degete lungi de apă,/ profilul mitic al 
cuvântului/"(p.207) 

„Lumina ca o placentă/ memorându-mă, avid — aşa am înţeles preocuparea 
cuvintelor/-— în extravaganţe care nu fac/ nimănui lipsă/” (p.279) 

„Dau să mă intorc/ dar uit cuvântul/ — cel mai adesea-l folosesc/ ca pe o 
monedă/” (p.287) 

„Jupuite de vii/ cuvintele căpătau cuploarea roşie/ a fructelor de cârmăz/ în 
plină bancrută/” (p.311) 

„Amintindu-şi despre viitor/ cuvintele s-au ordonat/ într-un clopot prin 
înnoirea amåândurora/” (p.332) 

„Cuvintele mă însofesc doar în măsura în care/ brațul meu mă slujeşte ca o 
acoladă/ lovind întunecimea dinspre partea gândului/” (p.380) 

„Cuvântul — mai ales cel din viitor/ probează prin virtuți abisale/ 
posibilitatea marii Poezii/” (p.422) 

„Cuvântul perceput ca vibraţie,/ are rol ordonator şi ține/ de natura sa 
divină/” (p.424) 

„ Trăiesc/- ca şi cum aş retrăi — cu nesaț/ nesomnul cuvintelor/” (p.429) 

„Indecis/ trag la adăpostul/ cuvintelor În vreme ce/ miezul zilei îndură/ 
tristeți fără margini/” (p.433) 

În final, Poetul se consideră asemeni lui Hristos pe drumul Golgotei: „ Unde 
este cărturarul? Unde purtătorul crucii? Unde? "(p.380), iar la pagina următoare 
resimte efortul: „ Plătesc scump destinul de poet. ” 

Aceste teme generoase și mereu actuale, niciodată epuizate, sunt susținute de 
o serie întreagă de motive literare. Cel mai important — i-aş putea spune unificator, 
având rădăcini tot înspre idolul său, Nichita, este motivul pietrei. Dacă Maestrul ia 
piatra în palmă, o roteşte pe toate părțile întrebându-se la infinit ce mister se 
ascunde în miezul ei, („Ce mirare că ești, ce întâmplare că sunt!”) la George 
Theodor Popescu, piatra capătă o multitudine de semnificaţii, devenind simbol al 
tăriei, al eternității, uneori este înviată, capătă atribute omeneşti: piatra e milenară, 
e fântână, stană, răsărit de soare, adormită, poate fi ucisă, bătută de vânturi, alt 
început, etc. Să-l lăsăm mai bine tot pe poet: 

„! Sus,/ în lumina de aur,/ zăvorâţi în piatră milenară/ şi fresce,/ printre 
lacrimi,/ în fumul de tămâie/ intens/ clipesc mistic/ întemeietorii/"'(p.23) 

„! Singur/ pe o piatră megalitică./ Mut...precum Socrate./ Cum să-nţelegi/ 
dacă nu vezi?/'"(p.26) 

„! Piatra lumii/ serenissima,/ fulgeră mirifica noapte./” (p.27) 

„! Treci/ singură şi nesfârşit de tristă/ pe sub portaluri,/ pietrele foşneau în 
urma ta/” (p.28) 

„! iau lacrima/ albă şi-mi acopăr fața/ — de la regi la piatră nu-i decât un 
pas/"(p.34) 

„!Ascultă/ cum bat,/ în chivotul de piatră/ bourii cei bătrâni/"(p.37) 

„Paseri cu ciocul de jar/ îngroapă înserarea/ în fântâna de piatră/” (p. 105) 
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„Eram înmărmurit,/ sugrumalt,/ stană de piatră eram!/"(p. 107) 

„La răsăritul pietrei/ — fără nimic la schimb,/ am început a plânge/ cu ochiul 
cel adevărat"/(p. 114) 

„Tărât de toţi/ — redat în sfârşit/ demonului surghiunit/ mă închinam 
pietrei/"(p.115) 

„Pietrele/ ca paserile — zicea/ — Absența lor sugrumă emoția/ şi dă măsura/ 
cât putem fi ai fulgerului/ și cât ai ispitei/” (p.117) 

„ Urmele suferinței/ pe chipul pietrei adormite/"'(p. 118) 

si În adoraţie/ cu solzii Şarpelui Fantastic/ am ucis toate pietrele/"(p. 119) 

„În extaz păşind, din piatră în piatră,/ aud din nou vocea demonului/"(p. 123) 

„Jar cu puterea cuvântului,/ primejduit,/ vei ridica un scaun de piatră/ aici la 
marginea pustiei,/pe care-l vei numi/ Scaunul singurătății/” (p.130) 

„Aş zice/ că în fiecare seară/ pietrele toate-n amorţire/ se visau vulturi/ 
cerşind pentru mine naşterea-n somn/” (p.152) 

„Aşa gândeai adâncit în contemplare/ — cât o piatră bătută de 
vânturi/"'(p. 153) 

„Mă găsesc străluminat — aidoma pietrei însuflețite/ în cerească 
cină/” (p.177) 

„Exacerbând înadins inocenţa/ trupului în regres.../ au descoperit cu 
stupoare/ că piatra era vie şi de mâncare/” (p.181) 

„Vă spun: <<Piatra însăşi mă va dezice>> călărind pe coarna fulgerului/ 
către altă zi. Devorând-0/” (p.206) 

„Gura altuia vorbea/ despre căderea! în ființa Pietrei Albe, ovale/” (p.209) 

„Căldăruşanii/ — această piatră de-nceput/ poate fi poartă abisului 
verde?/” (p.228) 

„Exaltă! Curând la <<Cina pietrei>>/ din nimic se va ivi — sunându-şi 
brățara/ de aramă/ suprafiresc de vie Dropia-mpărată/ să-ți sature foamea/ şi 
setea deodată/” (p.230) 

„Nu-l ştiam/ dar l-am aflat între timp,/ oracular pus sub semnul driadei/ 
vestind, vestindu-se/ în chiar liturgica piatră/” (p.232) 

„Pe după grajdurile de piatră/ ningea sumar — atât cât să-mi port 
melancolia/” (p.242) 

„„«.sălbatic să ţi se aprindă stelele pe rând/ când dormi pe prunduri/ — cu 
capul pe o piatră rotundă/ şi visezi salbă de aur ca o viperă ucigaşă/ "(p.244) 

„Cine ești tu — am întrebat/ o tânără doamnă din apropiere/ ce amuţise 
albastru,/ precum îngerul de piatră/” (p.247) 

„Răcoarea pietrei, ce-o cuprind/ În chiar visul meu sălbatic/ A- 
nfrunzit./” (p.258) 

„Mă las în voia pietrelor,/ sacerdotalelor pietre/ — cu o umilință de care/ nu 
mă ştiam în stare/” (p.285) 

„Cerăcnetpentru o biată piatră/ născută prelung!/” (p.299) 

„Inima mea-i o piatră/ pe care-o sgărie corbii/ — şi-s mai bătrân cu o 
moarte./” (p.360) 

„Cum aveam răni/ la picioare —pietrele/ mă incriminau/” (p.383) 

„Într-un grui,/ o cruce de piatră roşie/ înclinată — nu mai înaltă/ de un stat de 
om/” (p.402) 

„Astfel iarba se trezeşte,/ lumina stelei ce-a pierit/ se invigorează, piatra cu 
pasărea/ se tolerează” (p.403) 
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„Ar trebui să împodobim pietrele,/ să nu le mai strice vântul/"(p.414) 

„Semnul — Piatră/ în logica iraționalului/ poartă în chiar inima sa/ sămânţa 
Upanişadelor/” (p.420) 

La o primă vedere, desigur superficială, „fâlf — fâlf” ar părea doar o simplă 
interjecție introdusă poate dintr-un capriciu. Urmărind cu atenţie evoluția ei în 
economia textului, îţi dai seama că, de fapt, este o metaforă — motiv literar care 
cumulează exact semnificațiile inefabilului. Nu este o simplă trăire interioară, să 
zicem o trecere de pasăre prin dreptul lunii sau al soarelui, ci o senzaţie de plutire 
interioară, menită să anuleze timpul şi spațiul: 

„mai bate doar,/ în inima mea/ un fel de zare/ cu aripi,/ fâålf— fâlf/”" (p.57) 

„Ici eu în vremea asta,/ muream puţin câte puţim cu fiecare din voi,/ dar mai 
ales,/ în numele vostru, mistuindu-mă/ clipă de clipă fâlf— fâlf/” (p.72) 

„Pleacă/ mi-a sugerat paserea/ fâlf- fâlf/ hai pleacă odată/ cât mai ai timp,/ 
cât mai ai vreme/"(p. 107) 

„Tu nu-nțelegi?/ fugi ereticule, nesăbuitule,/ ai putea fi fulgerat/ ai putea fi 
lăsat fără vedere/fălf—făâlf, fålf— fâlt} ” (p.107) 

„Astfel,/ în cel de-al cincizecilea an al vieții/ Cu precădere lui/ i s-a arătat 
foşnind în veşmântu-i de porfir — Basileea, înaripata fåâlf— fâlf,/ dar numai pentru o 
clipă/ şi numai în vis/” (p233) 

„Aşadar/ capul însuşi zdrobit, tresare,/ până către apusul soarelui/ 
înfățişându-şi sângele fecioarelor ingrate/ ce curg în procesiuni solemne/ de-a 
lungul fluviului Istros. Nu realizează decât un scurt sacrilegiu fâlf — fâlf,/ fâlf — fâlj/ 
şi brusca oprire a timpului/” (p.354) 

„Albastru alb roşu/ viforând în altare de gheaţă/ — cu lumina frunţii tale 
canonizând/ cea de-a noua naştere,/ pasăre suie/ fâlf— fâlf” (p.387) 

„Ími trec prin păr/ (gestul lui Iason) — <<pasărea rănită a mâinii>>/ a 
riposta, fâlf — fâlf <<Tu nu te simţi/ bine dacă nu te simţi rău/>> îmi spun/” (p. 

91) 

În sfârşit, pecetea stilistică a cărții acesteia care o face inconfundabilă — 
Paradoxul: 

„! aļipisem la marginea gândului/ abrupt/ şi-am visat că - a înflorit glicina/ 
pe Via Apia/” (p.28) 

„Septembrie — inversă zidire de lacrimi/” (p.30) 

„hinge sinucigaş peste vechi pistoale/” (p.47) 

„Oo femeie/ adună în poala rochiei/ oasele unui trandafir/” (p.59) 

„Susură lumina în rănile negre/” (p.74) 

„un cântec tulbură amiaza smereniei/” (p.81) 

„Ploua mărunt şi curcubee — nişte cârpe acolo?!/ — Deasupra oraşului 
flutura/ limpede o bunăcuviință/” (p.88) 

„inflorind pe lătrătura unui câine/ fost cândva înger/” (p.92) 

„Teroarea nemuririi/surpă-n zei/ lăsându-i cu vederea retezată/” (p. 108) 

„Cu răsăritul în amurg,/ coboram urcând/” (p.113) 

„încerc să ard./ Contextul./ Încuviințând uneori primejdia/” (p. 129) 

„locurile care l-au văzut născându-se/ şi din care a fost smuls/ îşi urmau 
prigoana/" (p.157) 

„la răsăritul soarelui/ încerc eu însumi arcul/ şi săgeata/ cu care am fost 
ucis/” (p.167) 
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„el vine chiar dacă nu vine/ renegându-se chiar — în inefabil primindu-şi 
arma/cuvintelor/" (p.197) 

„ Trufaş duhul focului/ e pretutindeni/ într-o rodnică vrăjmăşie/” (p.206) 

„pot să lunec pe lama unei săbii/ în chiar trupul femeii silfide,/ decapitate/” 
(p.217) 

„între nibelung cânticul meu/ şi dalbă gura mea de rai se înstărise/ fluierul 
piciorului/” (p.237) 

„Sfârcuri de lumină izvorăsc,/ dansează, odată cu femeile de iarbă/ un 
straniu dans al sorții/” (p.263) 

„doar berzele-şi fac cuibul/ în vâltoarea lunii/” (p.301) 

„pe drumul cu ierburi mişcătoare,/ drumul incestului/ — şopârle gușate, 
ancestrale/ dislocau implacabilul/” (p.383) 

„laud așadar, tocirea în extaz,/a bietului Anton Pann/” (p.405) 

„păzită de o umbră,/ floarea de ferigă albă, culeasă/ în noaptea de Sânziene 
presupune/ introspecția - o îndelungă priveghere/"” (p.415) 

„calc cu piciorul meu din lemn/ de frasin bărăgane — pe cel adevărat/ l-am 
pierdut în război/” (p.424) 

Dacă temele (iubirea, căutarea, inefabilul, câmpia, oraşul, cuvântul, poetul, 
poezia, prietenia, singurătatea) sunt susținute de trainice motive literare şi stilistice 
(inefabilul, imponderabilul, paradoxul, „cina pietrei”, „ruina luminii”, „schitul de 
iarbă”, „fâlf — fâlf”), acestea, la rândul lor, sunt susţinute de o „pădure de 
simboluri” la fel de originale care asigură plutirea şi metamorfoza, definind ţinutul 
magic: Dropia, Dropia Albă, Fiul Dropiei, dubla piramidă, ciulinele, Fata 
Morgana, Demonul Nopţii, Şarpele Glykon, şarpele străveziu, Socrate, Alkion 
Pribeagul, câinele Arthres, Lebedele Cudalbe, Duhul Câmpiei, Kara-Iman, 
Orpheu, cetatea Helis, Codrii Vlăsiei, Orpheu, Peregrinus Proteus, Piaţa Sudului, 
Vulturul, Oborul, Piatra Albă, Văz-Duhul, Runcu, Piatra Craiului, Calea Lactee, 
Cavalerul Trac, scribul Alkon, Divina Șerpoaică etc. 

De observat că poetul se mai şi „joacă” frumos, mânuind meşteşugit verbele, 
mai ales pe cele cu formă verbală inversă, chiar inventând - pentru savoarea zicerii: 
„Dolhască-mi-se”,,,Mănăstirească-mi-se”, „Vânătorească-mi-se”, „Albească-mi- 
se”, „„Răscumpăratu-mă”Înliubovindu-mă” etc. 

„Sentimental şi noctum, ironic şi diurn, oniric şi lucid, melodios și disonant, 
entuziast şi deznădăjduit” (Felix Nicolau), poetul George Theodor Popescu este, 
cu certitudine, o voce lirică originală în peisajul poeziei românești contemporane, a 
cărei dominantă rămâne încă experimentul, în sensul căutării unui alt drum căruia 
critica literară nu i-a găsit încă un termen cuprinzător. Ceea ce pentru mulţi confraţi 
a rămas un deziderat, pentru domnia sa este un postulat. În toate volumele 
antologiei, cititorul descoperă un alt drum al viețuirii poetice, o cale de mijloc — 
acea plutire între cer şi pământ, aşezându-se cu o față înspre ființa interioară, cu 
cealaltă în universul inefabil, situat între realitate şi irealitate. Pentru aceasta, 
propune cititorului o călătorie iniţiatică în spaţiul misterios al Câmpiei, în teritoriul 
mitic fabulos al Vlăsiei, reconstituind, prin teme, motive literare, mituri, simboluri 
şi paradoxuri o ancestralitate plasată undeva într-un timp orfic. Pe de altă parte, nu 
uită realul cu cohortele sale de abjecții morale adunate cel mai bine la marginea 
câmpiei, adică în Bucureşti. Se desprinde cu greață, uneori cu umor, de real, dar se 
teme de absolut. În felul acesta, reușeşte translația din real în virtual şi invers, 
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folosind cu predilecție — poate asta-i chiar pecetea scriiturii sale — paradoxul — 
realizat prin construcții oximoromice ample de mare rafinament, accesibil numai 
inițiaților, prin asocieri surprinzătoare, prin inversiuni inspirate, dar şi încadrat 
într-o formulă parabolică, pentru a face să respire când interogația, când meditaţia. 
De multe ori, metafora este ascunsă în paradox care, la rându-i, intră în asociații cu 
personificări, hiperbole, comparații, metafore. De aici senzaţia de ambiguitate, de 
permanentă plutire între real și virtual, de vrajă poetică, transmisă şi cititorului care 
rămâne cu satisfacția. 

Sincer să fiu, citind și lucrând, captivat de vraja textului, m-am imaginat cu 
vreo treizeci şi ceva de ani în urmă — student - pregătind lucrarea de licenţă: 
„Paradoxul — poartă către inefabil şi imponderabil în opera poetică a scriitorului 
contemporan George Theodor Popescu.” (T.D.) 


Pagini din creaţia proprie: 


FIUL DROPIEI 


Astfel 

în cel de-al cincizecilea anal vieţii 

cu precădere lui 

i s-a arătat foşnind în veşmântu-i de porfir — 
Basileea, înnaripata — fâlf, fâlf 

dar numai pentru o clipă şi numai în vis. 


„La ce-ţi slujeşte somnul” ar fi întrebat 
dacă nu de pâine duci lipsă ?! 


Altminteri spus — exilul, calvarul, 

urgia din cele trei lacrimi de sânge au ieşit 
hieratic devastând 

colțul ochiului stâng de la răsărit la apus 

- restul era tăcere. 


Aşa-mi zicea - 
in felul său necruţător 
-a verdict ridicând arãtãtorul mâinii drepte 


Vântul, wagnerian 

sufla dinspre tărâmul fervorii 

- fiind protejați adãstam 

pe latura de sud a triunghiului mistic 
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„la seama cum te înalți 

în semnul driadei, mai presus 

de răstignirea de viu — pe crucea de lemn 
câinesc —“ 

„Laruina luminii” duce de-a dreptul 

în eternitate — loc lăsând 

să te poţi vesti din aici, din acum 
Exaltă ! Curând la „Cina pietrei” 

din nimic se va ivi — sunându-şi brățara 
de aramă 

suprafiresc de vie Dropia-mpărată 
să-ți sature foamea 

şi setea deodată”. 


* 


A fost- sã fie 

printr-o magică iscusințã 

să împace în neînpăcare 

cele două înfățișări agonice ale flăcării — 
într-un singur trup 


Hora spicelor cu profeții dãlții ? ? ! 


„Bucurâ-te tu care ai pe lume” 
fiul 


ca o coadă de cometă 

lunecând în iarbă — 

consacrând abaterea în precept — 
cu pierderea capului. 


Broboane verzi de lumină minerală 
hrăneau o zare de pământ sură — 
astfel putu să vadă soarele-n cruce 


Dezmărginit îi era ochiul de-acum şi în fervoare — 
asimţind întâmplări ce vor veni 

- cum nesomnul cuvintelor 

„Pasămi-te, acolo-i era sfârșitul”... 


Uns cu sângele balaurului ucis 


- inelul de matostat prins în deget 
îi era moştenire — 
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Cu sălaşul lupului vlăguit 
căsătorindu-se-n ceruri. 


În calea nucului din câmpie 
la locul numit Şes 

stă înfiorat verbul 

ca un ochi aprins de ape 


E una din cele douăspreceze nopți 
centaurice 


Sub un cer de lebede ucise — 

cât un colnic — 

coboară aburul răsuflării divine. 

Slab de înger, nu m-am dumirit încă — 
Câldărușanii — 

această piatră de-nceput 

poate fi poartă abisului verde? 


IO netrebnicul multe nu am a zice. 

Mă las câlăuzit — în numele dorului, 

într-o totemică chemare. 

Lupul, vidra, pajerea fiindu-mi aproape 
ştiu prea bine cânticul de la Miezul Nopţii. 


ION ROŞIORU 
(14 august 1944) 


S-a născut în comuna Mânzălești, judeţul Buzău. Fiu al 
lui Ion şi al Rafilei Roșioru, țărani. Studii: Şcoala primară şi 
gimnazială, cu un interval de 5 ani între ele, în satul Grunj din 
comuna natală. Liceul Teoretic din comuna Beceni, jud. 
Buzău, Facultatea de Limbi Romanice, Universitatea 
Bucureşti, promoţia 1972. Profesor de limba franceză şi latină 
la Liceul Teoretic „loan Cotovu” din Hârșova, județul Constanţa. 

Debut cu poezie, prezentat de poetul Nicolae Motoc, în revista Tomis, nr.1 din 1976, 
iar editorial cu placheta de versuri La țărmul grânelor, la editura Litera, București, 1988. A 
colaborat cu poeme, proză, eseuri, cronici literare, traduceri la reviste ca: Steaua, Tomis, 
Luceafărul, Convorbiri literare, Vatra, Vatra veche, Poezia, Poesis, Bucovina literară, Pro 
Saeculum, Oglinda literară. Citadela, Helis, Ex Ponto, Singur, Fereastra, Axioma, Conta, 
Hyperion, Metafora, Solteris, Renaşterea culturală, Bucureștiul literar şi artistic ş.a. 


Scrieri: 

- La ţărmul grânelor, versuri, editura Litera, Bucureşti, 1988; 

- Îngeri indeciși, roman, editura Europolis, Constanţa, 1995; 

- Pur, versuri, editura Ex Ponto, Constanţa, 1998; 

- Casa de la ţară, haiku, editura Ambasador, Târgu-Mureş, 1998; 

- Marius Tupan între utopie şi parabolă, studiu monografic, editura „Semne 94”, 
Bucureşti, 2001; 

- Recviem pentru secolul meu, versuri, editura Ex Ponto, Constanţa, 2003; 

- Şerban Codrin sau meditaţia unui poet occidental într-o grădină Zen, studiu 
monografic, editura „Dacoromania”, Slobozia, 2004; 

- Luceafărul de ziuă, proză scurtă, editura Ex Ponto, Constanţa, 2004; 

-Arthur Porumboiu sau scrisul ca pavăză împotriva morții, studiu critic, editura 
Ex Ponto, Constanţa, 2005; 

- Ţine-mă de vorbă să nu mor, roman, editura Ex Ponto, Constanţa, 2006; 

- Etonnements / Sub semnul mirării, antologie bilingvă de poezie francofonă 
pentru copii, editura Ex Ponto, Constanța, 2007; 

-Cronicar la Pontul Euxin, critică literară, editura Ex Ponto, Constanța, 2008 ; 

- Traduceri: Cele mai frumoase poezii ale lui Emile Verhaeren, editura Rafet, Rm. 
Sărat, 2012; 

-Volume la editura Virtual, Corectbooks: Vilanele şi pantumuri, Bucureşti, 2011; 
Incantaţii de mătase, versuri, Bucureşti, 2011; Pantumierul, vol I şi I, Bucureşti, 2012, 
Poeme nipone, Bucureşti, 2012; Paznicul de vânătoare, proză scurtă, Bucureşti, 2012; 
Lacrimi triunghiulare, schaltiniene şi elide, Bucureşti, 2012; 101 schaltiniene, Bucureşti, 
2012. 
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Opinii: 

Despre Ion Roşioru au scris: Eugenia Tudor Anton, Emil Manu, Adrian Dinu 
Rachieru, Marina Cap-Bun, Ligia Csiki, Nicolae Rotund, Şerban Codrin, 
Constantin Dram, Irina Mavrodin, Gabriel Rusu, Valeria Manta Tăicuţu, Titi 
Damian, Marin Ifrim, Tudor Cicu, Dragoş Vişan, Constantin Cubleţan, Ana 
Dobre, etc., dar recenzatul nu are obiceiul să provoace, să citească şi să păstreze 
astfel de referințe, considerând mai util să scrie el despe alții. Reţine doar unele 
etichete ca: „seniorul pantumului românesc: (Valeriu Valegvy), „profesor de 
poezie cu formă fixă” (Lucian Mănăilescu), „/aborios colonizator de reviste 
literare” (Adrian Dinu Rachieru), „poet care trage în jug cu destinul” (Nicolae 
Rotund). Sau: <<Avem aici, după cum se vede, o bună parte din marea poezie 
franceză, pe care niciodată nu ne-am fi gândit să o asociem cu conceptul de 
„literatură pentru copii” şi totuşi, citind selecţia şi excepționalele traduceri ale lui 
Ion Roşioru nu putem decât să fim de acord cu propunerea lui, complice şi 
spirituală: „pentru elevii de toate vârstele ">> (Irina Mavrodin, O joacă pentru 
copii, Convorbiri literare, nr. 7, 2009, pag.8). 


INCANTAŢII DE MĂTASE 


de Ion Roşioru 


„Am venit pe lume să învăţ să mor” 


Fiecare poet „în toată puterea cuvântului” (Maiorescu) - lăsând la o parte 
impostorii - trudește, ajutat de harul cu care l-a înzestrat Cel de Sus, spre 
dumnezeirea limbii române, adică îşi construieşte o matrice stilistică originală, 
inventând un cod pe care cititorul trebuie să-l traducă pentru a se înnobila cu idei și 
sentimente. Mulţi dintre creatorii de azi aleg calea ermetismului cu orice preț, 
crezând că doar așa pot fi originali, dar devin obscuri sau simpli mimetici. 
Categorisirea aceasta nu mai ţine de ei, ci de cititorul prin a cărui lectură trăieşte și 
poetul. Că limba română este una dintre puţinele limbi ale pământului predispuse 
la poezie, au mai afirmat-o mulți alții înaintea mea, iar realitatea a confirmat-o. Un 
singur lucru este cert: cu cât un poet are un stil mai limpede, mai simplu, mai direct, 
folosind resursele nebănuite ale expresivităţii, ale sugestiei, ale ambiguității, 
euforiei și variaţiei stilistice, cu atât mai mult are şansa să intre în conștiința 
cititorilor, adică să învingă timpul, îmbrăcând ideile cele mai profunde nu în 
hainele cele mai luxoase, ci în hainele cu care le stă cel mai bine. 

Am în față un volum de versuri al poetului Ion Roşioru, INCANTAȚII DE 
MĂTASE, ed. Edithgraph, Buzău, (2012), 156 p. L-am citit de câteva ori, uluit nu 
că nu l-am înţeles, ci pentru că l-am simțit făcând parte din stirpea celor rari, căci 
Dumnezeu i-a strecurat nu numai acea picătură de dumnezeire, ci şi un căuş de har. 
M-am întrebat şi-l întreb cu toată sinceritatea: Unde ai stat până acum, domnule 
Roşioru? Impresia la finalul lecturii volumului a fost atât de puternică, încât m-am 
întrebat dacă nu cumva un comentariu nu înseamnă decât o siluire, adică o 
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pătrundere brutală într-un univers sacru. Poetul spune lucruri (vreau să zic emoții, 
idei, sentimente) atât de profunde și atât de umane într-o „condiţiune materială” 
(Maiorescu) atât de firească şi de simplă, cum numai la marii creatori găseşti. 
Descoperi aici toamna bacoviană („Nocturnă de toamnă”), peisajul rustic şi moral 
al lui Voiculescu („Un ochi de ger”), durerea şi presentimentul morţii ale lui Arghezi 
(„La intrarea în noimă”) sau indecizia despărțirii („„Lied”), seninătatea olimpiană 
eminesciană în fața morții („„Distihuri”), îşi doreşte destinul țiganilor etern călători 
ai lui Macedonski (,„,Conjunctiv”), se întâlneşte cu înțelepciunea lui Blaga 
(„Tristih”), se apropie cu sfioşenie de Nichita Stănescu (,,N-aş fi vrut”), trăieşte 
inocenţa copilăriei eterne sau eclatează prin ludic („Rime naive”). Ion Roşioru nu 
imită, ci egalează. Dacă ar fi fost contemporan cu fiecare dintre ei, ar fi fost invidiat. 
Mai mult chiar, întregul volum dezvoltă o filozofie originală a presentimentului 
morții prin integrarea firească a omului în univers, căreia îi contrapune iubirea ca 
alinare, ca balsam, ca însoţire, iar creația ca purificare. Aşadar, o ultimă lectură a 
volumului îți dezvăluie un sentiment cutremurător şi, deopotrivă, o descoperire 
uluitoare: volumul acesta dezvoltă, dilată la dimensiuni terestre şi cosmice emoția 
din „Odă (în metru antic)”, dar procedează invers decât înaintașul: topeşte cântecul 
de moarte într-un cântec de dragoste. Nu întâmplător cititorul descoperă în volum 
un vers (cheia volumului ce i-ar sta bine drept motto) la fel de profund ca al 
Poetului: „Am venit pe lume să învăţ să mor” (Lied), iar în altă parte poetul rosteşte 
la fel de curat: ,„ Desăvârşește moartea iubirea ce ne doare ” (Schaltinienă). 

Să îndrăznesc să comentez, să mă apropii de intimităţile întregului volum, ar 
trebui să mai scriu cel puţin tot atâtea pagini, asta înseamnă că l-aş frustra pe cititor 
de acea bucurie interioară, de acel farmec al primei lecturi — fenomen rar în lirica 
actuală. 

Temele fundamentale ale volumului sunt cele ale operelor mari ale literaturii 
lumii: Moartea, Iubirea şi Creaţia. In volumul său preia din tema generală a morții 
doar momentul cel mai apăsător — presentimentul -, asociindu-l cu o serie de 
simboluri aparținând câmpului său semantic: bradul: „Sub zăpadă troznesc grei/ 
Brazii cu sicrie-n ei” (Spre mine); clopotul: „Duh de iarnă milenară/ Bronzu-n 
clopot se-nfioară ” (Elegie), securea: „,Hybrisul loveşte crunt/ Eşti secure, nu mai 
sunt” (Distihuri), râul: „Netrecut pe nicio hartă/ Râul negru nu mă iartă” 
(Oracular), labirintul: „Și ştiu bine că mă mint/ C-o să ies din labirint” (Fără 
urmă); câinele: „, Și mă urlă şi mă latră/ Noaptea câinele de piatră” (Creion); calul: 
„Cai cu frâie de cenușă/ Din copite-mi bat la uşă” (Click); îngerul: „Şi pe zarea 
azurie zefirul se deşteaptă/ Şi ingerul m-anunţă c-o să ieşim în larg” (Corabia cu 
pânze albastre); diavolul: „De fapt mă voi ruga la Diavol să-mi vină somnul cu 
toptanul/ Ca-n anul care şi el vine să nu mă mai trezesc deloc” (File de jurnal); 
vântul: „Mă preumblu singur prin livezi/ Vântu-mi ia, să-l spulbere, oftatul” 
(Crochiuri); lutul: „Să mă retrag în lut flămând/ Ca şi cum n-aş fi fost nicicând" 
(Poate cândva); drumul: „ Că-i vremea de pornit la drum/ Dând pinteni calului de 

fum” (Poate cândva); lotca: „Și Charon se trezeşte şi Styxul se dezgheaţă/ Şi-mi urc 

în lotca spartă fărâma mea de timp” (Fărâma mea de timp); noaptea: „Să intru-n 
noaptea fără zori/ La braţe cu hidoasa doamnă” (Sonet); marmura: ,„ Ninge în 
plină iarnă şi mă vrea/ Marmura-n tăcerea de sub ea ” (Ceasul). 

Cred că cititorul şi-ar dori o poezie întreagă, să-i trăiască adâncimile: „Și vine 
clipa-n care-mi rup/ Cu spaimă sufletul de trup!// Şi vine clipa-n care zbor/ Planat 
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tot mai la nord de dor!/ Şi vine clipa-n care nu-s/ Decât suspinul lui lisus!/ Şi vine 
clipa-n care-nchid/ În ochi gorganele de vid!// Şi vine clipa-n care-aud/ Parfumul 
roz de mugur crud!// Şi vine clipa-n care ştiu/ Că orice vis e prea târziu!// Și vine 
clipa-n care pot/ Să fiu deplin arzând de tot!//" (Şi vine clipa) 

Ca cititor, te-ai fi așteptat ca iubirea să devină o contrapondere la moarte. 
Aici, harul poetului devine şi mai generos, căci iubirea are atâtea fețe, cât filele 
vieţii înseși. Iubirea (iubita) este dorinţă, opreşte timpul: „S-apari şi tu să fie rai/ 
În calea clipelor să stai” (Rugul), opreşte moartea: „Între lună şi oglindă/ 
Moartea nu ne mai colindă” (Între), face ca sufletele îndrăgostiţilor să se 
identifice: „ Sufletul de tine plin/ Îl drenez într-un suspin ” (Fără urmă), iubita este 
parte a naturii: „ Vântul piaptănă cu sârg/ Părul tău de grâu în pârg ” (Ludic); 
îndrăgostitul trăieşte prin amintirea iubirii: „/arba fiarelor incuie/ Amintirea ta 
haihuie” (Clopotul de lut); iubirea este ingenuitate: ,„ Nupțială clipa ta/ Boare-a 
teilor cândva ” (Schiţă);, iubirea este autoiluzie: „Jubita mea cu ochii trişti/ De ce 
mă mint că mai exişti? ” (Poem); iubirea înseamnă durere înăbușită: „Înclin să 
cred că-n lume e numai aşteptare/ Cocoşii tac albastru./ Absența ta mă doare” 
(Mic pastel estival); o însoțește zădărnicia: „În zadar au fost petale/ Pe cărarea 
nunţii tale” (Capriciu); iubirea doare când este ipocrizie: „Mă revoltă gândul c- 
ai uitat de mine/ Jubilezi patetic c-o să plâng enorm” (Crochiu de iarnă); 
neputinţa refacerii cuplului în moarte: „Poate n-o să mai auzi/ Când voi fi 
mătase-n duzi” (Click oracular); speranța aşteptării terorizează: „Cu strugurii 
din vechea vie/ Să nu mai fie-atât de trişti,/ Bolnav de inimă pustie/ Aştept un 
semn că mai exişti” (Lied), credinţa retrăirii clipei eterne: „Vei reveni la cea 
dintâi ninsoare/ Când ai plecat ningeau bătrânii tei” (Vei reveni); absența 
sentimentului: „ Pe bulevardul mare castanii izbucnesc/ În floare: Cum se face că 
nu te mai iubesc? ” (Poem estival). 

Pe această temă, un excelent răspuns la „Replicile” eminesciene: , Luna- 
ncepe să coboare:/ Sunt durere, eşti uitare!// Piatra-nvaţă să respire:/ Eşti tăcere, 
sunt iubire!// Seva-n ramuri se-nfioară:/ Sunt grădină, eşti sahară!// Curcubeu-i 
semn divin:/ Eşti furtună, sunt suspin!// Codrii lumii-n crivăț gem:/ Sunt iertare, 
eşti blestem!// Arca pe-Ararat se-nclină:/ Eşti genune, sunt lumină!// Dangătu-n 
amurg mă doare:/ Sunt venire, eşti plecare!// Hyubrisul loveşte crunt:/ Eşti secure, 
nu mai sunt! "/! (Distihuri) 

Cele două teme — Moartea şi Iubirea — ar fi nişte noțiuni abstracte dacă poezia 
(creaţia) nu le-ar da viaţă. In zadar vei căuta în volum vreo artă poetică, deoarece în 
interiorul multor poezii, strecoară discrete meditații despre chemarea creaţiei, 
truda şi frământările creatorului, satisfacția izbânzii, inspiraţia, eternitatea creaţiei, 
catharsisul: „În poeme rourale/ Adun lacrimile tale "/ (Blitz); ,, Un izvor cu apă vie/ 
Şerpuind prin poezie”! (Fantezie); „ Amăgirea prinde-n scoabe/ Frigul mov dintre 
silabe "/ (Oniric); „Se stinge poezia şi-mi face tot mai rar/ Din pragul morii semne 
fantasticul morar"! (Acord final); „„ Hoinar prin tainice oglinzi/ Cu versul zeii să-i 
colinzi "/ (Ars vivendi); „Că uite azi e zâmbet de soare din belşug,/ Chit că mă 
cheamă scrisul la el să mă înjug”! (File de jurnal), „Fă, dar, ca duhul sacru-n 
cuvinte să-mi pogoare/ Când se arată moartea s-o-ntâmpin vin mereu ”/ 
(Invocație); „Du-te, stih nevolnic, pleacă-n lumea mare,/ Floare tatuată pe 
destinul meu ”/ (Vers şi revers); „ Vântul mituiește plopii beţi de-o vară timpurie/ 
Mă disput cu mine dacă să mai scriu o poezie "/ (Pastel estival), „Singur îmi 
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şoptesc în barbă: - Dă-le dracului de rime!/ Toţi poeţii-n ochii lumii sunt zănatici şi 
zevzeci "/(Pastel estival). 

Îngemănarea celor trei teme fundamentale conferă volumului o profundă 
notă de originalitate. Ion Roşioru desăvârşește creaţia şi prin forme şi structuri 
prozodice uluitoare, mai ales distihuri cu ritmuri impecabile, realizate cu o mână 
de maestru. Cultivă cu lejeritate poezia cu formă fixă: sonet, pantun, pantum, 
rotruanjă, schaltinienă, poemul total, haiku. Îmbracă idila, oda, elegia, meditaţia, 
balada chiar, cu elemente de pastel recrutate din toate anotimpurile, eclatează prin 
ludic („Crochiuri”, „La intrarea în noimă”). Excelente — cred unice - sunt poeziile 
„Ezoteric”, „Poem nominal” şi „Exorcizare”, cu versuri cu un ritm impecabil, 
alcătuite din sintagme eliptice de predicat. Face poezie excelentă din stilistica 
modului conjunctiv („„Conjunctiv”). Oraşului murdar şi poluat moral care-i 
creează repulsii prin prostituate, beţivi, lăutari, marinari, profesoare degradate 
(„Nocturnă de toamnă”, „Decor cu opinie publică şi beţiv”) îi contrapune lumea 
plină de energie şi de candoare a satului (Filă de jumal,29.08.1996”). 
Presentimentul morții este atenuat, de multe ori anulat, prin refugiul oftat în 
inocenţa copilăriei, în liberatatea adolescenţei, în puritatea iubirii. Îl iubește pe 
Nichita, cum se iubeşte pe sine („Poetul”). „File de jurnal” sunt capodoperele 
volumului. Nobleţea volumului este dată și de cele paisprezece poezii-bijuterii în 
limba franceză din final, un fel de Turn Eiffel, care-ţi stârnesc o întrebare 
tulburătoare: Câţi dintre poeții români uitaţi într-un colț de țară încearcă să scrie şi 
poezie de calitate în limba franceză? Tu, cititor, ţi-ai fi dorit să-i fii elev la orele de 
franceză ale Domniei sale în târgul acela uitat de lume, Hârşova... 

Acesta este volumul. Fără exagerare, în întregime o izbândă, ca să nu spun o 
capodoperă. 

Dar omul? Parcă l-aş fi cunoscut de când lumea. M-am întâlnit cu spiritul său 
în paginile revistelor de cultură din tot spaţiul românesc, să zicem „Citadela”, 
„Bucovina literară”, „Convorbiri literare”, „Dunărea de Jos”, „Pro Saeculum”, 
„Oglinda literară”, „Ateneu”, „Caligraf”, „Sud”, „Literatorul”, „Luceafărul”, 
„Agora”, „Helis”, „Bucureştiul literar şi artistic” și cred că am mai omis încă pe 
atâtea. Amatorii de statistici ar observa faptul că este cel mai prezent, mai constant, 
mai harnic, mai cunoscător al fenomenului literar actual (critic de întâmpinare) de 
pe tot teritoriul românesc. Nicio revistă nu-i refuză colaborarea. Din contră, toate 
se simt onorate. Pentru simplul motiv că este serios, imparţial, profund, sincer, 
echilibrat, de o promptitudine şi de o onestitate ieşite din comun. Când am mai 
scris, ocazional, despre Ion Roşioru, i-am adăugat un epitet, dintr-o sinceră 
convingere: are o ținută de universitar, de intelectual, adică om de alesă simţire şi 
de profundă cultură, conectat total la cultura lumii şi la literatura franceză în mod 
special. Am făcut cunoştinţă prima dată la Hârşova, invitat fiind, cu ani în urmă, la 
Zilele Orașului. N-am stat prea mult de vorbă. Era o întâlnire oficială, mai mult 
protocolară. Drumurile adevărate ni s-au întâlnit astă-vară când, aflându-mă în 
vacanţă la o cunoştinţă comună din Mânzăleştii Buzăului, aflu că tocmai sosise, în 
concediu. Entuziasmat, i-am făcut o vizită inopinată. Am aflat că-şi refăcuse casa 
părinteasă din temelii, cu mâinile lui. Am tăinit pe prispă în murmurul unei ploi 
calde, mocnite, la o cafea aburindă şi la un vin de Pietroasele, despre multe, 
desigur şi de-ale literaturii. Atunci mi-a făcut impresia că este un timid, un modest - 
în sensul de bun simț -, poate prea timid şi prea modest pentru anvergura spiritului 
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său! Cineva mi-a şoptit că în Hârşova i se spune Domnu Trandafir, că ştie spaniola, 
engleza, germana, franceza, rusa, că se are bine şi cu câteva limbi orientale... 

Mă ajută, pentru fraza finală, G. Călinescu: „Nasc şi în Moldova oameni!” 
„Mari!”, l-aş completa eu. (T.D.) 


Pagini din creaţia proprie: 
Pantumuri estivale 


| 
Lumina unghiilor mele s-a stins în inimă de lup. 
Întâiul plâns inițiatic s-a adăpat din trei izvoare. 
Există amintiri de care nu pot nicicând să mă mai rup. 
O stea s-a clătinat la prima și cea din urmă vânătoare. 


Întâiul plâns inițiatic s-a adăpat din trei izvoare. 

În faţa glontelui haotic pun veșnic propriul meu trup. 
O stea s-a clătinat la prima şi cea din urmă vânătoare. 
Mormântul fiarei prăbuşite încerc zadarnic să-l astup. 


În faţa glontelui haotic pun veşnic propriul meu trup. 
Blestemul karmic mă condamnă la insomnii izbăvitoare. 
Mormântul fiarei prăbușite încerc zadarnic să-l astup. 
Din moarte urletul totemic se iscă-n mine şi mă doare. 


Blestemul karmic mă condamnă la insomnii izbăvitoare. 
Frustrări din ochii mântuirii ce mă refuză-n veci erup. 
Din moarte urletul totemic se iscă-n mine şi mă doare. 
Lumina unghiilor mele s-a stins în inimă de lup! 
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Biserica era pe-o creastă de gând şi emana lumină. 

Întru diminuarea căii spre pisc m-am avântat pieziş. 

Încă din zori simţeam cum noaptea precipitată sta să vină. 
Flămânde viperele-albastre ieșeau puhoi din ascunziș. 


Întru diminuarea căii spre pisc m-am avântat pieziş. 
Măceşii se-agățau de mine voind captiv să mă rețină. 
Flămânde viperele-albastre ieşeau puhoi din ascunziş. 
Un trăsnet a lovit stejarul uitat de moarte pe colină. 


Măceşii se-agăţau de mine voind captiv să mă reţină. 
Din scorbura de foc o buhă privea cu ochiul ei ponciş. 
Un trăsnet a lovit stejarul uitat de moarte pe colină. 

Blestemul ca un câine negru venea din urmă pe furiş. 
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Din scorbura de foc o buhă privea cu ochiul ei ponciş. 
S-a frânt cuțitul îndoielii în inima-mi de spaime plină. 
Blestemul ca un câine negru venea din urmă pe furiș. 
Biserica era pe-o creastă de gând şi emana lumină! 
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Hazardul ne-aşezase viaţa într-un miraj ameţitor. 

În trista toamnă izbucnise mistuitoarea mea iubire. 
Am fost tentat să cred că zeii mă îmbiau la masa lor. 
Își ascundea pădurea fața sub văl de chiciură subțire. 


În toamna tristă izbucnise mistuitoarea mea iubire. 
Ai apărut dinspre niciunde. Aveai un glas tulburător. 
Îşi ascundea pădurea faţa sub văl de chiciură subțire. 
Spre oaza clipei da năvală un vast pustiu din viitor. 


Ai apărut dinspre niciunde. Aveai un glas tulburător. 
Petalele hipnotizate uitau pe crengi să mai respire. 

Spre oaza clipei da năvală un vast pustiu din viitor. 
Ardeam cu patimă şi spaimă pe rugul beat de amăgire... 


Petalele hipnotizate uitau pe crengi să mai respire. 
Pe mirişte, rănit de moarte, căzuse ultimul cocor. 
Ardeam cu patimă şi spaimă înfășurați în amăgire 
Hazardul ne-așezase viața într-un miraj amețitor! 


Spirit de pantun 


Se iscă briza serii. Livada se-nfioră. 
Bătrânul cal nechează a-ntoarcere la gară. 


În jur persistă încă miresmele de tei, 
Deşi de-o lună floarea s-a scuturat din ei. 


Înfometat un graur coboară sub cireş. 
Tristeţea fără margini mă leagă fedeleş. 


Țărâna doar îşi vede de ritmurile ei. 
Adorm spre zori şi încă persişti în ochii mei! 
Rotruanjă 
Omul acela care vine sunt eu zvârlit prin viitor. 
Urmare-a lipsei de magneziu mă simt nesigur pe picioare. 


Pierdută-n negură e vârsta la care nu știam să mor. 
Frunzișul vremii troieneşte nostalgic ultima cărare. 
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Omul acela care vine sunt eu zvârlit prin viitor. 
Distanţa până la fântână cu orice zi e tot mai mare. 
Am obosit de adevărul citit în ochii tuturor 

Că-s doar povara socială ce niciun rost pe lume n-are. 


Omul acela care vine sunt eu zvârlit prin viitor, 

Hamal ce chiar şi-n somn îşi poartă singurătatea în spinare. 
Trăndu-mi tainic voluptatea ratării fiecărui zbor, 

Extincţia o să-mi apară supremă binecuvântare. 


Omul acela care vine sunt eu zvârlit prin viitor. 

Toţi lasă să se înțeleagă că-mi tai prea mari felii de soare. 
Mă străduiesc cu-nverşunare să nu păşesc pe umbra lor: 
Eu nu sunt omul care vine, sunt doar un pâlp de lumânare! 


Schaltiniena lăutarului Mură 
(zicere la Gala Galaction) 


Îi rupe dracul cobzei sau diblei mele struna 
La nunta ta cu altul să nu mai pot să cânt, 

Ci, cu privirea-nfiptă-n pământul-nepământ 
De la rărunchi cu jale să stau oftând întruna. 


Rădvanul cu nuntașii în el o să coboare 
Spre locul unde caii îşi iau focoşi avânt 


Frânpgându-li-se drumul amar de sub picioare. 


Îşi cere Oltul iarăși pârdalnicu-i tribut: 
Domniţă, te cunună cu mine Belzebuth. 


Desăvârşeşte moartea iubirea ce ne doare! 
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/ A GRIGORE SPERMEZAN 
(4 iunie 1951) 


S-a născut în localitatea Nimigea de Sus, judeţul Bistrița- 
Năsăud din părinţii: Grigore, muncitor constructor, şi Victoria, 
cooperatoare. A urmat clasele I-IV la şcoala Nimigea de Sus, 
clasele V-VIII in localitatea Nimigea de Jos, liceul (cursuri de 
zi) la Nimigea de Jos, promoţia 1970. Este licenţiat al Facultăţii 
de Filosofie din cadrul Universităţii din Bucureşti, cursuri de 
zi, promoția 1975. A obţinut doctoratul în Filosofie la aceeaşi 
instituție în 2011. După absolvirea facultăţii a activat doar în unităţi de învățământ din 
judeţul Ialomița: învățător la Şcoala Generală Bărbuleşti (1975-1978), Liceul de 
Construcţii Urziceni (1978-1979), Şcoala Profesională Agroindustrială Urziceni (1979- 
1990). Din 1990 a devenit titularul Liceului Teoretic Urziceni (azi Colegiul Naţional 
„Grigore C. Moisil”), pe catedra de discipline socio-umane, unitate unde activează şi în 
prezent. 

A activat în cenaclul „Dor fără saţiu” din Urziceni. A publicat articole în cărţile 
editate de „Tribuna învățământului” din Bucureşti,. sub titulatura Dirigintele; ora de 
dirigenţie (volumul II - 1995, volumul III - 1996). 


Scrieri: 

- Economie - ghid pentru elevi și profesori (editura Risoprint, Cluj-Napoca, 2002, 
210 pagini), lucrare realizată în colaborare cu Constantin Cotoţ, Pavel Filip şi universitarul 
Florian Roatiş; 

- Introducere în gândirea unor mari filosofi (editura Didactică şi Pedagogică, 
Bucureşti, 2003, 184 pagini, ediţia a II-a: 2006); 

- America la ea acasă (editura Pro Transilvania, București, 2006, 210 pagini); 

- Rătăcind prin tranziție — articole şi eseuri (editura Univers Ştiinţific, Bucureşti, 
2006, 218 pagini). 


Opinii: 

„Despre cartea Introducere în gândirea unor mari filosofi a profesorului Grigore 
Spermezan citisem numai lucruri excepționale prin câteva reviste din țară (Ateneul 
băcăuan, februarie 2004, Opinia buzoiană, martie 2004, ba chiar şi prin Graiul 
Maramureşului, nu mai ştiu ce număr), înainte să găsesc cartea la un bun prieten pe care îl 
are la Piteşti (Cornel Constantinescu), de la care am aflat că autorul <<intrase>> primul 
la Filosofie...Apărută la editura Didactică şi Pedagogică (2003), 
Introducerea...profesorului de la Liceul Teoretic Urziceni este o carte 
cuceritoare... Practic, asimilând foarte bine istoria filosofiei, Grigore Spermezan 
transformă câmpul arid al conceptelor filosofice într-un discurs accesibil oricărui iubitor 
de înțelepciune”. 

(Ion Teianu, în revista lunară de cultură Argeș, nr. 7, pagina 2, iulie 2004, Piteşti) 
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„Este o carte (America la ea acasă, N.N.) apărută recent, dar pregătită şi gândită o 
viață. O carte densă, scrisă de un om detaşat, onest, cultivat, fără excese de admiraţie, ce 
vrea să fie o punte între două culturi şi două civilizaţii: cea europeană (în care integrează și 
România) şi cea americană. 

(...) Finalul cărții dă de gândit, pentru că autorul are conștiința scrisului temeinic şi 
durabil, lăsându-i cititorului posibilitatea de a reflecta, căci nu caută să-şi impună cu tot 
dinadinsul punctul de vedere, făcând cu acesta un dialog subtil şi credibil ”. 

(Titi Damian, în lucrarea „Fidelitatea lecturii - întâmpinări”, 
editura Editgrapf, Buzău, 2011) 


„Doctor în filosofie al Universității din Bucureşti, Grigore Spermezan, eseist 
redutabil, încântă mereu şi prin aparițiile editoriale. Impresionanta sa cultură filosofică 
este dublată de un talent literar care oferă creaţiilor sale un farmec aparte. (...) Minunata 
carte a lui Grigore Spermezan, Rătăcind prin tranziţie, este nu doar una despre 
<< demnitatea naţională şi locul pe care-l ocupăm în concertul naţiunilor europene>>, ci 
şi una <<despre rostul filosofiei într-o lume profund materialistă> > şi <<despre speranța 
că viitorul nostru poate fi mai bun> >, notează Florian Roatiş ”. 

(lon Fercu, în revista de cultură Ateneu, nr. 515-516, 
iulie-august 2012, pagina 6, „Autori și cărți”) 


AMERICA LA EA ACASĂ 


de Grigore Spermezan 


Reţinută admiraţie şi discretă demitizare 


Întors dintr-o excursie organizată în Germania Democrată din anul 1988 şi 
prezentându-mi impresiile unui grup de colegi de cancelarie, curios, întreb printre 
altele, un distins profesor de matematică, care tocmai venise din Apus, cam care 
este diferența dintre Germania de Est şi Germania de Vest. După câteva clipe de 
concentrare şi privindu-mă drept în ochi, adică foarte convingător, îmi răspunde, în 
loc de o prelegere entuziastă, așa cum m-am aşteptat, foarte concis şi cuprinzător: 
„Domn' Titi, (aşa-mi zicea dumnealui), cam care-i diferența dintre România şi 
Germania de Est, aşa-i diferența dintre Germania de Est şi Germania de Vest.” 
Ceva mai târziu, în 1990, soția mea are prilejul unei burse în Franța. Printre altele, 
îmi mărturiseşte că visul multor francezi este să ajungă în America, măcar o dată în 
viaţă şi, pentru aceasta, fac economii serioase. 

Luând în considerație consistenţa componentei materiale, visul meu de a 
„pPipăi” pe viu America este din ce în ce mai îndepărtat. Distinsul profesor Grigore 
Spermezan a reuşit, pentru că i-a „ieşit” o investiție pe termen lung: fiul său, 
Adrian, strălucit informatician (inginer în software) a semnat un contract cu 
celebra firmă Microsoft a lui Bill Gates din Seattle, Statele Unite ale Americii. Nu 
după mult timp, Adi îşi fericeşte părinţii cu sponsorizarea unei călătorii. Curiosul şi 
neastâmpăratul tată-profesor-călător (în America elev) îşi ia conştiincios notițe, 
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adică scrie un jurnal, care îşi va găsi o formă finală într-o admirabilă carte de 
călătorie, care se cheamă America la ea acasă, apărută la ed. PRO 
TRANSILVANIA, Buc. (2006), 210 pagini, plus un număr de 16 fotografii — 
pentru cei care nu-l cred (era să zic pe cuvânt), că a fost acolo. 

Este o carte apărută recent, dar pregătită şi gândită o viață. O carte densă, 
scrisă de un om detașat, onest, cultivat, fără excese de admirație, ce vrea să fie o 
punte între două culturi şi două civilizații: cea europeană (în care integrează şi 
România) şi cea americană. 

Scriitorul alege o formulă interesantă. 

Cartea pare la prima vedere un amplu eseu deghizat într-un jurnal. Citită în 
profunzime, la altă lectură, devine un roman (piesă) cu doi actori principali — 
America şi România, cu un autor-personaj și cu două personaje-martor, soția sa 
Elena și fiul său Adrian, iar ca personaje secundare, o puzderie de oameni de toate 
rasele, categoriile sociale, culturile, iar peste tot simbolul reuşitei americane, 
Bill Gates. 

Desigur, înainte de a se apuca de lucru, a avut de făcut față unei dileme: să se 
extazieze (aşa cum fac cei mai mulți care visează sau călătoresc în America) sau să 
demitizeze? Prevăzător, scrie un Prolog de patru pagini, în care își justifică o 
atitudine echidistantă, moderată, plecând de la premisa că de fapt, „călătoriile 
reprezintă oportunitatea firească de a ne observa contemporanii”, şi-l ia drept 
martor pe N. Iorga, care afirma că „o călătorie face cât un an de şcoală.” Profesor, 
filozof şi un foarte fin observator al lumii contemporane, Grigore Spermezan 
constată că America este modelul şi motorul mondializării şi globalizării şi că 
viitorul omenirii pare croit după chipul și asemănarea Americii. Cu România este 
optimist, integrând-o în această evoluţie: ,„ Va arăta aşa cum arată SUA azi, chiar 
dacă pentru aceasta vor trebui să treacă decenii bune”. 

Chiar din primul capitol, „America, venim!”, cititorului îi atrage atenţia un 
citat din neasemuitul Nichita Stănescu, citat care ar putea fi motto-ul întregii cărți: 
„Gioconda văzută la Luvru e mult mai prejos decât ideea ei circulând nestingherită 
prin lume.” Scriitorul nostru admiră cu reținere ceea ce e de admirat şi demitizează 
ceea ce crede că trebuie demitizat. În privința admiraţiei, face o afirmaţie 
interesantă: „America rămâne un tărâm fabulos şi, cel mai adesea, inaccesibil. 
Dacă perfecțiunea ar lua formă palpabilă în ceea ce priveşte organizarea şi 
funcționarea societăţii de azi, atunci — se crede — aceasta nu poate lua decât chipul 
SUA şi al calităților asociate acestora: simbol al libertăţii, al democrației şi 
prosperității, locul ideal de împlinire a personalității umane. ” 

Iese, cu inteligență, dintr-o capcană mereu posibilă. Din noianul de 
întâmplări mai mici sau mai mari, de informaţii, de curiozităţi, el alege, pentru 
cititorul curios român, un element fundamental de comparaţie - civilizaţia, 
realizând o paralelă subtilă, uşor polemică, între „la noi” şi „la ei”. 

De aici încolo cartea „curge” firesc, călătorii primesc (cu emoție) viza la 
Ambasada americană, călătoresc cu avionul până la Amsterdam, traversează 
„gârla” Atlanticului, în ziua cea mai lungă din viață, 34 de ore, până la Seattle, 
sosesc la Bellevue, reşedinţa fiului. Urmează călătorii scurte în împrejurimi (la 
Pacific sau pe muntele Rainier), o „fugă” până în Canada, alta până în California şi 
întoarcerea acasă. 

Cât priveşte civilizația Occidentului - obiectul său de observaţie - îl 
decepționează. Descoperă că un însoțitor de bord nu ştie elemente minime de 
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geografie. Admiră apoi din avion, fără rezerve „terenurile olandeze brăzdate de 
canale de irigații trasate cu rigla.” Urmează aterizarea perfectă a pilotului, dar 
este dezamăgit când vede că se apropie de avion lucrătorii aeroportului „cu un 
multicar albastru, vechi, ruginit, boţit de un accident uşor.” Cât priveşte 
schimbarea bagajelor în alt avion, călătorul nostru observă că „olandezii s-ar fi 
înțeles cu lucrătorii noştri de acasă în manipularea fără menajamente a 
bagajelor.” 

Zburând deasupra Muntilor Stâncoşi crede că Dumnezeu împărățeşte lumea 
prin frumuseţe, minune în fața căreia rămâi mut de uimire, iar la coborârea din 
avion pasagerii au lăsat destulă mizerie după ei, pe scaune şi pe jos... Când pune 
piciorul pe pământ american, în loc să descopere un miracol, găsește lucruri 
cunoscute. „copacii cresc tot cu ramurile îndreptate în zare, cerul este la fel de 
albastru ca al Europei, norii nu sunt cu nimic deosebiți de cei ştiuți, iar oamenii 
merg şi ei pe două picioare. Călătorul nostru rupe câteva frunzulițe de tuia, le 
duce la nas şi descoperă că au același miros ca în România! În loc să-şi rupă gâtul 
uitându-se după zgârie-nori, observă asfaltul care este curat, de excelentă calitate, 
pare proaspăt spălat, gazonul este tuns, aerul ozonat, totul de o curățenie 
exemplară. 

Vine rândul americanilor să fie observați în mediul lor: multe chelnerițe au 
feţe asiatice, unii clienți aşteaptă mai mult sau mai puţin nerăbdători să se elibereze 
mesele, sunt în ținută lejeră de stradă, iar înăuntru este destulă gălăgie. Cât priveşte 
mâncarea americană, a fost departe de a constitui o încântare! Íl intrigă bacşişul 
care se practică şi acolo, dar cu diferenţele de rigoare: în România, intră direct în 
buzunarul chelnerului, pe când bacşișurile oferite de americani prin card sunt 
impozitate, o parte intrând în buzunarul statului. Se uită şi spre tomberoanele de 
gunoi golite zilnic de gunoieri dotați cu uniforme reflectorizante şi mănuși, iar 
afişele de la ghenă te roagă să-ți arunci gunoiul sortat în tomberoane speciale. Il 
surprinde disciplina şoferilor americani, foarte toleranți, faptul că indicatoarele 
sunt însoţite de explicaţii scrise. Au şi ei maşini hârbuite, producând un zgomot 
infernal. Observă şi un vagabond solid şi bărbos, care îşi face veacul cerșind 
cuminte la un semafor, dar nu prea e băgat în seamă. Fiul o prevenise pe mamă să 
nu se îmbrace prea luxos, că cerşetorii o cred bogată şi vin să-i ceară bani. 
Spionează şi munca lucrătorilor la montarea unui tub banal de canalizare. Ei nu 
lucrează mai repede ca ai noștri, dar salariul lor e de vreo 20 de ori mai mare, la 
randament egal. Ajuns la Pacific, ia în mână nisip pe care-l lasă să se scurgă din 
palmă şi nu constată nimic deosebit față de cel ştiut de pe litoralul dobrogean. 

Dacă legumele sunt abundente și foarte bine ambalate, nu i se pare că mai au 
gustul cunoscut: „Am cumpărat o ceapă cât un căpşor de copil, dar acasă am 
constatat că aducea vag cu gustul a ceea ce ştiam că este ceapa.” Íl entuziasmează 
modul exemplar de servire a clientului, în orice împrejurare: „Grija principală a 
americanului este de a nu-şi pierde slujba şi de a nu ajunge la spital, ambele foarte 
păgubitoare pentru buzunarele cetățeanului de rând. ” 

Este intrigat de comerțul american, căci cumpărătorii au dreptul să ia în casă 
şi să utilizeze timp de o lună produsele electrocasnice pentru a se convinge de 
calitățile lor, urmând să le restituie magazinului dacă nu sunt mulțumiți. 

Se arată preocupat când constată pe viu că obezitatea a devenit în SUA o 
problemă națională şi vine cu un exemplu concludent: „Alături de noi iese din lift o 
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tânără îmbrăcată în pantaloni scurţi, cântărind, cred, peste 150 kg, lățimea 
şoldurilor ei trebuind să tot măsoare un metru. Mă gândeam cu milă că o 
asemenea creatură amorfă, ajunsă fără vină într-o astfel de stare, nu este doar o 
fiinţă nesănătoasă, ci şi una nefericită. Dacă eşti cinic, poți gândi că există riscul 
ca turnul să seprăbuşească, o dată cu noi, sub greutatea ei. ” 

Observațiile, comparaţiile şi exemplele continuă uneori picant, alteori cu 
umor şi ironie — fapt ce face „sarea și piperul” cărții până la ultima pagină, iar 
cititorul, fără voia lui, va intra în capcana subtilă a autorului până în final, când va 
regreta că toate s-au terminat, o dată cu întoarcerea în țară, rostind împreună „God 
blees America” („Dumnezeu să binecuvânteze America!”). 

Scriitorul oferă cititorului instruit şi un alt nivel de lectură, cel care vizează 
profunzimea Americii, şi anume cultura. El însuşi un autor instruit și informat, dar 
mai ales metodic până la exasperare (se cunoaşte profesorul!), face apel la 
informații dintre cele mai exacte şi diverse, aducându-le ca argumente pentru a 
convinge. Interesant este că demonstrează subtil, citează fără să-şi obosească 
cititorul, făcând dovada unei culturi profunde, antrenându-l şi pe acesta în 
extraordinara aventură a călătoriei într-o altă cultură şi o altă civilizație. Spre 
edificare, din domeniul filozofiei cititorul descoperă nume precum: Aristotel, Bias, 
Voltaire, Kant, Montaigne, C. Noica, M. Eliade, P. Ţuţea, Berkeley, Socrate, 
Chomsky, Popeer. Din domeniul literaturii: Eminescu, J. London, N. Steinhardt, 
G. Orwell, J. Rousseau, Shakespeare, Nichita Stănescu, P. Istrati, St. Zweig, 
J.Borges, S. Weill, K. Sandburg. Foarte multe nume sunt din domeniul artelor 
cinematografice: Omar Shariff, Florin Piersic, Ştefan Ciubotărașu, Elvis Presley, 
David Lynch, Silvester Stallone, Bruce Willis, Brad Pitt, Michael Douglas, 
Richard Gere, Marylin Monroe, Arthur Miller, Clint Eastwood, Charles Chaplin, 
Michael Johnson. Argumentele din domeniul sociologiei sunt la fel de 
convingătoare: Robert Kaplan, Servan-Schreiber, Paul Samuelson, Alexis de 
Tocqueville, Jon Kenneth Galbraith, Denis Buican. Și lista oamenilor politici şi a 
conducătorilor este impresionantă: George Bush, Jon Terry, Petru cel Mare, Otto 
von Bismarck, Cirus, Hernan Cortes, Juan Manuel de Ayala, John Rockfeller, 
Jaques Delors. Nu-i uită nici pe marii călători: Columb, Magellan, Charles 
Fremont, George Vancouver, Erich von Daniken, John Milton, Edmund Hillary şi 
Tenzing Norgay, cuceritorii Everestului. Nu este uitat nici pshianalistul Erich 
Fromm, ba chiar apare şi numele celebrului spion James Bond. Sporadic, 
descoperi şi prezența unor mari istorici: N. Iorga, Arnold Toynbee, Lucian Boia, 
Barry Commoner, Femand Braudel. 

Ce rost au aceste nume care apar discret în paginile cărții cu minime 
explicaţii, cât să nu plictisească? Grigore Spermezan nu uită o clipă că este 
profesor: instruiește şi educă, adică face deopotrivă cultură şi civilizaţie. Îl pune pe 
cititor în situația de a compara şi a se compara. Finalul cărții dă de gândit, pentru că 
autorul are conștiința scrisului temeinic şi durabil, lăsându-i cititorului 
posibilitatea de a reflecta, căci nu caută să-şi impună cu tot dinadinsul punctul de 
vedere, făcând cu acesta un dialog subtil şi credibil. Cartea se încheie cu o frază 
memorabilă: „SUA reprezintă un model la care mereu ne raportăm, chiar dacă 
uneori nu cunoaştem pe deplin această țară pe care o admirăm fără rezerve, cu 
toate că aici omul pare nu rareori metamorfozat în simplu apendice al maşinilor şi 
pieței. Pentru că America de azi poate fi apreciată ca modelul societăţii româneşti 
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de peste ani, cine mai ştie. Important este că avem un reper palpabil, dar care nu 
trebuie fetişizat sau adoptat fără spirit critic atunci când ne raportăm la societatea 
românească. Sper să avem înțelepciunea de a nu uita acest lucru...” 

Se repetă obsedant în carte un cuvânt, pe care l-aş socoti cheia înțelegerii 
mecanismului complicat după care se conduce societatea americană, şi anume 
cuvântul LEGE, pe care toți americanii o respectă şi mecanismul merge chiar în 
articulațiile ei cele mai fine. Am citit undeva că atunci când apare vreo lege la 
americani, aceştia se interesează doar de ce le este interzis. Diferenţa dintre noi şi ei 
e simplă: ei o respectă permanent, pe când la noi ţine doar trei zile, sau e făcută să 
fie încălcată de... TOŢI! Autorul face discret această aluzie pe care cititorul 
înţelept o înțelege. Amândoi oftează... 


Pagini din creaţia proprie: 
DOR DE EMINESCU... 


„Într-un articol de rezonanță în cercurile de intelectuali români din epocă 
publicat de revista Cuvântul la 2 ianuarie 1928, tânărul - pe atunci, de numai 
douăzeci de ani - Mircea Eliade lansase generaţiei sale o incitantă provocare: să ne 
închipuim că anul care urmează este, pentru fiecare din noi, ultimul nostru an de 
viață lăsat de Creator pentru a ne îndeplini menirile pe pământ (Anno Domini); ce 
ne vom strădui să facem în cele douăsprezece luni pe care ştim că le mai avem de 
trăit, ce vom lăsa în urma noastră, înainte de a ne prezenta la judecata de apoi? 
Răspunsul lui Eliade este revelator: avem datoria de a realiza o operă care să ne 
reprezinte ca personalitate şi care să permită afirmarea noastră în lume, o aspră şi 
neîntreruptă muncă de şaisprezece ore pe zi, aşa cum părinții niciodată n-au muncit 
în scopul de a ajunge oameni și a face din țara noastră un pământ al oamenilor, cu 
speranţa că, la sfârşitul toamnei, aproape de moarte, vom fi alții şi alta va fi ţara. 
„Suntem datori să viețuim o intensă viaţă spirituală, consumantă, neodihnită, fără 
rezerve ingrată. lar aceasta nu se împlinește decât cu infinite şi continue renunțţări.” 

O astfel de conştiinţă torturată de ideea responsabilității menirii ei în lume a 
fost, cu certitudine, Mihai Eminescu. Cel pe care Constantin Noica îl definea drept 
„omul deplin al culturii române” şi-a simțit chemarea de a face lucruri mari, cu 
convingerea că timpul îi este potrivnic, că dispune de prea puţin timp pentru 
proiectele sale şi, deci, nu trebuie să-l risipească zadamic. Considerat de Titu 
Maiorescu, cu peste un veac în urmă, cea mai înaltă întruchipare a inteligenței 
româneşti, Eminescu a rămas în poezia noastră cu calificativul de „nepereche.” A 
muncit cu tenacitate, până la istovire. Destinul i-a fost dramatic, notează George 
Călinescu: „Tot ce avut de spus, a spus până la 33 de ani. Viaţa lui se confundă cu 
opera, Eminescu n-are altă biografie.” Insetat de absolut, a publicat prea puțin în 
timpul vieții: doar 37 de poezii (numai Vasile Cârlova, cel trecut în neființă atât de 
devreme, a publicat mai puţin), migălindu-şi versurile cu răbdare de artizan. 
„Trebuie să cumpăneşti de o sută de ori o scriere până o dai publicităţii!”, notează 
el. A lucrat la capodopera sa Luceafărul aproape zece ani, trecând-o prin circa 19 
variante. 
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Ne-am obişnuit să vedem în el întruchiparea perfecțiunii. A celei fizice, dar şi 
a celei spirituale. Chipul lui tânăr, cunoscut din fotografia făcută în perioada 
studenţiei, are o frumuseţe zeiască. Unul dintre contemporanii care au avut marea 
şansă a vieţii de a-l vedea afirmă că avea „cap de Apollo.” Fascinaţia pe care o 
manifestă încă asupra noastră e neprielnică disocierii mitului de realitate. 
Asemenea legendarului rege Midas, considerăm că tot ceea ce a fost atins de 
măiastra pană eminesciană se transformă în aur. În orice domeniu asupra căruia s-a 
aplecat, devine autoritatea cea mai cunoscută şi respectată. Fără a fi fost economist 
de profesie, a fost transformat în cel mai autorizat gânditor economist al secolului 
al nouăsprezecelea. Se potriveşte aici ironia aceluiaşi mare spirit critic, George 
Călinescu: Eminescu a fost un profet în toate, care a prevăzut tot, până şi 
„prăbuşirea sistemului monetar” din secolul ce i-a urmat! Identificat de Mircea 
Eliade cu esenţa spiritualităţii românești, cu alfa şi omega, la Eminescu totul e 
posibil: de la el pleacă şi se reîntorc toate... 

Genialitatea lui Eminescu nu se reduce la poezie, răzbătând şi din publicistica 
risipită în presa vremii. Perpessicius afirmă că nici una dintre problemele politice, 
sociale şi economice care dirijează un popor nu i-a fost absentă, viziunea asupra lor 
fiind profetică şi actuală. Profetică, în sensul că el aruncă seminţele ce vor rodi în 
viitor. Putem accepta fără rezerve opinia distinsului critic sau să o punem între 
paranteze. Cert este că Eminescu nu şi-a permis să scrie decât despre lucruri asupra 
cărora s-a documentat, uneori cu asupra de măsură. Să luăm câteva dintre ideile 
lansate în articolele sale dedicate economiei naționale. Într-o economie slab 
dezvoltată, răul cel mare e sesizat în sărăcia constatată pretutindeni, iar cauza e 
diagnosticată rapid: „se consumă mai mult decât se produce.” Acesta poate fi 
eradicat prin dezvoltarea concomitentă a industriei şi agriculturii: „O nație care 
produce grâu, poate trăi foarte bine, nu zicem ba, dar niciodată nu va putea să-și 
îngăduie luxul naţiilor industriale înaintate. Neapărat că nu trebuie să rămânem 
popor agricol, ci trebuie să devenim şi noi nație industrială măcar pentru 
trebuințele noastre (...).” Temelia progresului nostru nu poate fi decât munca 
susținută şi temeinică, singura care ne-ar permite dezvoltarea și intrarea în 
concertul națiunilor civilizate. Ni s-ar putea răspunde că acestea sunt truisme; ele 
sunt însă adevăruri care ar trebui să ne dea şi azi de gândit. 

Dincolo de perioada când au fost elaborate, pilduitoare şi interesante sunt și 
ideile despre şcoală şi sistemul de învățământ românesc. Ca revizor şcolar pentru 
judeţele Iaşi şi Vaslui (1 iulie 1875-4 iunie 1876), dar şi - vreme de un an şi jumătate 
- profesor (de germană, logică etc.), Eminescu şi-a îndeplinit funcțiile cu o rară 
conștiinciozitate, bună credinţă şi destoinicie. In peregrinările sale prin școlile din 
satele moldovene, constatând absenteismul masiv al elevilor de la cursuri, el 
conchide: „Cauza relei frecventări nu este aversiunea poporului nostru contra 
şcoalei, ci sărăcia.” Ostil învățării mecanice, tânărul revizor şcolar devine ferm în 
opţiunea sa: „Ar fi de dorit ca învățământul să aibă mai multă viață. Cu deosebire 
însă, trebuie ca copiii să nu înveţe nimic pe de rost, ce n-au priceput pe deplin.” 
Cunoştinţele memorate mecanic şi neînţelese „sunt nişte coji deşarte ce încurcă 
memoria în zadar”; „memoria nu păstrează nimic nepriceput, nerumegat, unde 
interesul viu şi judecata copilului n-a jucat nici un rol.” Concluzia logică desprinsă 
din inspecţiile la faţa locului este aceea a descongestionării elevilor de sarcinile 
şcolare, deoarece „azi, în timpul programelor încărcate, n-ajung să știe nimic 
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cumsecade.” Laudă şi recomandă Cartea de citire a lui Ion Creangă tocmai pentru 
că ţine cont de intuiţia vie, lipsindu-i păcatele imputate mai sus. Vom încheia cu o 
observaţie, a cărei modernitate nu se poate să nu frapeze: „Caracterul însă al unei 
şcoli bune e ca elevul să înveţe în ea mai mult decât i se predă, mai mult decât ştie 
însuşi profesorul.” 

Animat de neamul românesc din care se simțea parte integrantă, era 
preocupat de propăşirea sa generală: „Iubim țara și nația noastră cum n-o iubeşte 
nimeni, cum nimeni n-are putere de a o iubi” (Timpul, 22 februarie 1879). Legatul 
testamentar al Văcăreștilor „creşterea limbei româneşti / ş-a patriei cinstire” îşi 
găseşte deplina realizare în activitatea şi opera lui Eminescu, „omul universal”, 
enciclopedistul încadrabil în galeria în care strălucesc Dimitrie Cantemir, B.P. 
Hasdeu şi Nicolae Iorga. Prin versurile sale, istoria patetică a neamului românesc 
românesc a fost „proiectată în eternitate”, afirmă Mircea Eliade. Acelaşi demn 
urmaş eminescian într-ale spiritului ne povăţuiește: să-l citim, să-l înțelegem, să-l 
asimilăm. Restul vine de la sine... 

Ne vine greu să găsim un alt omagiu mai de suflet decât acela adus peste timp 
de un poet fascinant precum Nichita Stănescu: „omul, opera şi epoca s-au 
identificat absolut, s-au identificat în tot ce reprezenta nou, dinamic şi în naştere. 
Adică în creație. Pentru literatura noastră, Eminescu este un concept.” 

(Tribuna învățământului, București, nr. 521, R17-23 ianuarie 2000) 


MARIUS STAN 
(14 martie 1961) 


S-a născut în Bucureşti și a copilărit în Urziceni. Părinţii 
lui, Nicolae şi Floarea, contabili de profesie i-au încurajat 
interesul pentru matematică şi fizică şi i-au susținut, deși fără |; 
entuziasm, pasiunea pentru literatură. După opt clase la Şcoala |“ 
Generală Nr. 1, Marius a terminat ca șef de promoție Liceul 
Teoretic din Urziceni, unde l-a avut ca profesor de Limba şi 
literatura română pe Anatol Pavlovschi. În această perioadă a 
participat activ la cenaclul „Dor fără saţiu.” După absolvirea Facultăţii de Fizică a 
Universității Bucureşti, a lucrat trei ani „în producţie” la Fabrica de Ferite din Urziceni, 
apoi a devenit Cercetător Științific la Institutul de Chimie Fizică al Academiei Române, în 
Bucureşti. În 1997 a obţinut titlul de Doctor în Chimie şi a plecat la un stagiu postdoctoral la 
Laboratorul Naţional Los Alamos, în S. U. A, unde a lucrat până în 2010. Din 2010 este 
Cercetător la Argonne National Laboratory și Profesor Asociat la Universitatea Chicago și 
Universitatea Northwestern, din Chicago. Este coautor a peste 60 de articole științifice și 4 
cărți de specialitate. 

A debutat cu poezie și grafică în „Cîntece şi semne”, o antologie a cenaclului literar 
„Dor fără saţiu”, editată de Comitetul de Cultură şi Educaţie Socialistă al oraşului Urziceni, 
1982. În 1998 a obţinut Premiul Revistei „Orizont” pentru proză scurtă la Festivalul 
Naţional de Literatură „Marin Preda.” După un hiatus de aproape 20 de ani, Marius a reluat 
activitatea literară în 2007, publicând poezie şi proză în România, în revista HELIS. 


Scrieri: 

- M. Stan, Models and Simulations of Nuclear Fuels, ed. Taylor and Francis (2013), 
în curs de publicare; 

- M. Stan, Introduction to Computation, in „Characterization of Materials”, E. 
Kaufman (Ed), J. Wiley & Sons, 2nd Edition, (2012) pp. 115-119; 

- M. Stan, Multi — Scale Computation al Characterization, in „Characterization of 
Materials”, E. Kaufman (Ed), Wiley & Sans, 2nd Edition (2012), pp. 174- 183; 

- M. Stan and S. R. Lee, Hogh Performance Computing for Materials Science, in 
„Handbook of Nuclear Engineering”, D.G. Cacuci (Ed), Springer, New York (2010), pp. 
1499-1512); 

De asemenea, cercetătorul Marius Stan a mai publicat peste 60 de articole ştiinţifice 
în reviste (jurnale) de specialitate. 

- Câteva zile, proză scurtă, editura Helis, Slobozia, 2013. 


Opinii: 
„Povestirile dumneavoastră (M. Stan) radiografiază cu măiestrie momentele 


esențiale, dramele esenţiale din întâmplări relativ banale. ” 
(Dan Simionescu, Helis, nr.108, apr. 2012, p.2) 
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„Cu cele trei poeme, domnul Marius Stan dovedește cum fiecare îşi caută drumul 
precum o carte puțin aplecată, o imagine de un fior liric autentic. ” 
(Aurel Anghel, Helis, nr. 59, martie 2008, p.14) 


CÂTEVA ZILE 


de Marius Stan 


Temeinicia începutului sau începutul temeiniciei 


Nu prea dese au fost întâlnirile (semiconspirative) ale membrilor cenaclului 
„Dor fără saţiu” care să se finalizeze târziu din noapte, în alt mod decât cel obişnuit: 
despărțiri cu strângeri solidare de mână care estompau diferenţele de vârstă şi 
întăreau prieteniile. Cam aşa, probabil, urma să se finalizeze și întâlnirea, devenită 
ulterior sărbătoare, dintr-un început de februarie 1989. Asistaserăm încântați la o 
dispută filozofică a triunghiului Marius Stan, Petrică Cristea și Grigore 
Spermezan. Spre finalul dezbaterilor, omul surprizelor — cel puţin pentru mine — 
Marius, ne-a delectat, cu stânjeneala-i cunoscută și cu sinceră modestie, cu câteva 
desene, câteva caricaturi însoțite de epigrame, apoi ne-a recitat, mai altfel decât 
până atunci, câteva poezii de dragoste de mare rafinament. Urma să ne despărțim, 
când, cu o voce încărcată de emoție, ne anunţă: „Știţi, azi a născut soția mea, am un 
fecior.” „Și cum îl cheamă? Soţia cum se simte?”, picară fireştile întrebări dinspre 
domnul Pavlovschi, care ne-o luase înainte. „Tiberiu, nume de roman”, a răspuns 
mândru Marius. „Am adus şi eu o sticlă... E firesc, chiar dacă nu-i voie într-o 
instituție de cultură.” La despărțire, câțiva dintre noi l-am însoţit spre spital. S-a 
convins că totul e bine, apoi bucuria sosirii lui Tiberiu pe lume am continuat-o până 
spre ziuă, acasă. Acolo am reușit să descoperim un alt Marius care ne-a recitat ore 
întregi din poeziile sale, din marii poeți ai lumii, ne-a dovedit că are o voce superbă, 
acompaniindu-se de chitară. Tocmai trecuse, cu ceva timp în urmă, din mână în 
mână, între cenaclişti, cartea de nuvele a lui Cinghiz Aimatov, „Cântecul stepei.” 
Punea atâta pasiune în cântec, încât imaginaţia mea, ascultându-l, pleca spre 
dragostea aceea simplă din stepă, împărtăşită prin cântec... 

Altădată, ne-a surprins din nou, traducându-ne direct din italiană, „Numele 
trandafirului”, în sala Clubului Sindicatelor. Nu ştiu de unde şi cum făcuse rost de 
film. L-am întrebat cu un fel de curiozitate amestecată cu sfială: „Ştii şi rusa? Şi 
franceza? Şi engleza?” mi-a răspuns la fiecare, cu un fel de jenă „Da.” Bănuiam că- 
şi masca superioritatea atâtor aptitudini prin discreţie. Mi-a fost teamă să continui 
cu întrebările. Ştiam că este un foarte bun inginer la „Ferite”; ştia filozofie cât un 
absolvent al facultăţii respective; îl preocupau cercetările avansate din fizică şi din 
chimie. Aşadar, cânta, recita, desena, traducea, scria poezie, călătorea. Mai ştiam 
că toate le făcea la modul serios. „Renascentist”, mi-am spus şi am comunicat-o şi 
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altora cu toată convingerea. A plecat apoi, cu familia, în America. A ajuns la Los 
Alamos. Desigur, cercetător. S-a stabilit apoi la Chicago, tot cercetător la 
unversitate, acolo unde cândva predase şi Mircea Eliade. Apoi, surpriză: actor într- 
un film american. Am aflat între timp că ţine conferințe pe teme ştiinţifice la 
Bucureşti, Milano, Roma, Paris, Tokio, Moscova, şi cine mai ştie pe unde... Când a 
vinit în ţară, nu ne-a uitar pe noi, cei din cenaclu. Am descoperit în „Helis”, nuvele 
de-ale lui. Ne-au entuziasmat. Gh. Dobre ne-a adus vestea cea mare: „Să vedeţi că 
o să scoată un volum!” 

Aveam volumul în mână: Marius Stan, „CÂTEVA ZILE”, ed. Helis, 
(2013), 160 p. Îi citisem cu emoție şi curiozitate nuvelele publicate număr de 
număr, mai bine de un an, în revista noastră. Aveam pe platou feliile, dar nu aveam 
tortul întreg. ÎI savurez acum, odată cu cititorul, pe îndelete. 

Prima lectură, prima impresie: cele paisprezece nuvele alcătuiesc un ciclu 
unitar. Scriitorul pare să fi avut în subconștient propozita lui Marin Preda: „Reale 
sunt sentimentele, imaginate sunt împrejurările.” Cu o „mică” diferență. 
Împrejurările sunt atât de aproape de ziua de azi şi el este atât de aproape de noi, în 
ciuda faptului că trăiește în America de aproape un sfert de secol şi trece anual 
(cred), pentru „câteva zile”, şi prin România. Caracterul unitar al volumului mai 
este dat şi de dominanta psihologică, mai precis de felul în care supune limba 
română unei discrete modelări pentru a-i extrage limpezimea, savoarea, nuanțele și 
subtilitățile. M-am întrebat, avându-l în minte pe Emil Cioran, la un moment dat: 
ușor din partea unui autor român care trăieşte într-un alt mediu lingvistic? 
Recitindu-le încă o dată, făcând fişele de rigoare, descopăr şi o altă componentă 
mult mai subtilă, a volumului, cea filozofică, dată fiind de asociaţiile care se pot 
face între motto-ul volumului, titlurile nuvelelor şi „epilogul” (final deschis 
interpretărilor multiple) fiecărei nuvele în parte. Este, desigur, o noutate în 
literatura română, întrucât acesta se constituie, de regulă, dintr-un text nonliterar, 
aparent fără legătură cu textul literar propriu-zis. Acesta, de multe ori, este 
asemănător paradoxurilor lui Murphy, dar toate susţin o „cheie” care cuprinde o 
morală cu caracter general, adresată umanității. 

Recunosc că am ezitat în a le încadra într-o anume specie literară clasică. „Au 
dimensiunea schiţei, mi-am zis dintru început, întrucât tratează un singur 
eveniment din viața unuia sau a câtorva personaje.” Ce mi-a atras atenţia, ulterior, a 
fost faptul că, deși consemnează un fapt obişnuit de viață, în centrul fiecăreia se 
află o întâmplare dramatică ce răscoleşte eroul. Şi-am mai descoperit că nu era 
unul, ci totdeauna pereche sau cuplu. Așadar, situaţia limită, tensionată, a acestora 
îi conferă valoarea de nuvelă. Gândul mi-a zburat instantaneu spre nuvelistica lui 
Rebreanu. Numai că la Marius Stan, situaţia limită capătă o dublă determinantă: şi 
psihologică, şi filozofică; mai mult, se împarte rațional şi echilibrat între cei doi 
protagonişti. Elementul de noutate pe care autorul îl aduce este acel „epilog” cu 
valoarea unei sentinţe, asemănător moralei dintr-o fabulă, trimiţându-l automat pe 
cititor spre meditaţie, transferând tensiunea psihologică spre un act de conştiinţă şi 
de reflecţie. 

Titlul volumului, „Câteva zile”, ca de altfel titlurile celor 14 nuvele, ridică 
semne de întrebare, nu în sensul dificultăţilor de înțelegere, ci multiplelor 
semnificaţii, relevând încă o deschidere, dincolo, spre lumea exterioară, vie, a 
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cărții. Este vizibilă dimensiunea temporală spre care îl trimite pe cititor în prezent, 
ancorându-l într-o realitate imediată, trimițând la autenticitatea demersului 
artistic. Nu are puncte de suspensie, dar se subînțeleg. Gramatical, sintagma, poate 
fi subiect sau complement direct într-o frază. Capătă întregire deplină doar luat 
împreună cu motto-ul cărții: „, Și a zis Dumnezeu: <<Să facem om după chipul şi 
asemănarea Noastră, ca să stăpânească peştii mării, păsările cerului, animalele 
domestice, toate vietățile ce se târăsc pe pământ şi tot pământul!> > Şi a făcut 
Dumnezeu pe om după chipul Său: după chipul lui Dumnezeu l-a făcut; a făcut 
bărbat şi femeie. "(Vechiul Testament). Cheia pe care o trimite autorul spre cititor 
vine din două sintagme din acest text: „toate vietăţile ce se târăsc” şi „a făcut bărbat 
şi femeie”, altfel spus, cu puţine excepţii, personajele (bărbat şi femeie, pereche 
sau cuplu) din carte, trăiesc drama degradării morale. Obligatoriu, motto-ul trebuie 
asociat cu „epilogul” întregii lucrări: ,„ Un om trăieşte 28.000 de zile, mai mult sau 
mai puţin. ” În felul acesta se deschide și altă perspectivă de a înțelege semnificația 
mult mai profundă a titlului cărții: „ Câteva zile ” — efemeritate şi eternitate. Cu alte 
cuvinte, omul de aici, adică personajul literar este un Dumnezeu la dimensiuni 
domestice. Paradoxal, a uitat că este Dumnezeu, ne spune cartea. 

Desigur că fundamentul acestei filozofii îl reprezintă partea psihologică. 
Ceea ce „povesteşte” fiecare întâmplare pare obişnuit pentru un cititor avizat; 
dominantă este foarte subtila analiză psihologică a consecințelor întâmplărilor, 
ceea ce dovedește că autorul este un fin observator al meandrelor sufletului 
omenesc. Fiecare dintre nuvele porneşte de la o întâmplare firească de viață, dar 
pledează pentru filozofia superioară a vieţii. 

„În Numele Tatălui”, Elvira naşte în spital, înconjurată de doctori, de 
asistente, iar pe afară soțul Alin Marinescu, împreună cu taică-său, aşteaptă 
îngrijoraţi. Accentul psihologic nu cade, cum ne-am fi aşteptat, pe actul în sine, 
care s-ar fi putut încheia tragic, ci pe ceea ce se întâmplă şi pare derizoriu. 
Descopăr, în text, două fraze cheie: „Doctorul ăsta e nebun, nu ia bani” (replica 
unei asistente) şi „Am completat acum certificatul de naştere. O cheamă Zeno” 
(replica soției obosită după travaliu). Soţul se așteptase să fie băiat, dar este pus în 
situaţia să accepte nume de băiat pentru fetiță, Zeno (plănuiseră anterior dacă e 
băiat să primească nume de filozof grec). „Epilogul” pare derutant la prima vedere: 
„Viaţă: Sinteza proceselor biologice, fizice, chimice, mecanice care 
caracterizează organismele; faptul de a fi viu; stare a ceea ce este viu.” 
(Dicţionarul Explicativ al Limbii Române, ed. Univers enciclipedic, 1998). 
Nuvelei acesteia nu-i lipseşte nici partea de poezie, legată de embrionul iubirii: „O 
adiere de vânt împinge fereastra spre curtea interioară. Se văd castanii şi puţin din 
clădirea şcolii generale. Când s-a mutat Elvira în clasa lui, în banca din fața lui, 
frunzele castanilor au îngălbeni! şi-apoi s-au făcut roşu-aprins. Unii spun că a fost 
de la bentița roşie pe care Elvira o purta zi de zi, impotriva regulamentului. ” 

În „ Bradul”, pe un viscol cumplit de Bărăgan, copilul aşteaptă împreună cu 
bunicul pe mămica Ana, să vină cu cadouri din Italia. Ar vrea să aibă un brad de 
Crăciun şi, contrar argumentelor bătrânului, insistă să fie tăiat cel din curte. 
Bunicul îi satisface capriciul. Copilul realizează nenorocirea bradului şi rosteşte, în 
inocența lui: „Mă duc să-i pun nişte apă.” „Epilogul” este prezentat într-o 
statistică amară, luată din raportul Organizaţiei Internaționale pentru Migraţie, 
(2008) care notează sec la capitolul Emigranţi: Număr: 7,244, 052 (2005). Procent 
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din populaţie: 5717. Estimările interne variază între 2 şi 3 milioane de emigranți. 
Alte surse dau valori mai mici. De exemplu, Institutul Naţional de Statistică a 
înregistrat numai 386,827 emigranţi din 1990 până în 2006 (cetăţeni români cu 
domiciliul în străinătate). Diferenţa rezultă din felul în care institutul calculează 
numărul emigranților, luând în considerare numai pe cei care şi-au schimbat 
adresa permanentă în străinătate. Evident, numărul este subestimat. ” Un fapt de 
viață aparent minor, tăierea unui brad pentru bucuria de o zi dezvăluie o tragedie 
naţională şi fetişizarea ei. 

Celelalte nuvele au teme rupte din realitatea imediată: moartea unei românce 
la Veneţia („O noapte la Veneția”), un şofer în pană este „ajutat” de ţigani („În 
căruţe colorate”); o fată violată, tot ea stigmatizată, sfidează o nuntă („„Nunta”); un 
tată este traumatizat de vestea că fiul său consumă droguri („Gara de Nord”); un 
tânăr tânjeşte după himera iubitei lui dispărute („O bancă în parc”); infidelitatea 
conjugală („Cu fapta sau cu gândul”, „Pe bani”), mitul dărâmării casei 
( Meşterul Manole”); moartea stupidă şi înmormântarea (,, Răspântii ” şi „ Un loc 
luminos ">; ultima, „Bicicletele ”, este construită pe motivul Păsării Phoenix. 

Farmecul lecturii provine din felul în care cititorul savurează profunzimile 
filozofice şi subtilitățile psihologice şi simbolistice ale fiecărei nuvele. Mă voi 
opri, pe larg, asupra unei bijuterii numite ,„ Punctul de fugă”, unde, în exterior, nu se 
întâmplă ceva deosebit, dar candoarea şi emoția sunt transferate în interior, apoi îşi 
iau zborul spre cititor. La o margine de drum, aşteaptă la ocazie o bătrână. Tot 
acolo, „doi elevi de liceu se hârjonesc, se imping şi timpul în prezent înaintează cu 
greu în Câmpia Română. ” Mai aşteaptă un bărbat „cam de treizeci de ani, înalt, 
haină călduroasă, impermeabilă [...]. Trage de pe umăr un rucsac ruginiu...” Se 
urcă într-un autocar plin cu elevi de liceu, care „se opintește împingând 
evenimentele către seară.” Tânărul înaintează pe culoar prin înghesuială, se aşază 
cu greu lângă o fată care are la picioare o geantă mare, grea, o poziţie incomodă 
pentru el. Autorul notează: „Aerul singurul mai are loc între oameni, respiraţia, 
gândul fără întoarcere.” Fata priveşte indiferentă pe geam, „fără să i se vadă 
chipul.” Acest bărbat de lângă ea, tânăr, puternic, sigur pe el se foieşte, „ îşi caută 
un loc în viaţă. Sigur, poate că e frumoasă, mai ştii?” Îi simte „umărul ei, şoldul, 
coapsa, căldura trupului ei firav.” Încearcă să se concentreze pe o revistă, dar „ca 
un şobolan emoția se strecoară ronțăind marginile creierului.” Atingerea se 
prelungeşte, înfiorându-l: „În costum de schi, tânărul trup de fată, crud, fibră şi 
catifea, privirea ei se stinge încet pe zăpadă peste Câmpia Română. ” Autocarul 
opreşte. Bătrâna coboară la Andrăşeșşti. Fata este pe punctul să adoarmă cu capul pe 
umerii lui: „Fata respiră lent, sacadat, şi respirarea îi inundă plămânii, inima, 
creierul, sânii ca două vrăbii. Goală în hainele imponderabile, transparente, 
fărâma asta de viaţă cu puţin peste şaisprezece ani zâmbeşte în somn. Emojia 
primei zăpezi în iarna de mult începută, frigul asupra pielii şi căldura înlăuntru, 
ziua care abia mai pâlpâie. ” La o frână bruscă a autocarului, l-a prins de braț: 
„Jumătate cu drag, jumătate de frică, el s-a întors către ea, mai puțin, atât cât s-o 
vadă mai bine. ” O invită să doarmă: „Fata respiră repede, sacadat. Geamurile se 
aburesc de dogoarea obrajilor ei. Acum îl priveşte în ochi, fără teamă. ” Urmeză 
momentul sublim, mângâierea: „Acum fata îl priveşte drept în ochi, fără teamă. 
Jumătate cu drag, jumătate cu frică, degetele ei subţiri îi ating fruntea, pleoapa 
ochiului drept, obrazul aspru neras.” Ce simte bărbatul? „Precum reculul unei 
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arme de foc, gestul acesta simplu îl izbeşte în inimă. Sângele pleacă icnind. ” 
Şoferul a pus frânele, apoi „autocarul străbate Câmpia Română ca o lanternă 
aprinsă scăpată în fântână.” O altă treaptă: „Lângă el, în întuneric, foarte departe 
lângă el, degetele subţiri ale fetei ca vrăbiile i s-au cuibărit în palmă.” Ajung la 
Urziceni. Un suspin: ,„ Trebuie să cobor. ” El face un pas către uşă, apoi se întoarce: 
„Întinde încet mâna şi, cu nețărmurită dragoste, cu nețărmurită teamă şi dragoste, 
ii îndreaptă fetei o şuviță de păr” Notaţia e demnă de finalul unei viitoare 
pasionante poveşti de dragoste: „ În marginea drumului, un bărbat singur. Obrazul 
ei lipit de geam. Bijuterii în vitrina nopții.” Şi acum, morala și-o extrage singur 
cititorul din citatul-cheie, din final, un mesaj adresat tuturor dispuşi să iubească 
până la nebunie: „M-ar deranja să te aud într-o zi răspunzând cu inocenţă la 
întrebările insinuante pe care adulții le pun copiilor: <<Cum gândim, cum 
suferim? Cum am aflat numele soarelui? De unde vine noaptea?> > Ca şi cum ei 
înşişi ar şti să răspundă. Își doresc să fii iubită până la nebunie!” (Andre Breton, 
L'Amour Fou, 1934) (traducere din limba franceză) 

Cu mintea lui exactă de fizician, cu mâna lui talentată, Marius Stan nu lasă 
niciun rând la voia întâmplării. Fiecate motto, fiecare titlu, fiecare „epilog” (un 
final deschis), fiecare întâmplare, fiecare imagine transmit un mesaj având o 
puternică încărcătură filozofică şi morală care îl dublează pe cel artistic. Îşi dau 
mâna, în acest volum, în mod fericit, rigoarea omului de ştiinţă cu talentul 
artistului. Cu subtilitate, el dirijează inteligent lectura cititorului dinspre 
întâmplare, spre consecințele acesteia în străfundurile conştiinţei, îmbrăcând fraza 
într-o haină stilistică impecabilă. Un costum Armani nu stă bine pe un zlătar. 
Comparaţia amplă este arma sa stilistică, în care adună toată tensiunea psihologică 
şi meditaţia asupra vieţii spre a o trimite mai departe: 

„Medicul porneşte cu acelaşi pas grăbit, cu privirea în pământ, ca şi cum ar 
trage grupul de studenți după el cu funii nevăzute. ” („În Numele Tatălui”) 

„Ca-ntr-o bobină de film arsă de becul încins, imaginea bradului se 
destramă în ochii aprinşi ai copilului. ” („Bradul”) 

„Adevărat, Felicia a tras de întâlnirea cu Vlad toată ziua ca de o pătură 
lungă şi lată. ” („O noapte la Veneţia”) 

„Se opreşte pentru a înghiți nodul pricinuit de viaţa distrusă a fiului său, 
băiatul lui cel drag, speranţa lui la nemurire. ” („„ Gara de Nord”) 

„În ochii ei verzi şi minunaţi se vede spinarea lui Vasile apărând ritmic la 
nivelul geamurilor la fel ca-n seara când a băgat-o cu forța în maşină şi i-a rupt 
hainele şi i-a arătat el ce înseamnă un bărbat adevărat. ” („Nunta ”) 

„Toți o privesc cu un amestec de ură şi invidie şi nimeni nu o apără aşa cum 
stă într-un colț, căprioara rătăcită în miriştea nunţii, în bătaia focului.” 
(„ Nunta”) 

„ Tăcerea lui o cheamă în fiecare seară... mai ales acum când ochii îi joacă în 
lacrimi... şi izbucnirea unui sentiment în apropierea fricii, precum merii înfloresc a 
doua oară.” („O Bancă în Parc”) 

„Vai cum o priveşte Tudor ca un elev de liceu indrăgostit de profesoara de 
mate, cum o soarbe din priviri ca un puşcăriaș stătut. ” („Cu fapta sau cu gândul”) 

„Gândul acesta îl bucură mai mult decât orice, mai mult decăt sărutul 
Corinei, mai mult decât încordarea şi țipătul ei scurt care a lansat artificii pe cerul 
orașului. ” („Pe bani”) 
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„De când s-a mutat la Bucureşti parcă nu mai are somn, viaţa lui e un 
amestec de vis şi realitate, un fel de mahmureală ca după o nuntă la Sineşti. ” 
(G, Meşterul Manole”) 

„Alexandra izbucneşte în plâns, îşi acoperă fața cu palmele hohotind, cu o 
disperare fără contur ce avansează haotic, ca apele Dunării la Cazane.” 
(,, Răspântii”) 

„Mare lucru țuica asta, face oamenii să alunece ca peștii. ” („În loc luminat”) 

„În spatele lui doi tineri se sărută pătimaş ca pe coperţile romanelor de 
dragoste. Oraşul ăsta e viu. ” („Biciclete”) 

Marius Stan, cu un ochi permanent atent la realitățile românești, dar cu unul și 
mai atent la evoluţia literaturii române contemporane, de acolo, din America, de 
care ne desparte doar „gârla” Atlanticului, reinventează nuvela de analiză 
psihologică în literatura română contemporană, adăugându-i o simbolistică 
proaspătă, conferindu-i şi o dimensiune absolut necesară, cea filozofică. Marii 
prozatori români și-au început şi şi-au anticipat aventura literară cu exerciții 
nuvelistice. Şi în cazul de faţă (intuiţia şi experiența îmi spun că nu mă înșel), cred 
că literatura română contemporană se găseşte în pragul unei creații de avengură. 
Cu certitudine, Marius Stan îşi va da examenul maturității artistice printr-un roman 
psihologic. Acest început era necesar. L-a făcut. Temeinic. (T.D.) 


Papini din creaţia proprie: 


Nunta 
(fragment) 
Helis, 103, Nov. 2011, p 5. 


„Din timp în timp se nasc oameni în jurul cărora nu se întâmplă nimic. Viaţa 
lor pare să nu însemne nimic, doar un lung șir de întâmplări fără noimă, fără 
consecinţe. 

Marilena, spre exemplu, este atât de transparentă încât oamenii se uită prin ea 
ca printr-o ramă de tablou. Acum roteşte între degete un pahar de vin roșu cu o 
asemenea viteză încât vinul se ridică până aproape de margine. Nimeni nu observă. 
Cei din jur au convingerea că se găsesc la o nuntă şi serbează intens mai ales ca a 
venit rândul muzicii populare. La cererea socrilor, hore şi sârbe demonstrează 
tineretului cum se face o nuntă ca lumea, ca pe vremuri. Muzica e dată la maxim şi o 
duzină de persoane în deplinătatea vârstei se rotesc spre dreapta într-un mod 
popular, mişcând repejor din picioare. 

-Haida, haida! - strigă un bărbat cu părul în ochi, altfel om serios şi cu studii. 

-Uite-așa, uite-așa! - preia cineva comanda şi grupul schimbă rapid sensul 
pentru a evita întoarcerea timpului. Fracţiunea masculină calcă viril podeaua 
urmărind altenativ tresăltarea sutienelor. Din neatenție, o doamnă mică şi 
parfumată pătrunde cu chiot prin lanţul sârbei urmată vigilent de soțul ei. 

-Raul, ia uite la ăia, ce panarame! - remarcă de sub coc verișoara miresei 
muşcând dintr-un pişcot de șampanie. Numitul Raul îndeasă cu disperare cartofi 
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peste surâsul adresat vecinei de vizavi, iubita lui din liceu, că mai bine o lua pe ea 
Şi... mă rog, complicaţii. 

Masa tineretului e cuprinsă de apatie şi de un oarecare dezgust. „Bătrânii” se 
complac într-o beţie liber consimțită, un vârtej de trupuri asudate care strigă, se 
pupă, se strâng unele în altele și apoi se risipesc către colțurile ringului de dans, că 
doar e chef, o dată se însoară omul pentru prima oară. Fratele mirelui - om la 
cincizeci de ani, ca şi mirele de altfel - s-a pilit binişor şi ridică paharul: 

-Să trăiască socrul mare c-are-o noră ca o floare! Și el trăiește săracul, 
ce să facă, ştie că nu mai are mult. Cum bine zicea alaltăseară nevastă-sa la telefon: 
„Să treacă şi nunta asta şi nu mai rămâne decât să-l îngropăm pe Marin.” Proasta, 
credea că el mai poate să doarmă. 

Dar să lăsăm acestea, deoarece Marilena hipnotizează încă un pahar de vin în 
amintirea copilului lepădat şi mai ales în amintirea lui Dani, „boyfriend-ul” ei care 
a fugit în Italia şi a lăsat-o pustiită și cu nunta asta pe cap. Niciunul dintre bărbații 
pe care i-a purtat până la cer nu a ştiut pe unde să se-ntoarcă pentru că toți sunt niște 
ticăloşi, da, nişte ticăloşi pe care durerea ei îi duce la pierzanie. Măcar Ioana - 
prietena ei din copilarie - şi-a găsit norocul cu avocatul ăsta bogat. O fi el bătrân dar 
are bani, milioane zic unii, în Euro nu așa... E grăsun și cam molâu săracul, ce ştie 
el. Din păcate nici în paharul ăsta nu a găsit liniştea cuvenită, numai gânduri siluite 
şi deznădejde așa că mai toamnă unul să trăiască socrii și mirii și nașii paștele mamii 
ei de viață! 

Jocul se încinge, muzicanțţii se dau de ceasul morții. Apropo: acum un an, în 
spatele acestui restaurant a fost găsit mort ospătarul Vasile Potoroacă zis „Cucu” la 
exact un sfert de oră după ce a primit trei lovituri albastre de cuţit. Evenimentul a 
dăunat şi picoliţei Zenaida Bădrăgan, femeie grasă și suferindă cu inima care l-a 
descoperit pe Vasile înjunghiat ca un porc şi a murit peste el. A fost tămbălău mare, 
cu poliţie de la judeţ, cu câini și tot ce trebuie. Oricum, până la urmă nimeni nu a 
făcut puşcărie pentru această crimă, ceea ce este probabil o ruşine.” 
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NICOLAE STAN 
(2 ianuarie 1953) 


S-a născut în localitatea CRĂSANI, jud. Ialomita. Studii 
— Facultatea de Filosofie a Universității din Bucuresti (1975- 
1979); Doctor în Filosofie cum laude al Facultăţii de Filosofie 
Bucureşti, cu lucrarea Măştile lui Nietzsche. Debutul editorial: 
| volumul de proze  Boare de Waterloo, editura Cartea 
Romînească, 1984, cu Mircea Ciobanu ca redactor de carte. A 
fost un debut în linia optzecistă, deschisă de Mircea Nedelciu, 
în proză. Acest început fusese precedat de debutul în presa literară, pe data de 26 martie 
1981, cu proza Un taifas obișnuit, dedicată lui Marin Preda care tocmai murise, aşa cum se 
întîmplă şi personajului prozei sale!) şi prezentată elogios în Rominia literară, pe două 
pagini, de Constantin Ţoiu. (Titlul iniţial al prozei, schimbat de cenzura vremii, era £ 
bine!) 

Colaborează la următoarele reviste literare — România literară, Viaţa românească, 
Luceafărul, Familia, Tomis, Art-Panorama, Limba română (Chişinău), SLAST, Sud, 
Helis etc. 

A avut următoarele inţiative culturale (ultima desfăşurându-se și astăzi) : 

a) editarea revistei culturale Provincia, ca redactor-şef, în Slobozia, în anul 1990, din 
care au fost editate numai cinci numere, din cauze financiare (titlul revistei va fi preluat, 
apoi, în Braşov, cel mai probabil fără să se ştie că înainte altcineva numise la fel o revistă, în 
provincia Sloboziei...) 

b) desfăşurarea Colocviilor Naţionale de Literatură de la Slobozia, între 1991-1995, 
unde au fost premiaţi — Florin Iaru, Mariana Marin, Nora luga etc. 

c) desfășurarea Colocviilor Naţionale de antropologie şi sociologie, la Slobozia, 
între anii 1992-1995. 

d) organizarea Festivalului şi concursului de interpretare a liedului Ionel Perlea la 
Slobozia, în fiecare an, începând cu anul 1992. 

Între 1980-2008 - profesor de Filosofie la Colegiul Naţional Mihai Viteazul, 
Slobozia, iar din 2008, profesor de Filosofie la Școala Centrală Bucureşti. 

Între 1990-1995 - consilier-şef al Inspectoratului pentru Cultură din Ialomița, 
între1999-2007, director al Colegiului Naţional Mihai Viteazul din Slobozia, apoi director 
coordonator al Direcţiei pentru Cultură, Culte şi Patrimoniu Cultural a municipiului 
Bucureşti. 


Scrieri: 

- Boare de Waterloo, proze scurte, editura Cartea Românească, Bucureşti, 1984 
- Aşezarea, roman, editura Cartea Românească , Bucureşti, 1989 

- Analize şi aplicaţii filosofice, editura All, Bucureşti, 1998 

- Apă Neagră, roman, editura Nemira, Bucureşti, 1999 

- Manual de filozofie, editura Economică, Bucureşti, 2002, (co-autor ) 
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- Evelyn, roman-mozaicat, editura Global Lex, Bucureşti, 2003, (reeditat on-line de 
editura Coresi, în proiectul eliteratura, încheiat cu Uniunea Scriitorilor din România, 
filiala Bucureşti, 2011) 

- Filozofie, editura Economică, Bucureşti, 2009 

- Nietzsche, eremitul vesel, editura Economica, București, 2011 

- Incursiune în sfera publică românească. Modele europene, ed. Eikon, Cluj- 
Napoca ,2011 

- Ceaţă pe Tamisa, roman, editura Cartea Românească, Bucureşti, 2013 


Colaborări şi volume colective: 

- Don Quijote, prostituata şi alte personaje, antologie de Dan Silviu-Boerescu, 
editura Alfa, Bucureşti, 1999 

- Scriitori din Ialomița, editura Anteu, Craiova, 1999 

- Unsprezece prozatori din Sud, editura Tipoalex, Alexandria, 2001 

- Scriitori pe calea regală, Asociaţia Scriitorilor din Bucureşti, editura Brumar, 2008 

-Așezarea, 1989- roman al înstrăinării intelectualului într-uun univers 
concentraţionar 


Referinţe critice: 

În volume: 

a) Scriitori romini din anii '80-'90, de Ilon Bogdan Lefter, ed. Paralela 45, Piteşti, 
2001,p.158-160 

b) Proza rominească între milenii, de Geo Vasile, Casa editorială Odeon, 2001, p. 
253-255 

c) Istoria literaturii române de azi pe miine, de Marian Popa, Fundaţia Luceafărul, 
Bucureşti, 2001 

d) Nopțile de insomnie, de Nicolae Oprea, ed. Paralela 45, 2005, p.66-69 

e) Prima verba, de Laurenţiu Ulici, ed. Muzeul literaturii române, 2004 

f) Dicționarul general al literaturii romine, ed. Univers Enciclopedic, 2007 

n reviste şi-au exprimat opiniile: Laurenţiu Ulici, Val Condurache, Constantin 

Sorescu, Radu Comănescu, Mihai Ungheanu, Valeriu Cristea, Dan Silviu Boerescu, Geo 
Vasile, lon Roşioru, Constantin Dram, Nicolae Oprea, Tudorel Urian, Sorin Lavric, Titi 
Damian etc. 


Opinii: 


Boare de Waterloo 
a) VAL CONDURACHE - „Nicolae Stan are o înzestrare epică deosebită şi un 

neobişnuit simţ al oralităţii(...) Un textualism savuros practică Nicolae Stan în Boare de 
Waterloo. Ceea ce caracterizează proza lui Nicolae Stan este excepționla oralitate, 
densitatea vocilor Prozatorul găseşte, însă, armonia în aceste dizarmonii şi descoase ca 
Bunuel (păstrind proporţiile) în scenele lui groteşti, acceleraţia sensului tragic.” 
(Convorbiri literare, 10 oct., 1985) 

b) Constantin Sorescu — „E/ dă sentimentul, cum il dă întotdeauna literatura 
veritabilă, că în afara manierei care o corporalizează nu mai există alta.” (SLAST, 14 
aprilie, 1985) 

c) LAURENȚIU ULICI — „De veghe în coridor este o istorie a neinţelegerii, în fond a 
lipsei de comunicare, între  „limba” şi mentalitatea arhaică, guvernată de „reguli” 
socotite ca imuabile, a soldatului Nuță, şi „limba ” politică, impregnată de revoluționarism 
a deținuților. Boare de Waterloo face dovada abilității narative a lui Nicolae Stan.” 
(Rominia literară, 9 mai, 1985) 
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Aşezarea 

a) RADU COMĂNESCU - „Este un incomparabil stilist, în cea mai bună 
descendență a tradiţiei franceze. Naratorul însuşi posedă excepționalul stil al tuturor 
neoromancierilor — elegant, intelectual, clar, laconic, pur, distins, o veritabilă încântare 
pentru un lector avizat. ” (Luceafărul, 14 mai, 1933) 

b) MIHAI UNGHEANU - „Tăietura intelectuală nu este la Nicolae Stan o poză. El 
nu este un prozator a suprafețelor, ci al sondajelor, al introspecției, al finei analize 
psihologice sau de conduită. ” (Luceafărul, 23 septembrie, 1989) 

c) VALERIU CRISTEA - „Lui Nicolae Stan nu-i lipsesc calitățile necesare unui 
prozator. Lui Nicolae Stan nu i se poate contesta talentul. ”( România literară, 19 oct., 
1989) 


Apă Neagră 

a) DAN-SILVIU BOERESCU - „Cartea lui Nicolae Stan este una din puţinele 
încercări reuşite de roman total în proza autohtonă. Distribuirea registrelor funcționale se 

Jace cu o dexteritate diabolică şi ar putea duce la ideea unei conspirații (a vocilor în 
roman), îndreptată împotriva logicii curente a prozei. Apă Neagră este o carte de mare şi 
etimologic distructivă fluiditate. ” (Cuvintul, ian., 2000) 

b) ION ROŞIORU - „Nicolae Stan are un simț acut al devnirii istorice şi puterea lui 
de a evoca se manifestă din plin, prin fața cititorului evoluind spiritul timpurilor revolute 
cu întreg pulsul lor.” (Tomis, aug, 2000) 

c) CONSTANTIN DRAM - Sunt multe secvenţe ce ar merita comentate, atit pentru 
puterea lor de semnificaţie, cit şi pentru efectele lor de limbaj sau pentru simțul superior al 
ironiei ce îl caracterizează pe autor. Nu lipsesc scenele de virtuozitate, în care plăcerea 
pentru imagine domină toate celelalte atribute ale unui autor serios”. (Convorbiri 
literare, sept., 2001) 

d) NICOLAE OPREA - „Apă neagră este un roman antitotalitarist care are de toate 
- de la moravuri sociale şi politică, pina la erotism, crimă şi senzțional. ” (Ziua literară, 
oct. 2002) 


Evelyn 

a) TUDOREL URIAN - „Nicolae Stan scrie o memorabilă epopee a oraşului pierdut 
în imensitatea Cimpiei Bărăganului(...) Această carte este scrisă cu umor, inteligenţă şi 
har.” (Rominia literară, sept., 2003) 

b) CONSTANTIN DRAM - „E o /ume(...)în care decăderea umană este descrisă în 
înfățișări mereu surprinzătoare, în registre în care se întilnesc tragicul cu ironicul, umorul 
bine temperat, toate acestea în construcţii epice în care autorul este atent mereu să 
controleze un discurs în care canonul clasic se întilneşte cu dezinvoltura modernă, textul 
dezvoltindu-se mereu, după propria-i plăcere, aparent, după cerinţele povestirii, în mod 
ceri. ” (Convorbiri literare, dec., 2003) 


Nietzsche, eremitul vesel 

SORIN LAVRIC : „Volumul trebuie să se fi nascut dintr-o atractie statornică 
hrănită de o pasiune livrescă care (sic!) a culminat în cercetare temeinică. (...) Dintre 
exegezele de limba romană, aceasta e cea mai clară lucrare dedicată profetului lui 
Zarathustra. Şi deopotrivă cea mai subtilă sub unghiul cerceterii bibliografiei critice. (...) 
Rezultatul este o incursiune serioasă şi documentată, pe care o citeşti cu atentie nescăzută. 
(...) Volumul Nietzsche, eremitul vesel e un exemplu de cum poate exegeza filosofică să 
aibă virtuți estetice, detaliu pe care il resimţi în plăcerea cu care ii străbati paginile. ” 
(România literară, nr. 20,20 mai 2011). 


COSA 


APĂ NEAGRĂ 


de Nicolae Stan 


Apocalipsa perpetuă 


Proba timpului nu dă greş atunci când este vorba de o operă literară. De 
obicei, când apare o nouă creaţie, toți se năpustesc spre ea, o citesc, își expun 
puncte de vedere, acceptând-o sau refuzând-o, dar destinul ei este implacabil: 
uitarea. Timpul nu mai are răbdare, vorba scriitorului. Prea se grăbeşte, dar și 
cititorul este nerăbdător,... aş adăuga eu. Apare altă carte, apoi alta... Desigur, din 
noianul de cărți tipărite într-un an sau, să zicem, într-un deceniu, doar câteva au 
şansa supravieţuirii, dacă-şi mai aduce aminte cineva... Oricum, o mare literatură 
are ca fundament puzderia de cărți aproape uitate... 

Întâmplarea a făcut să realizez un astfel de experiment. 

Am în mână romanul APĂ NEAGRĂ de Nicolae Stan, apărut la ed. 
NEMIRA, Buc. (1999), 292 p. L-am primit cu o dedicație onorantă, dar care mi-a 
lăsat un semn de întrebare, desluşit după mai bine de zece ani: „fji dedic acest 
roman pe care autorul a mizat visul său esențial. ” L-am citit cu aviditatea cu care 
citisem în aceeaşi perioada „Barbarius” de C. Țoiu și „Amantul doamnei Dracula” 
de Fănuş Neagu, două nume „grele” în romanul românesc contemporan. Atunci am 
conchis sec: un triunghi românesc pe tema întoarcerii privirii înapoi — nu neapărat 
cu mânie — spre o epocă devenită deja obsedantă. Fiecare dintre cei trei realizaseră 
„întoarcerea” cu mijloace originale. Imi propusesem o triplă „întâmpinare”, dar n- 
a fost să fie... 

Recitesc acum romanul lui Nicolae Stan, atent la acea încifrată dedicație și, în 
final, descopăr că îşi are miezul ei. 

O primă observaţie: scriitorul Nicolae Stan — de aici seriozitatea demersului — 
rămâne fidel, de la prima la ultima pagină - mottoului din Platon (apud Marcus 
Aurelius), o extraordinară lecţie pentru creatorul de literatură: „Cel care vorbește 
despre oameni, trebuie să aibă în vedere cele pământeşti, ca şi cum ar privi de 
undeva de sus mulțimile de oameni, armatele, culturile agricole, căsătoriile, 
despărțirile, naşterile, morții, rumoarea confuză a curților de judecată, peste 
pământurile pustii sau peste mozaicul popoarelor barbare, sărbătorile de bucurie, 
înmormântările jalnice, piețele publice, amestecul de oameni şi lucruri, rânduiala 
lumii formate din atâtea contrarii.” Textul acesta, de o maximă concentrare, 
devine cheia înțelegerii „visului esenţial” al autorului, punte absolut necesară între 
autor- text cititor. 

Un prim element ce conferă modemitate romanului este structura sa inedită, 
doar aparent clasică, cuprinzând cinci capitole, în care evenimentele par să fie 
prezentate strict cronologic, cu o dispunere simetrică: /nspecția (1): '90, Inspecţia 
(2): '95, între care avem Osman '45- '49 şi Exodul cu subcapitolele: Unu: '49- '70, 
Probe de limbă: '95, Doi: '70- '80, Orientări valorice: '95, Trei: '80- '89, Cadrul 
mental — teme, obsesii, conflicte: '95. Capitolul final, Execuţia:23 august '99 
merită un comentariu aparte. 
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Debutul romanului, Inspecţia (1): '90 este de o originalitate incontestabilă. 
Preşedintele şi Vicele Direcţiei culturale din Slobozia, Ialomița, descind la biblioteca 
şi la Căminul cultural din Crăsani pentru a evalua stadiul realizării unui colţ muzeal 
care să reconstituie viaţa localităţii din perioada interbelică. Este un prilej excelent 
pentru autor de a analiza cu fină ironie relația șef-subaltern, la câțiva ani după '89: pe 
de o parte, aceeaşi aroganță şi reticență a şefului, pe de altă parte, aceeaşi tentativă a 
femeii de a-şi seduce şeful. Între exponatele încropitului muzeu (marame, costume 
populare, obiecte vechi de metal şi de lemn, bani vechi, un patefon interbelic și un 
disc minuscul) este şi o fotografie de nuntă reprezentând o mireasă, un ginerică şi 
şase bărbați. Portretele personajelor din fotografie sunt realizate de către autor cu 
minuţiozitatea unui bijutier. Cred că un pictor ar putea reface imaginea după 
descrierea literară: „ Sunt fepeni şi înfriguraţi. Strânşi unul în altul, formând un grup 
compact, perfect geometrizal. Privesc în faţă, fix, până la stranietate.” O altă 
secvenţă îi surprinde „in momentul declicului. Pare că s-au pregăti! pentru clipa 
aceasta, însă trăirea ei o suportă greu, uimiţi, aproape speriați.” Mai încolo, 
privirile sunt îndreptate spre miri: „Incordați până la congestionare. În mâna 
dreaptă, ținută de-a lungul corpului, întinsă, mireasa poartă un buchet de flori cu 
corolele spre pământ. Degetele mâinii stângi a bărbatului sunt încremenite într-o 
mişcare de apropiere de mireasă.” Descrierea este înteruptă sec de un comentariu al 
naratorului trimițând spre cititor: „Scena ar putea fi interpretată şi ca o reacție de 
respingere din partea amândurora. ” Observaţia aceasta îşi va dezvălui adevăratele 
semnificații de-abia în finalul romanului. 

Până aici, nimic deosebit, dacă descrierea n-ar fi fost intercalată de nişte 
observaţii (nerostite) ale Șefului, marcate cu litere cursive: „E o catastrofă 
generală! Nimeni nu face nimic! Dezastruos! Daţi afară fără milă! Nişte escroci şi 
nişte nemernici!” 

Fotografia cu pricina devine extrem de importantă, întrucât trebuia să 
însemne recuperarea tradițiilor falsificate de comunism. Numai că fiecare dintre 
personaje are câte un ics pe chip, apărut în momentul când murea. Preşedintele 
conchide în final: ,„ Fotografia este un document, dar insuficient. Cei doi bătrâni 
rămași în viaţă din fotografie trebuie luaţi ca pretext pentru a reconstitui o epocă, o 
istorie a acestei localități, pentru a conserva memoria oamenilor care sunt istorii. ” 
În final, hotărăşte să-l trimită pe muzeograful Valere Marinescu pentru a realiza o 
cercetare sociologică a satului Crăsani, pornind de la povestea celor doi bătrâni. 

Capitolul al doilea, Osman '45- '49 se constituie într-un model de sinteză 
informativă de securitate, un dosar alcătuit de către specialistul muzeograf Valere 
Marinescu, referitor la obictivul „Osman cel negru.” Apar nume şi acţiuni 
codificate, specifice muncii de informaţie: ruleta, Brâncoveanul, Ion Crăsăneanul. 
Cu elan patriotic, până la urmă, Osman Cernomârdin este identificat între cei din 
fotografia de la nuntă: Pandrea Mihai, Băncilă Paul, Crăciun Mituş, Toma Aurel, 
Ilie Iulian, Moise Olimpia şi Moise Ștefan, cărora li se fac fişe biografice însoțite 
de scurte portrete fizice şi morale din perspectiva relaţiilor cu regimul nou instalat. 
Osman este căutat ca duşman al poporului. Considerat ultimul bastion al forțelor 
contrarevoluționare, este prins și împuşcat, printr-o trădare, la cununia lui cu Leu 
Victoria. 

De aici încolo, în cele două sute de pagini, autorul inventează cu mijloace 
specifice literaturii, ca într-o țesătură, un topos — Crăsanii şi crăsănenii săi. li 
întâlnim, la început, mândri de originea lor multiseculară, păstrători ai culturii 
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geților şi purtători ai unei istorii contorsionate din care au țâşnit nu se ştie cum spre 
lumea modernă. Apariția zorilor noii orânduiri manifestate prin colectivizare este 
privită de aceştia ca venită de unde nu se ştie şi acceptată fără convulsii majore. Tot 
procesul acesta este prezentat într-o dantelărie de scene care are în vedere ierarhii 
sociale, schimbări la primărie şi la C.A.P., obiceiuri păgâne sau inventate, 
spectacole, scene erotice de mare suculență, apariția televizorului, Cântarea 
României, inundaţii catastrofale (Zăporul cel Mare), sistematizarea satului, munca 
la ceape, apariţia unor falși sau adevăraţi specialişti agronomi, construcția podului 
de piatră peste Ialomița, scene din decembrie '89, dar mai ales băutură, multă 
băutură: fie de unul singur, în doi, în familie sau la bufetul din sat. Scenele cu 
băutură şi cu beţivi sunt antologice, numai lipsa de spațiu ne obligă să nu le cităm. 

În mijlocul acestor întâmplări, unele dintre ele situate la marginea fabulosului, 
se află eroii din fotografie, apărând în cele mai surprinzătoare ipostaze, mereu 
călcând pe marginea destinului. În contrast cu fabulosul, satul Crăsani apare într-un 
perimetru istoric şi geografic bine delimitat, situat pe malul drept al Ialomiţei, sub 
Piscul Crăsani, despărțit în două de „șughița” — drumul ce face legătura între Deal şi 
Vale: Mazâlii, spre luncă şi pisc, şi Cămănaru, spre şughiță. 

Nu satul impresionează, ci această lume închisă, bezmetică, fără repere 
morale. Aici, timp de zeci de ani, nimeni nu intră şi nimeni nu iese. Toate 
intervenţiile din afară vin pe deasupra locuitorilor, fără voia lor, fără să-i influenţeze 
în vreun fel. Se înmulţesc, se omoară, se împerechează, se îmbată, muncesc fără 
scop. Toate întâmplările n-au rezonanță în sufletele lor, trec indiferenți pe lângă ele. 
Acţionează mecanic, brute și mașini. Protagoniştii sunt mereu aceiaşi, de multe ori 
îşi schimbă rolurile. Este o lume neașezată, ce trăiește, fără să ştie, o perpetuă 
apocalipsă, asemenea curgereii nestăvilite a apei la inundații. 

Dincolo de această lume încremenită, cititorul inteligent descoperă, într-un 
alt registru al lecturii, maşinăria unei întregi societăți. De fapt, Crăsanii rezumă, 
prin restrângere, prin resorbţie, fundamentala aşezare a societății româneşti, intrată 
într-un ciclu prin anii '50 şi care ar fi trebuit să se încheie în anii '90. Atunci ar fi 
trebuit să se ivească un alt început, dar din nefericire, nu este pregătită. Se creează 
premisele apariției unei noi apocalipse, generate de faptul că vechii activişti s-au 
convertit, schimbându-și rapid blănurile. Faptul este marcat de apariţia 
muzeografului Valere Marinescu (altădată lucrător al securității), să-şi continue 
munca de cercetare cu o grupă de studenţi condusă de Vintilă Mihăilescu. 

Un element care conferă romanului modernitate îl constituie prezentarea, în 
alternanță cu capitole narative, a rezultatelor cercetării sociologice, pe larg 
comentate pentru cititor, element ce conferă maximă autenticitate situațiilor: 
Probe de limbă: '95 (pământ, sat, oraş, gospodărie, asociaţie, muncă, animal, 
tranziție), Orientări valorice: '95 (invidualism-colectivism, relaţia cu neamurile și 
vecinii, optimism-scepticism moral, extravertire-introvertire) şi Cadrul mental — 
teme, obsesii, conflicte: '95. 

Rotundul romanului se realizează prin apariţia aceluiaşi Preşedinte al 
Direcţiei culturale, profesorul Moise Constantin, nemulțumit de superficialitatea 
studiului, care realizează o prezentare triumfalistă. Se simte învins, ajuns o victimă 
sigură a muzeografului, ale cărui sfidări vizează revenirea la ordinea de-abia 
încheiată: „ Timpul nostru va veni curând. Mai măreț decât işi închipuie cineva!” 
Părăsit de adjunctul Mişu, tartorul județean al Cântării României şi șeful noilor 
culturnici, Președintele se consultă cu Adrian, șoferul, asupra situației, ajungând la 
concluzia: DEMISIA. 
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Ultimul capitol, Execuţia: 23 august '99 conţine pagini scânteietoare care 
prezintă detaliile dispariţiei „protagoniştilor” din fotografie. Momentele sunt 
cutremurătoare, iar narațiunile sunt capodopere de artă narativă și descriptivă. 
Moise Ştefan, bolnav de glaucom, înghițind pastilă după pastilă de Piafen, 
imobilizat, aşteptându-şi sfârşitul, este lovit repetat cu ciomagul de nevastă-sa 
Olimpia. Pandrea Mihai, cel care cândva trădase, este găsit de către Violeta în casa 
lui, încercând să salvaze câte ceva, în timp ce apa creștea la inundație, dar este 
sugrumat de femeie pentru trădarea din tinereţe. Fratele Iulian moare înecat chiar 
de către soţia sa, Margareta, în Ialomița. Băncilă Paul îşi înscenează moartea 
lăsându-se într-o fântână, în timp ce Anişoara dă drumul găleții pline cu pământ, 
zdrobindu-l. Fratele Crăciun Mituş se îmbată crunt, coboară de la moară spre sat pe 
şughiță, se întâlneşte noaptea cu milițianul Spirache, îl loveşte, apoi îşi schimbă 
hainele, dar se îneacă în propria vomă. Fratele Toma Aurel îşi face drum pe jos spre 
şoseaua națională pentru a ajunge la Slobozia şi moare beat, strivit de o maşină. 
Seria omorurilor se încheie cu momentul în care Olimpia asistă la moartea soțului 
fericit: „ Curbată peste el, îl acoperă masiv, îi ia aerul, privirea, respiraţia, voința, 
copleşindu-l, anihilându-l...”. Fiecare dintre povestirile cutremurătoarelor morţi 
se încheie cu propoziţia: „Și a fost ziua a şaptea”, apoi a şasea, a cincea, a patra, a 
treia, a doua, întâia. Este un laitmotiv, invers genezei biblice, conducând la ideea 
iminenţei unei alte apocalipse. 

Ultima propoziție a romanului, ,„ Părea că urmează o alta, normală”, trimite 
la un final tot atât de încifrat în semnificaţii. Verbul „părea” oferă o altă deschidere. 
Tradusă, ar însemna: lumea a ieşit tragic dintr-o apocalipsă, dar se pregăteşte să 
intre în alta. 

APĂ NEAGRĂ este un roman total circumscris titlului — o metaforă simbol — 
sugerând o lume tulbure la fel ca lumina ochiului invadată de necruțătoarea boală. 
Este un roman greu, accesibil la lectură numai inițiaţilor, întrucât presupune 
confruntarea experienței și reflecțiilor cititorului cu ale unui autor - narator format 
la şcoala filozofiei. Pe de altă parte, este un roman scris în mai multe registre 
stilistice, fapt ce presupune stăpânirea tehnicilor narative, descriptive, îmbinate cu 
elemente ale stilului publicistic, ştiinţific şi administrativ. Peste toate se întinde 
haina ironic-fină a unui narator sobru, lucid, exact, dar detașat de lumea sa 
bezmetică. Scriitorul a reuşit să subsumeze destinul unei țări în lumea unui sat, într- 
o parabolă a crăsănenilor, devenit subtil un Mocondo, îmbrăcat în haina parabolei. 

Autorul este, cu certitudine, unul dintre întemeietorii dinastiei viguroase a 
prozatorilor ialomiţeni contemporani, cu nume precum lon Neșu, Gheorghe 
Dobre, Aurel Anghel etc, cu reperele sale fundamentale: Constantin Ţoiu, Ştefan 
Bănulecu, Paul Georgescu... (T.D.) 


Pagini din creaţia proprie: 
DEZBATEREA 
(fragment din romanul CEAȚĂ PE TAMISA, 
apărut la editura Cartea Românească, 2013) 
Şi atunci, la acel moment al povestirii, în mulțimea strânsă la un asemenea 


curios eveniment, s-a iscat din nimic, sau poate doar din aspiraţiile nenumite ale 
aiştilor, o discuţie oarecare la început, ca atâtea altele, care în scurt timp s-a 
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transformat într-o adevărată dezbatere. Pentru ca ulterior aiştii, firi nebănuit de 
analitice, s-o întoarcă pe toate feţele, aducând şi respingând argumente. 

Mai întâi a fost secretara Primăriei, care procesând ea tot timpul în minte 
serialele de la toate televiziunile, precum şi cărțulii de tot felul, a spus: 

— Era sufletul omului! 

Vocea ei a fost gravă. A urmat-o imediat Vasile Vasile care, cu personalitata 
lui recunoscută, a spus: 

- Da, doamnă, dar corpul lui unde este? Fiecare om are un corp. Corpul este 
singura dovadă a existenţei lui printre oameni! a explicat el calm şi definitiv. 

Ce a urmat, a fost o succesiune sclipitoare de cuvinte pe care cei prezenți, au 
mărturisit ei, le-au înțeles pe loc, dar nu puteau să le explice sau să le reproducă 
aidoma şi altora. Aşa c-au preferat să şi le amintească sub formă de imagini, 
tulburaţi ori de câte ori le revedeau cu mintea. 

- Păi, sufletul n-are nicio legătură cu corpul, domnu' Vasile Vasile..., s-a 
apărat secretara moale, gânditoare. 

— Asta credeți dumneavoastră, doamnă Marinela! a observat cu răbdare şi 
decență Vasile Vasile, uşor vexat totuşi. 

— Marilena, domnu' Vasile Vasile. Marilena mă cheamă! 

— Mă scuzati, doamnă! Și după două secunde de tăcere, în care s-a concentrat 
pe lămurirea problemei, Vasile Vasile s-a repliat: 

- Doamnă... Marilena, s-o luăm pe îndelete... 

-O luăm, domnu... 

— Cezar Fecioru s-a născut și a avut trup? Răspundeţi simplu, vă rog! 

-E de la sine înțeles, domnule. A avut trup. 

— Şi el avea corp ca al nostru, din carne şi sânge şi oase şi nervi, ca să nu mai 
vorbim de vene şi celelalte ?... 

— Avea, domnule. 

— Deci, atunci când a murit, mă rog, s-a dizolvat în aer, dacă pot să spun așa, 
corpul lui s-a întors de unde-a venit. Aşa-i? 

— Cu totul de acord, domnule. 

Vasile Vasile s-a înroșit de plăcerea loviturii finale: 

— Atunci, unde e corpul, doamnă Marilena? Că trebuia să se-ntoarcă-n țărână... 

— Tocmai! a zâmbit Marilena, pentru prima dată. S-a întors acolo de unde-a 
venit, da. 

— Adică de unde-a venit? şi-a micșorat Vasile Vasile ochii lui scrutători. 

Marilena şi-a dat capul pe spate şi a privit în sus, făcând un semn al evidenţei 
cu mâinile fâlfâind prin aer. 

— Din cer, doamnă Marilena? Aşa credeți? 

— Nu suntem chiar neştiutori, domnu' Vasile Vasile. Din stele-a venit. Este cert. 

— Vreţi să spuneţi că toate corpurile omeneşti vin din stele?, a întrebat Vasile 
Vasile, sugrumat de mirare. 

-Nu toate, domnule... Cele mai multe vin din țărână și se întorc în țărână, da. 

— Extraordinar! a strigat Vasile Vasile, înălțându-se pe vârfuri, în loc, înveselit 
sau numai derutat, nu s-a ştiut exact. Extraordinar! 

- Dumneavostră, domnule Vasile Vasile, nu faceți diferența dintre Cain şi 
Abel. Asta-i tot, domnule.” 
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MARIAN ŞTEFAN 
(27 septembrie 1939) 


S-a născut în satul Grecii de Jos, comuna Fierbinti, 

_ judeţul Ilfov (actualmente oraşul Fierbinţi-Târg). Părinţii: 

~ Elena şi Alexandru, casnică, respectiv tâmplar, ambii ştiutori 

de carte. Şcoala primară în satul natal, studiile gimnaziale şi 

liceale în Fierbinţi-Târg. Absolvent al Facultăţii de Istorie din 

Bucureşti (1963). A lucrat până în 1967 ca muzeograf, iar din 
1967 până în 2009 în redacția revistei Magazin istoric. 

Este autorul a peste 200 de studii şi articole apărute în diferite reviste (Magazin 
istoric, Revista de istorie, Anale de istorie, Revista muzeelor, Contemporanul, Viaţa 
Capitalei, Viaţa militară etc). 

Începând din 2003 a devenit colaborator al revistei Helis, în paginile căreia i-au 
apărut articole cu subiect istoric, dar şi unele texte cu caracter literar (proză şi versuri). 


Scrieri: 


- Constantin Kirițescu: O viață, o lume, o epocă, editura Sport-Turism, 
Bucureşti, 1979, 304p (studiu introductiv, selecția textului și note); 

- Pe urmele Magherilor (coautor), editura Sport-Turism, Bucureşti, 1983, 487p; 

- Elisa Brătianu, lon I.C. Brătianu: Memorii involuntare (texte stabilite, note şi 
prezentare), editura Oscar Print, Bucureşti, 1999. 161p; 

- Constantin Xeni: Figuri ilustre din epoca României Mari (text stabilit, note şi 
prezentare), editura Oscar Print, Bucureşti, 2009, 320 p; 

- A.C. Cuza: Însemnări din viață şi documente omeneşti (text stabilit, prezentare 
şi note), editura Oscar Print, Bucureşti, 2011, 192 p; 

- Fierbinţi-Târg. Orașul dintre răzoare, editura Oscar Print, Bucureşti, 2007, 12 p; 

- Bucureștii de lângă București (textul albumului foto), editura Ad Libri, București, 
2010,112p;. 

- Tezaurul Băncii Naţionale a României la Moscova (coautor; volum de 
documente, precedate de un amplu comentariu istoric), editura Oscar Print, Bucureşti, 
2011,360p; 

- Trăite, văzute, auzite. 1967-1989 (pagini de jurnal), editura Oscar Print, 
Bucureşti, 2004, 214 p.; 

- Nucul dela vie. (Amintiri), editura Oscar Print, Bucureşti, 2009, 127 p; 

- Calmul tristeţii (poezii), editura Oscar Print, Bucureşti, 2009, 65 p; 

- Grădina soarelui (poezii pentru copii), editura Oscar Print, Bucureşti, 2010, 56 p; 5. 

- Borcanul cu miere (coautor; poezii pentru copii), editura Oscar Print, București, 
2011,52p; 
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Opinii: 

„Un viitor monografist, aşteptat, al lui Ionel Brătianu va găsi, aici, un tezaur de 
informaţie mult necesar. Trebuie să i se poarte recunoştinţă dlui Marian Ştefan că a avut 
inițiativa de a publica, în volum, amândouă aceste nepreţuite însemnări memorialistice. “ 


(Z. Omea) 


„Ca mod de realizare, e un exemplu: fără să abdice de la nici unul din principiile 
cercetării şi interpretării ştiinţifice, autorii au făcut o operă de popularizare a istoriei de 
cea mai bună calitate. Cu această carte [Pe urmele Magherilor] se verifică încă o dată un 
adevăr: a scrie o carte bună de istorie popularizată (pe înțelesul tuturor) e, din multe 
puncte de vedere, o misiune mai dificilă decăt a intreprinde o erudită cercetare ştiinţifică. 
Istoricii trebuie să țină seama de această realitate. “ 

(Ştefan S. Gorovei) 


„Formaţia de istoric se întrevede la tot locul in scriitura memorialistică — precizia 
datelor, numelor, locurilor — , dar dominante sunt în Nucul de la vie sentimentele care 
colorează cu vervă oameni, membri ai familiei, în primul rând, consăteni, prieteni, 
profesori şi colegi, vizitatori care devin, sub pana inspirată a prozatorului, adevărate 
personaje literare, noua lor calitate dându-le şansa să trăiască mult peste limitele vieţii 
trecătoare. “ 

(Nicolae Constantinescu) 


NUCUL DE LA VIE 


de Marian Ştefan 


Demnitatea amintirilor 


„Fântâna” de la Universitate. Început de decembrie sau sfârşit de februarie. 
Zloată. Aproape că-mi pierdusem răbdarea așteptând un prieten. Regretam sfatul 
soției de a-mi lua mănușile. Lângă mine un ins. Aştepta. ÎI evaluez. Cam de statura 
şi de conformaţia mea. Poate un pic mai în vârstă. Frigul ne face să intrăm în vorbă. 
Bineînţeles, despre vremea câinoasă. Şi despre autobuzele care întârzie veşnic. El 
le găseşte o scuză: vremea. Deodată se luminează la față când zărim, în sfârşit, 
autobuzul. Mă luminez şi eu. Cel aşteptat, Florentin Popescu, venea grăbit spre... 
noi. Bineînţeles, cu scuzele de rigoare. „Cred că vă cunoaşteţi, mai mult ca sigur, 
sunteţi conjudeţeni: istoricul Marian Ştefan de la „Magazin istoric.” Ştiu că tata, 
țăran din Subcarpaţii Buzăului, fusese abonat la revistă, iar eu îi savuram paginile. 
Căutam febril în memorie să-i regăsesc numele printre alți autori. Văzându-mă 
oarecum derutat, îmi mai adaugă o informaţie: „Cum, nu ştiţi? Fratele cântăreței 
Tiţa Ștefan din Fierbinţi!” M-am luminat, am mai discutat de una, de alta, am 
rezolvat problemele întâlnirii. Abia la despărțire am realizat că Florentin Popescu 
îmi adăugase: „Domnul scrie şi la voi la Helis.” Aşa era. Îi citeam cu o mare 
curiozitate paginile, multe pe teme de istorie... 

A doua oară ne-am revăzut la o întâlnire prietenească a colaboratorilor 
revistei, la Slobozia, unde Gh. Dobre era amfitrion. Lângă mine, domnul Marian 
Ştefan în persoană. Îl priveam de aproape dintr-un alt unghi şi pe o altă vreme: un 
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bărbat bine legat, cu ochii bătând spre albastru, cum îi şade bine unui grizonat, o 
frunte deschisă, cu trăsături de actor din filme italiene. În dreapta dumnealui, Dan 
Elias, consăteanul său. Ştiam, şi au dovedit-o şi atunci, că au aceeaşi pasiune: 
istoria stră-veche, adică despre pelasgi, traci, daci, geţi, goți... Le-am urmărit 
fascinat argumentele. Nu se contraziceau. Se completau. Aproape tot grupul uitase 
de ce era în pahare, se strânsese în jurul lor. Asistam, în direct, la cea mai vie şi mai 
convingătoare lecţie de istorie, cel puțin, pentru mine, ca filolog care doar 
cochetam cu istoria. 

Acum îl întâlnesc indirect. Prin cărțile trimise mie, cu dedicație, prin 
intermediul lui Gh. Dobre, datate 15 ianuarie, Ziua lui Eminescu şi a Culturii 
Naţionale. 

„Nucul de la vie” (amintiri), editura Oscar Print 2009, Bucureşti (128 
pagini), cu o dedicație care mă pune de la început pe drumul cel drept: „Cronica 
măruntă a unui sat de acum şase decenii.” O astfel de carte se citeşte ușor şi se 
reciteşte cu interes, pentru că stârneşte curiozitatea şi este, ca specie literară, un text 
„de graniță”, alături de jurnal sau memorii. Gândul te duce automat la marile repere 
clasice: „Amintiri din copilărie” de lon Creangă şi „Hronicul şi cântecul vârstelor” 
lui Blaga. Cartea aceasta este altceva. Adică exact ce-mi scria în dedicație. Eu aş fi 
înlocuit modestul adjectiv „măruntă” cu unul mai complet, „univers ” al satului de 
câmpie. Şi-o să explic... 

Autorul procedează meticulos, ordonând cronologic evenimentele, mai 
precis din august 1944 când, spune el „aveam aproape cinci ani” (adică atunci 
când memoria afectivă începe să funcţioneze) şi le duce până la sfârşitul unei 
convocări în armată, la Botoşani. Trece prin cele mai importante evenimente din 
viața sa, fiecăruia dedicându-i pagini suculente şi istorioare emoţionante: 
copilărie, adolescenţă, școală, facultate — toate integrate în matricea patriarhală a 
familiei şi a satului din Bărăgan. 

Motivul literar care conferă rotunjime volumului este cel al scrisorilor, 
frecvent în literatura de evocare. Într-un fel de prolog, autorul-personaj-narator 
povesteşte cum, întors acasă, este rugat de mama sa, femeie în vârstă, să dea jos din 
gura podului „un codru de săpun, dintr-o ladă învelită cu un sac. ” Curios, lângă 
ladă, găsește un geamantan vechi, de carton, din anii studenției. In geamantan 
descoperă scrisori, fotografii, vederi, caiete pe care mamă-sa, grijulie, le adunase 
„să nu se rătăcească ”, multe fiind ronțăite de șoareci. Apropo, situaţia este 
verosimilă, pentru că eu însumi mi-am găsit, într-un ghiozdănaș, tot de carton, 
scrisorile de tinereţe strânse acolo de mama. „ O, mamă, ...” 

Să revenim. Prima dintre scrisori îl înduioșează. Mama plecase la băi la 
Amara. Era îngrijorată, pentru că-l lăsase pe bărbat cu toată gospodăria pe cap. 
Când s-a întors acasă, surpriză, a găsit totul în regulă, plus o bucătărioară de vară 
ridicată, pe care și-o dorise. Apoi și-au cumpărat aragaz, televizor — s-o urmărească 
pe Tiţa, cântăreață de muzică populară. Pe nesimţite, Marian Ștefan „te fură.” 

De aici încolo, își intră în rol autorul. Își ordonează capitolele, dându-le titluri 
incitante, spre a stârni curiozitatea. Primul titlu, ca şi celelalte, are menirea de a 
rezuma evenimentele relatate: „Vremuri de război. Bombele aruncate la 
întâmplare. Amerikanskaia Apteka. Paul mă iubea de dorul fiului său.” 
Penultimul capitol vorbeşte, prin titlul său, despre primele succese ale studentului: 
„Domnul Stoian cumpără ziarul. Mama era fericită. Încolțit de Lupu. Un om 
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nefericit: Ion Păun.” Ultimul capitol l-aş cataloga drept epilog: „O, Doamne, 
parcă a fost ieri!. Două umbre îmi fac semn cu mâna.” Şi întâmplarea ultimă de aici 
stă sub semnul motivului literar al scrisorii, de unde şi rotundul cărții. De data 
aceasta, este vorba despre o scrisoare primită în armată de la sora sa, Tiţa. 
Povestirea emoţionantă (de dragoste?) trăită acolo şi-ar pierde tot farmecul dacă aş 
repovesti-o, căci n-o pot face decât în pierdere. Aici este doar un nucleu. 
Dezvoltată, ar fi una dintre cele mai frumoase nuvele de dragoste din literatură. De 
fapt, multe dintre întâmplările şi evenimentele din carte, povestite cu har, ar putea 
deveni mari nuvele. 

Volumul acesta depăşeşte cu mult condiţia unei simple cărți de amintiri. 
Limba română, căreia îi aduc şi pe această cale un omagiu, a inventat două 
substantive mult mai încărcate de semnificații şi de emoții, care se potrivesc acestei 
cărți: „tânjire” şi „tânguire.” Personajul-autorul concret-narator priveşte înapoi, în 
viața sa şi în lumea satului, cu ochii maturului, ferindu-se să reinventeze satul, 
familia, copilăria şi evenimentele legate de ele (cum face Creangă), ci le priveşte 
sub zodia verbului „a tângui” — mai plin de semnificaţii decât latinescul „labuntur 
anni”, dar şi a lui „a tânji” — verb încărcat de vibrante emoții întâlnite la fiecare 
pagină, un fel de bocet înfundat, abia auzit. Şi mai e ceva. Autorul reuşeşte să se 
detașeze de istoricul din el, care ar fi fost tentat să relateze sec, obiectiv, vârste, 
fapte şi întâmplări. 

Complexitatea cărții rezidă, aşadar, din emoția pe care o transmite spre cititor, 
izvorâtă din multiplele perspective din care autorul prezintă evenimentele: 
perspectiva istorică, geografică, umană și spirituală, toate îmbrăcate într-o haină 
mereu proaspătă — cea documentară. 

Perspectiva istorică are în vedere evoluţia şi formarea (iniţierea) firească a 
tânărului în interiorul familiei, şi evoluţia familiei în cea a satului, iar a satului în 
cea a țării. Bineînţeles că experiențele acumulate pentru copilul căruia îi mijesc 
scânteile înțelegerii, sunt uneori traumatizante. lată prezentată întoarcerea tatei din 
război: „Auzeam (sub geam) un glas de bărbat pe care nu-l cunoşteam. După 
câteva clipe, mama a întredeschis uşa şi mi-a spus: <<A venit taică-tu, stai acolo 
cuminte, că am treabă...>>. Şi-am stat. Într-un târziu uşa s-a deschis şi au intrat în 
odăiță. Tata s-a aplecat deasupra mea şi m-a luat în brațe. M-a mângâiat pe cap: 
<<Ei, da, te-ai făcut mare...> > Eu nu-l cunoşteam pe tata. Era cam caraghios. 
Purtase barba mare şi acum se răsese. Pielea de pe frunte şi pomeţii obajilor era 
mult mai închisă la culoare decăt acolo unde fusese barba. Mă uitam ului! la el în 
timp ce mama îmi punea nişte târlici în picioare. Am ieşit pe sală. Am văzut albia 
mare de rufe, iar pe vatră ardea focul sub un cazan. Tata venise de pe front plin de 
păduchi.” (p. 11) Alte pagini pun în faţa cititorului imaginea deloc favorabilă a 
ofiţerilor români pe front: „Ceea ce m-a impresionat îndeosebi în povestirile tatei 
era impresia proastă pe care i-au lăsat-o mulți dintre ofițerii activi ai armatei 
române (slab pregătiţi, brutali cu subalternii şi dezinteresaţi de soarta lor); nu 
găsea cuvinte prea măgulitoare nici la adresa celor care trebuia să asigure 
aprovizionarea soldaţilor de pe front. Ştia că se fură din rația soldatului. La Cotul 
Donului, în toiul iernii, bocancii primiți de soldați aveau tălpi din lemn sau carton 
presat, iar hainele de iarnă n-au fost trimise ori s-au rătăcit pe drum. <<Mare 
noroc cu rezerviștii, ei au fost alături de soldaţi şi i-au ajutat în clipe grele.>> ” 
(p.13) Imaginea nemților încartiruiți în apropiere de sat este realizată dintr-o 
perspectivă umană: „Într-o zi m-a trimis mama la prăvălie, să cumpăr chibrituri. 
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Când am intrat, am dat bună-ziua cu toată gura, cum mă învățase. În cârciumă 
erau doi nemți, la o masă mai retrasă. Unul dintre ei s-a ridicat, s-a apropiat de 
mine şi m-a întrebat cum mă cheamă. l-am răspuns, iar el mi-a zis: <<La mine 
cheamă Paul. la să-mi spui tu repede la mine, ce să cumpăr eu pentru tine?>> 
Apoi i-a spus cârciumarului: <<Dai la el pompoane şi limonada.> > Au plătit 
consumaţia şi au ieşit împreună cu mine, rugându-mă să le spun unde stau. Paul ii 
explica mamei că avea şi el un băiețel, nu-l mai văzuse de mul! şi-i era dor de el. 
<< Aduc eu pe băiat acasă, fă rog mult să-l lăsați la noi> >. O întâmplare nefericită 
din familie îi obligă să ia contactul cu ruşii poposiţi şi ei în Fierbinţi în trecerea spre 
Berlin: „Inainte cu o zi de venirea lor, mama călca rufe şi ieșise în curte să aţăţe 
jarul din maşină, balansând-o în aer. Am apărut brusc în spatele ei şi mă lovise în 
frunte cu margina fierului. Nu prea tare, n-aveam rană deschisă, dar sub piele se 
formase un cheag de sânge şi se umflase rău. Părinţii erau disperaţi. Luându-şi 
inima în dinţi, tata a hotărât să mă ducă la „„infelmelia ” ruşilor. Unul dintre ei, cu 
halatul pe umeri, m-a luat de subsuori, m-a aşezat pe o masă şi m-a mângâiat pe 
păr. Apoi a luat un bisturiu şi mi-a crestat umflătura de pe frunte. Nu mă durea. 
După ce m-a curăţat, a luat un prafalb dintr-o farfurioară. L-a pus pe un tampon şi 
mi l-a fixat cu grijă pe rană. Era vestita sulfamidă. ” (p.8) Concluzia evenimentelor 
istorice este relatată într-o dispută târzie a veteranilor români: „<< Voi ce scofală 
ați făcut? V-aţi dus până la mama dracului, în fundul Rusiei, şi ați venit cu ruşii 
după voi...>> ”, obişnuia nea Gavrilă să pună capăt unei discuţii contradictorii. 
Tata îl privea şi-şi muşca buza de ciudă. Până într-o zi, când, luându-și inima în 
dinți i-a replicat: <<Dumneata nu poți să pricepi un lucru: cu noi sau fără noi, 
ruşii (ot veneau. Nenorocirea e că ne-au adus ce ne-au adus... ne e și teamă să ne 
plângem morţii...>> ” (p.15) 

Următorul eveniment istoric care a marcat evoluţia satului a fost 
colectivizarea. Aici accentul nu este pus pe trauma produsă ţăranului prin lipsirea 
lui de pământ, ci pe felul în care țăranul din câmpie se adaptează situației nou create 
în viața sa şi îşi inventează o altă normalitate: ocoleşte sistemul, devine negustor, 
adică vinde pepeni, roşii, zarzavaturi, totuşi supravieţuieşte. 

Pespectiva geografică are în vedere satul din Bărăgan cu specificul său - 
ograda, ogorul, islazul, bostana, via, câmpia - vizând relațiile dintre săteni, dar şi cu 
celelalte sate din jur. Satul se numeşte Fundul Danciului, foarte aproape și în relație 
strânsă cu Scuipici, Grădiștea, Satul Nou, Fierbinţi Târg, Grecii de Jos, Maia, cu 
prelungiri până spre Armăşeşti, unde era un liceu agricol renumit, dar și spre 
Bucureşti, unde călătoria era o aventură. Unul dintre țărani, lon Răbdan din Maia a 
intrat în istorie: avea ambiția să facă, pe jos, cei şaizeci de kilometri dus-întors până 
la Bucureşti, o dată pe an. 

Perspectiva umană şi spirituală este copleşitoare. Copilul ia în stăpânire 
evenimentele, mai precis capătă conştiinţa de sine, intră în contact sufletesc cu 
membrii familiei: tata, mama, frații (pe măsură ce se năşteau), cu bunicii din partea 
tatălui şi-ai mamei, cu unchii şi mătușile, cu neamurile şi cu rudele, dar şi cu ceilalți 
săteni. Toţi cu ocupații diferite, vârste diferite, moravuri, caractere, temperamente, 
bărbaţi și femei. E o galerie impresionantă de portrete dintre care, literar, se 
detaşează cel al bunicii, mamaia Frusina: „Era o femeie plină de viață, măruntă, 
vioaie, cu obrajii rumeni. Avea ochii căprui şi o dantură de invidiat, frumoasă şi 
sănătoasă, spărgea nuca în gură la peste 60 de ani... Nu avea periuţă de dinți, dar o 
surprindeam deseori cum înmuia degetul în cenușă şi se freca pe dinţi, după care 
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se clătea cu apă. Alteori îşi inmuia degetul în sare. ” (p.52) Tudorică, tatăl mamei, 
era unul dintre personajele interesante ale copilăriei sale: „Purta mustață bogată. 
Avea faţă măslinie, ochii albaştri, limpezi, nasul lung şi ascuţit. Când zâmbea, îşi 
arăta dinţii albi şi sănătoşi, dar cam rari, ceea ce nu-mi plăcea. Semăna cumva cu 
Vlad Ţepeş. Nu ştiu dacă era aspru, dar mai tot timpul era serios şi încruntat. Era 
însă aspru cu cei doi băieţi ai săi, lon şi Alecu, pe care s-a străduit să-i înveţe 
meserie, dar n-a reuşit. ” (p.45) 

Universul domestic este bine reprezentat. Multe dintre animalele din curte 
sunt umanizate şi percepute ca membri ai familiei precum caii (Breazu, Stalin, 
Stavarache, Nela, Gică, Mogoş), găina Tomuleasa, cățelușa Tuta, cățelul Ioniţă, 
„prietenul” vacii. Urmeză o galerie de meseriaşi şi negustori: Nicolae Țânțaru 
(negustor ambulant), coana Lina (făcea comerț cu stămburi), Vasile Țârâmboi 
(pescar), Mieiță „poştarul”, nenea Dona (frizerul), Costel Istrate, „meşterul bun la 
toate”, Mihai Ostapiuc, italianul Gigi Narici, lordache Bordei, leneşul care juca 
rolul de prostănac, Marița Maciocoaia (moaşa satului) etc. Nelipsite sunt 
sărbătorile laice și religioase din viața satului la care copilul, adolescentul, apoi 
tânărul participa cu însufleţire alături de ceilalți: colindele, Ajunul Crăciunului, 
Crăciunul, Sf. Vasile, Lăsata Secului, Paştele, Prohodul, mai târziu horele şi 
balurile de pomină din sat și din localităţile învecinate. 

Şcoala, în viziunea lui, nu înseamnă note bune luate, succesul, ci efortul 
învăţătorilor din ciclul primar, dintre care se detașează portretul unui „Domn' 
Trandafir”, numit Bănică C. Pascu: „Munca învățătorului nu se evalua în ore, 
acestea nu contau. Programul era simplu: dimineața, în aceeaşi sală învățau patru 
clase, a doua şi a treia, formând o primă diviziune, pe un rând de bănci, iar clasele 
a patra şi a cincea, formând o altă diviziune, pe un alt rând de bănci; după aceea 
erau copiii din clasa întăi, în aceeaşi sală, cu acelaşi învăţător, ocupau toată după 
amiaza până cădea întunericul, încheind astfel activitatea unei zile de şcoală. Aşa 
a înţeles să muncească Învățătorul Pascu în decursul vieţii sale, fără să aibă 
condică de prezenţă, fără să fie controlat de cineva, fără să-și fi creat vreo zi liberă 
pe săptămână, fără să lipsească vreodată de la ore şi fără să fi pretins vreodată 
vreun titlu de glorie. În decursul patriarhalei sale cariere au trecut prin filiera 
învățământului primar sătesc de cinci ani de sub conducerea sa peste patru mii de 
elevi. ” (p.37) Trecerea la învățământul gimnazial i-a adus ca modele buni profesori 
dintre care se detaşează directorul Dumitru Stoian: „Bărbat înalt şi prezentabil, 
elegani, intotdeauna proaspăt ras, cu părul pieptănat pe spate, avea ochii căprui, 
cu priviri sfredilitoare, fără a fi ostile, deşi îi plăcea să facă pe autoritarul. Avea 
avantajul că ne cunoştea personal aproape pe toţi, ne ştia părinţii...” (p.103) 
Dirigintele Florian Popescu, sau <<nea Foaie>>, cum l-am cunoscut şi eu, „avea 
ținută ireproşabilă. Purta costum gri, întotdeauna cămaşă albă şi peste ea un 
plovăr-vestă, grena şi cravată asortată. O eleganță sobră. Puțin cam rece şi 
distant. Râdea rar, dar atunci işi arăta intreaga-i dantură albă şi îngrijită, iar în 
ochi îi apărea un licăr luminos. În timp ce râdea, pentru o fracțiune de secundă, o 
măsea îmbrăcată în aur sclipea ca un licurici. ” (p.107) Anii petrecuţi la liceul din 
Fierbinţi îi schimbă viziunea şi perspectiva asupra vieții. Apar profesori noi, se 
formează un nou colectiv de elevi, iar el face parte din prima promoție de absolvenţi 
cu care din când în când se întâlneşte, spre amintirea vremurilor de altădată... 

Perspectiva documentară înnobileză lucrarea. Acolo unde cuvântul tace sau 
oboseşte, vorbeşte fotografia — măsura supremă a autenticităţii. Sunt exact 61 de 
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imagini în alb-negru, reprezentând autorul la diferite vârste şi ipostaze, apoi 
părinți, bunici, prieteni, colegi, profesori, rude, sat etc. 

Documentul mai înseamnă şi altceva decât fotografia. 

Cine mai ştie azi ce-i un temei? „ Temeiul era un fel de încăpere de câțiva 
metri pătrați, ai cărei pereți, îngustându-se treptat, străpungeau tavanul şi ieșeau 
prin acoperiş, constituind coşul de evacuare a fumului. În acel temei se aflau gurile 
prin care se făcea focul pentru încălzirea sobelor oarbe. Se putea pune acolo şi o 
pirostrie pentru gătit. "(p.4) 

Cine mai ştie cum au fost distruse biblioteci întregi din poruncă politică? 
„Acum încerc să-mi imaginez ce se întâmplase la naţionalizarea din iunie 1948, 
când la conacul boierilor Greceni de la Grădiştea, după spusele unor bătrâni, zile 
întregi fuseseră aruncate în foc cărți legate în piele, dar şi suluri mari cu 
documente scrise pe pergament. ” (p.33) 

Cine mai ştie azi ce sunt aceia <<tartalaci>>? „Bunica lua o oală cu lapte, 
spărgea două-trei ouă în ea, după care punea făină și pregătea un fel de pastă ca 
aceea pentru clătite. Lua florile de salcâm, le tăvălea în pasta aceea până se 
încărcau bine şi la punea într-o tigaie cu ulei încins. În timp ce ea pregătea 
tartalacii, eu făceam zahăr pudră în piuliță. Când scotea tartalacul, bunica il 
tăvălea bine prin zahărul pisat. Era delicios. ” (p. 54) 

Care dintre elevii sau studenții de atunci, fii de țărani, n-a trăit şantajul intrării 
părinţilor în colectiv? ,„ << Vrea să vorbească cineva cu tine> >, mi-a spus el... Am 
intrat, în încăperea unde m-a condus, care era plină de oameni, între care şi 
conferinţiarul Lupu Natan, secretarul de partid al facultăţii şi titularul cursului de 
Istorie contemporană universală! Am rămas mut. 

<<Cam mică lumea, nu?>>, m-a întrebat el de parcă mă cunoştea foarte 
bine, deşi nu făceam nici cursuri, nici seminarii cu dânsul. <<Ne-am gândit să 
dăm și noi o mână de ajutor... Am auzit că tatăl dumitale nu vrea să se înscrie la 
colectiv și asta nu e bine... Nu e corect, dumneata ești bursier..>> "(p.121) 

Mărturisesc, în final, că încă nu m-am obişnuit cu sintagma „secolul trecut” 
pe care o foloseşte uneori autorul, deşi avem o biografie spirituală comună: eu — 
născut într-un sat de munte, el — într-un sat de câmpie; amândoi am trăit o jumătate 
de viaţă într-un regim politic, altă jumătate de viaţă, în alt regim; amândoi ne-am 
format ca intelectuali într-un regim, dar celălalt ne-a favorizat manifestarea ca 
scriitori; însă, amândoi avem aceeaşi datorie față de sat: nu trebuie să moară. 
Măcar în conștiința urmaşilor, prin scrierile noastre... 

Domnul Marian Ştefan şi-a făcut datoria cu prisosință. Dacă localitatea sa nu 
are o monografie, are cel puţin fundamentul. Rămâne ca cei din sat sau urmașii lor 
să se adune împrejurul acestei cărți, s-o dezvolte. Au la îndemână nu numai partea 
documentară, dar mai ales partea vie, adică pot însuti povestirile, pot înmii 
portretele şi pot da viaţă altor dialoguri. Cartea dumnealui nu condamnă nimic, dar 
pune lucrurile şi evenimentele în făgaşul lor firesc. Ţăranii săi își reinventează 
normalitatea, normalitatea lor. S-au adaptat şi vieţii grele, şi războiului, şi 
colectivizării, vieţii înseşi pe care o trăiesc cu demnitate, adică muncind. 

Cu demnitate din rândul lor s-a ridicat istoricul şi scriitorul Marian Ştefan, cu 
demnitate a muncit, din demnitate şi-a scris opera istorică, şi amintirile, şi poeziile. 
Să rămână... 

Aşa cum sună două versuri pe care eu le consider motto-ul operei sale: ,„ Nici 
mort nu sunt, nici viu nu sunt:/ Zac sechestrat într-un cuvânt/. ”(Distihuri, vol. 
„Calmul tristeţii”) (T.D.) 
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Pagini din creaţia proprie: 
Şoaptele ploii 


„M-am născut într-o oază din Sahara...“ 
„Eu m-am plămădit din respirația unui ren, 
Aproape de Cercul polar...“ 

„Eu, a îngăimat al treilea strop, 

M-am prelins din lacrima unui poet român 
Care plângea de mila patriei sale...“ 
Ceilalți stropi au amuţit de compasiune 

Și ploaia s-a oprit. 


Raport de şantier 


Cotrobăind mereu printre ruine, 
Am devenit un fel de anticar, 
Tot mai ursuz şi foarte tipicar. 
Am pus de-o parte, pentru tine, 


În raftul de sidef de la sertar, 

Un colier din perle şi rubine, 

Vreo patru-cinci monede bizantine, 
Obroșă din argint şi chihlimbar... 


Acum sortez relicvele creştine 
Descoprite într-un vechi altar, 
Săpat în creta de la Murfatlar... 


Doar Cel de Sus se află lângă mine... 
Să vii cât mai curând, căci fără tine 
Amurgul e o prăbuşire doar... 


Acasă 


Din sălcii curg şuviţe de-ndoială 

Şi mă visez un iaz cu apă străvezie 
Prin care peşti cu ochii mari, rotunzi, 
Adulmecă lumina soarelui târzie 
Din licăriri molcome de oglinzi. 


Trei plopi încremeniţi în neclinteală, 
Prin semeția lor cutezătoare, 

Tin cerul sus în cer, să nu coboare. 
La umbra lor subțire ca săgeata 

Se odihnesc bunicul meu și tata... 
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NICOLAE TEOHARIE 
(4 ianuarie 1951) 


Nicolae Teoharie s-a născut în comuna Munteni-Buzău, 
judeţul Ialomiţa. Este fiul Lucreţiei (o femeie destoinică și 
luminoasă, cu înțelegere a vieții și a iubirii) şi al lui Traian (un 
om cu adevărat cult, bun povestitor, cititor devotat al literaturii 
româneşti — Eminescu, Goga, Sadoveanu, Rebreanu etc; 
membru activ al P.N.Ţ., ceea ce îl va costa, fiind privat de 
libertate între 1958 şi 1963). 

A urmat cursurile Şcolii Generale din Munteni-Buzău, apoi studii liceale la Liceul 
Teoretic din Căzăneşti, studii la Facultatea de Drept din Bucureşti, începute în 1973 şi 
abandonate în 1976. A fost profesor de limba franceză și geografie în Munteni-Buzău până 
în 1983, când se stabileşte cu familia (soția şi cei doi băieți) în Țăndărei, unde va ocupa 
postul de Funcţionar Economic, apoi director comercial la Fabrica de Ulei din acest oraş. 

A debutat literar în revista „Ramuri”, revistă a liceului din Căzăneşti şi a cenaclului 
literar patronat de profesorul de limba română Anatol Ghilea şi de profesorul de istorie 
Virgil Dascălu — viitorul poet Ion V asia. În perioada 1968-1970 şi în anii următori, are dese 
şi aprinse discuţii despre literatură, filosofie şi în special poezie, cu sora sa mai mare, 
Eleonora, profesoară de Limba și literatura română, care îl va susține în a scrie şi îi va 
întreține gustul pentru poezie. 

Publică poeme şi eseuri în reviste literare, printre care „Helis”, „Sud”, „Oglinda 
literară”, „Meandre.” 


Scrieri: 

- Nostalgia marginilor, editura Eminescu , Bucureşti, 1999, 104 pag; 
- Camera de concret, editura. Helis, Slobozia, 2008, 149 pag; 

- Legaţi-mă la ochi cu sentimente, editura Helis, 2008, 86 pag; 

- Diavoli de cafenea, editura. Helis, 2009, 94 pag. 


Opinii: 

„Poemele lui Nicolae Teoharie beneficiază de o sinceritate întrutotul rimbauldiană, 
ieşind din orice convenționalism imagistic şi etalând fără emfază un suflet care a trecut 
purificator prin infern şi încearcă să refacă acest regat al absenței de sine. Nu-i este scris 
oricui să se cufunde în netrăit, să posibilizeze mental imposibilul, să dizolve paradoxal 
realul în ireal ori concretul pauperizator şi singularizator în abstractul plurivalent ce-i 
procură fiinţei iluzia unei libertăţi absolute. ” 

(lon Roşioru, „Un poet cu destin”, revista Pro Saeculum, nr. 5, 2008) 


„Nicolae Teoharie are un spirit original şi scăpărător, cu un dublu registru (unul 
livresc, ironic şi unul grav, afectiv), condiția poetului ca trăitor al evenimentelor ce-l 
frisonează şi deopotrivă, a poemului ca discurs ce oglindește experiența eului. ” 

(Al FlorinŢene, „O carte pe zi”, 9 septembrie 2008) 
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„Chiar şi atunci când se declară Prietenul vântului, Şamanul, sau vreun nenumit 

Sfânt, probabil creştin, Nicolae Teoharie nu-şi face din poezie un templu idolatru, având 

toate şansele să scrie o poezie curată, numai bună de împărțit săracilor spre hrana 
spirituală. ” 

(Emanuela Ilie, Raftul cu cărți, revista Poezia , „Poezia şi vid”, nr 1(47), 2009) 


DIAVOLI DE CAFENEA 


de Nicolae Teoharie 
Anatomia Nimicului 


Întâlnirea mea primă cu autorul biografic (omul) Nicolae Teoharie s-a 
petrecut prin anii '75 în miezul Bărăganului, la Munteni - Buzău când, duminica, 
asistam la meciurile echipei de fotbal a comunei. Un coleg, distins profesor, 
regretatul Toni Fulgeanu, urmărind cu însufleţire jocul, mi-a spus entuziasmat: 
„Uite, atacantul ăsta are poezie, nu minge, în vârful bocancului.” Am admirat 
pentru o clipă metafora care a rămas adormită în subconştientul meu până acum 
vreo câţiva ani, când Gheorghe Dobre mi l-a prezentat scurt, într-un mic popas, la 
Malu, unde ne-am intersectat spre a-l aniversa pe Nichita: „un poet ialomiţean de 
excepţie.” Era Nicolae Teoharie, studentul-fotbalist pe care nu-l mai întâlnisem de 
atâţia ani... 

Reîntâlnirea mea cu autorul abstract (poetul) a avut loc tot în condiții aparte: 
prima -are legătură cu Șerban Codrin. În 28 august 2009 mi-a trimis cartea Diavoli 
de cafenea, ed. Helis, Slobozia (2009), 94p., de pe coperta căreia am aflat că 
Nicolae Teoharie mai publicase anterior ,„ Nostalgia marginilor ” (1999), „, Legaţi- 
mă la ochi cu sentimente” (2008) şi „ Camera de concret” (2008). Dedicaţia era 
semnată nu de autor, ci de... Codrin. O reproduc întocmai, urmând ca motivaţia de 
rigoare să fie făcută ceva mai încolo. 

„Dragă Titi Damian, 

Nu ştiu cine ar fi putut scrie această carte în poezia românească, nici 
Eminescu, nici Blaga, nici Arghezi, probabil numai Bacovia printre câteva 
rânduri. Este o viziune tragică şi grotescă, realistă şi suprarealistă, de o cruzime 
maximă şi cu Jrăgezimi cum în Arghezi mai găseşti. Cartea este unică, probabil 
demnă de un talent precum al lui Euripide. Eu sunt fascinat, de aceea te rog să o 
citeşti în linişte şi să te pătrunzi de negurile şi luminile ei strălucitoare. 

Nu semnez pentru autor, ci pentru mine, 

Şerban Codrin...” 

Cu alt prilej, o distinsă poetă, Passionaria Stoicescu, mi-a spus, cu prilejul 
unei întâlniri la biblioteca judeţeană Slobozia: „Aveţi aici, în Ialomița, un poet 
surprinzător, de care se va mai vorbi, Nicolae Teoharie...”. 

Într-unul din numerele trecute ale revistei HELIS am găsit niște aprecieri mai 
mult decât onorante ala profesorului Dan Simionescu de la Paris. În ultimul număr, 
am dat peste un interesant interviu al lui Gh. Dobre despre poezia lui Teoharie... 
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Stând cu cartea în mână, n-am îndrăznit s-o deschid, întrebându-mă sceptic: 
„Chiar așa?” Presiunea era mare, căci m-am simțit obligat să confirm aprecierile. 
Pe de altă parte, putea apărea tentaţia de a-i contrazice sau de a fi măcar un pic 
cârcotaş.... 

Cu o astfel de dilemă am pomit la lucru, încercând să mă detaşez de aceste 
prime aprecieri şi să pătrund intimităţile volumului. O primă lectură, de acomodare 
—o primă impresie. O a doua lectură, având în mână creionul, cu notațiile de rigoare 
făcute direct pe text. Oa treia lectură, cea mai obositoare — soldată cu fişe de citate. 
De-abia acum încep să mi se cristalizeze ideile şi pot răspunde la o întrebare 
tulburătoare: Ce e cu acest demers poetic al Nimicului? Răspunsul mi-a scânteiat 
când, răsfoind încă o dată cartea, am dat peste un element paratextual, motto-ul, pe 
care nu-l băgasem în seamă: „lar de te uiţi îndelung într-un abis, află că abisul se 
uită și el la tine” (Friederich Nietzsche). Simplu, mi-am zis. Înlocuiesc „abisul” cu 
„nimicul” şi... gata. Numai că nu este chiar așa. La Nietzsche, abisul are formă 
concretă, chiar umană, poate fi ca o oglindă, pe când, la Teoharie, Nimicul, prin 
ambiguitate stilistică, devine mai puţin palpabil, cum vom vedea mai departe. Un 
alt element paratextual, un motto din Charles Baudelaire: „Cea mai frumoasă 
păcăleală a diavolului este de a ne face să credem că nu există” trimite la 
semnificații mult mai profunde ale titlului care, la o primă vedere, pare doar o 
obișnuită metaforă. Pe măsură ce te adânceşti în lectură, descoperi că întreaga carte 
devine o alegorie, iar cafeneaua, cu întregul ei cortegiu semantic (umbre, diavoli, 
îngeri, femei, vin, poeţi, singurătate, dezordine, drum, alcool, gară etc), devine o 
lume haotică, fără busolă, prizonieră (ca şi creatorul) unui Nimic intangibil. 

Poetul îşi reprimă cu încrâncenare sensibilitatea inimii pe care înlocuieşte cu 
o sensibilitate a imaginaţiei. Inventează, în această alegorie mare cât o carte, un 
Nimic care nu se supune decât propriei investigaţii. 

Întreaga consistență a discursului poetic este dată de un element de 
modernitate, ambiguitatea, prin care autorul valorifică valenţele de semnificaţie 
multiplă întâi la nivelul metaforei, al enunţului, apoi la cel al textului în totalitatea 
sa şi oferă, în felul acesta, posibilități multiple de interpretare. Motivul literar 
principal al volumului este cel al drumului (în timp și spaţiu), „călător spre 
marginile veşniciei ”, aflat între: aici, acum, mai departe, undeva, altundeva, în 
vremuri trecute, în viitor. Paradoxal, începutul călătoriei este înserarea şi are 
însoțitori singurătatea (Nimeni) şi, drept ţintă,... Nimicul. 

Titlul primei poeziei a volumului sună ca un avertisment: ,„ Ja seama cum 
mai trece timpul! ”, iar adresarea este spre un „tu” impersonal, tradus fie pentru 
sondarea propriei conştiinţe, fie pentru trezirea conştiinţei cititorului. Debutul 
celei de-a doua poezii este o adresare ceremonioasă: ,„ Cinstite gazde! Cinstite 
fețe!”, prin care atrage atenția asupra spectacolului halucinant, grotesc, 
de-a-ndoaselea, al lumii, în interiorul ei fiind prizonieri poeţii, iar în mijlocul 
lor- Poetul. 

De aici încolo, în toată măreţia ei, cum şade bine unei cărţi rare, tronează tema 
universală a timpului. Cu o riguroasă tenacitate şi cu o cadență de metronom 
măsoară timpul călătoriei împreună cu... Nimeni. 

Universul se metamorfozează, lumea se metamorfozează, sinele se 
metamorfozează. Urmează o succesiune de stări, senzații, percepții trăite 
halucinant în drumul spre un Nimic absolut, pe care poetul îl aşază între „cald şi 


EPL LAR 


rece”, „bine şi rău”, „nimeni şi univers”, „între mine şi mine însumi”. O lume 
văzută prin fum şi aburii cafenelei cu ochii superlucidului: „, Chiuim şi punem de 
timp/ Tăvălim în bruma realității carnea dedată pustiului,/ în timp ce diavolul 
închide femeile/ şi lasă dezbrăcate ideile/” 

Nimicul, substantivizat, devine rege, în metafore scânteietoare: „/ocuitorii 
nimicului”, „nimicul păgân”, „nimicul oprit în dantele”, „nimicul real, ucis în 
alcool”, „filfizon al nimicului ratat”, „fiul nimicului”, „trimisul nimicului ”, 
„drumurile nimicului ”, „ochii nimicului închişi peste zi”, „spatele nimicului ”, 
„nimicul inventat în cafenele”, „nimicul real”, „lumina nimicului ”, „o ierarhie a 
nimicului ”, „oştenii marelui nimic”, „nimicul plin de perfidie” etc. 

Aproape că nu este poem în care să nu se repete acest motiv literar al 
Nimicului, devenit fundamental, nucleu de poezie şi de filozofie. Am extras nu mai 
puţin de 36 de secvențe, care, ele însele ar putea alcătui un poem separat, un imn 
închinat Nimicului, devenit, la Teoharie, categorie filozofică a destrămării, a 
degradării, a dezmembrării, a dispersării, a neantului: 

„Fii atent cum băiatul/ împinge cu vederea lui/ un afară cu toate cele ale 
nimicului. "/(p.5) 

„Există iluzia că dacă pe drum/ nu s-ar afla nici un ins/ drumul s-ar întoarce 
înapoi, obidit şi învins,/ şi ar recupera locuitorii nimicului. ”/ (p.8) 

„De aceea intr-o mahala a loamnei/ se pregăteşte o călătorie spre 
nimic. "/(p10) 

„În zugrăveli de mâini neînțelese/ ei au văzut nimicul oprit în dantele. / L-au 
dus cu gura la murit/ prin cafenele ”./(p. 11) 

„Este limpede că cel ce deține supremaţia nimicului/ poartă degetele care au 
încercat toată ziua/ chipul pianului. "/(p. 11) 

„Beau nimicul real, ucis în alcool. "/(p12) 

„Nimic nu mă amuză mai mult/ decât gândurile mele degenerate,/ încercând 
să restaureze viața mea dusă. "/(p14) 

„Când iţi vei fi pierdut regatul de iluzii,/ în lipsa lui,/ să te laşi împărat peste 
gurile nimicului. "/(p17) 

„Mâine cocorul va trece peste oraş/ cu un trandafir roşu în plisc [...] un 
filfizon al nimicului ratat, el, /va sta îndărătul cuvintelor. "/(p20) 

„Pe fiecare parte de zar, acoperită de un foşnet gălbui, lumea e a 
nimicului. "(p23) 

„Am fost prin asupra nimicului./ Nu am tăgăduit/ că aveam gânduri ascunse 
cu acest produs. "(p35) 

„Prinda căuta pe străzi, prin carne,/ prin somn. Nimic. ” (p.41) 

„Vântul, într-o procesiune a nimicului,/ pune în geamul de la cafenea,/ pe un 
stativ,/ capul şi gâtul ei lung, maladiv. "/(p44) 

„Toată lumea aştepta. Fiecare în tristețea lui/ aştepta pe fiul 
nimicului. "/(p.50) 

„Depărtările în cete s-au strâns/ să fure din ochiul neplâns nimicul 
peren.” /(p.51) 

„La marginea de jos a inimii, pe ruine de var/ pe unde s-a pripăşit nimicul,/ 
regele îşi povesteşte chipul. "/(p51) 

„Și pentru că în pahare stă el/ în ai lui/ el este trimisul rebel,/ trimisul 
nimicului. "/(p.54) 
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„Sub ochii nimicului închişi peste zi,/ sorbit de încântarea de a fi,/ sinele 
îndepărtat/ pune la uscat şi înserare/ privirile mele ude de mers şi de 
ninsoare. "/(p57) 

„Umblu pe străzi, sub nimicul înstelat./ Bat, în fiecare uşă bat,/ căutând o 
fericire de înnoptat. "/(p61) 

„Să ne ascundem în spatele nimicului. "/(p.61) 

„Fiind eu ucenic/ al marelui nimic/ eu am mai fost aici,/ la cele două capete 
ale țipătului. "/(p.64) 

„Atâta doar, să nu mă laşi singur/ prin nimicul orbitor de margini. "/(p68) 

„Şi dacă priveşti fix în nimicul real [...]/ îl vei vedea rătăcind înapoia anilor 
mei/pe un cal rebel, / ridicându-se din iarbă cu visarea pe el. "/(p.70) 

„Să proiectezi pe pânza unui suflet dus/ un film în care demonului sedus/ i s- 
au înmuiat picioarele tari/ după dresoarea de armăsari/ este ca şi cum ai scoate de 
urechi,/din barba piticului,/ iepurii nimiculu. ”/ (p.71) 

„Când ai plecat/ am auzit cum îmi cade sufletul,/ sonor,/ locul îmi cade,/ locul 
pe care il ocupă el în trupul lui,/ acest spațiu la purtător,/ nimic al 
nimicului. "/(p.74) 

„Ce frig era, fir-ar să fie,/ lângă nimicul plin de perfidie. "/(p.85) 

„Tăceau chitic oștenii marelui nimic. "/(p87) 

„Un atom negativ/ [...] ricoşează şi se întoarece înapoi/ ca un arlechin 
chicotind,/ ce stabileşte/o ierarhie a nimicului. "/(p88) 

„Din nimic se ridică o arătanie, un bizar/ Mi-oi fi încurcat pasul în vreun 
avatar "/(p89) 

„Ah, eram la o distanţă de o singurătate/ [...] eram la distanța la care se 
înzăpezeşte lumina lui,/ lumina nimicului. ”/(p90) 

„Tăcerea a insistat să mai rămân! în nimicul păgân. ”/ (p.98) 

Frate cu Nimic este un alt pronume negativ, Nimeni, care adânceşte şi 
pulverizează neantul: „În alergare spre nimeni,/ eu eram"! ; „Nu era nimeni pe 
drum/ în ora în care căzum”/; „Nimeni, cu desăvârșire nu-i nimeni aplecal/ 
sângele să mi-l ridice, să-l lege/ de inimile mele pribege ”/; „Nimeni nu auzise de 
pescăruşi/ Nimeni de moarte"; „ În acele zile nimeni nu era în siguranță./ Era un 
război sângeros al plictiselii ”/; „Nimeni nu spune de ce nu se zvântă/ Chipul meu 
de copil”/; „Eram un nimeni/ când am ajuns în capitala înaltei aşteptări "/; „Mă 
trezeam [...] pe drumul din inemi/ într-o călătorie spre nimeni "/; ,, Întâmplător sau 
nu, nimeni nu se pricepe la întrebări”/; „Fără a insulta pe nimeni/ reuşise să 
dobândească o paloare de înger "7; „ Nimeni nu auzise de ninsori,/ de cuvinte "7. 

Toate aceste trăiri bulversante au o singură cauză, Nimicnicia: „Am drumul, 
timpul şi fericirea/ cu toată nimicnicia din ea "/; „Lumea pe care o sânger [...] îşi 
face din aşteptare o rană,/ locul de unde se vede nimicnicia mai bine "7; „Mergem 
prin nimicnicia deasă ”/; „De frică mi-am declarat frigul, abisul,/ norul ce mi- 
ascunde nimicnicia ”/. 

În această lume a dezordinii, ca un înotător printre stele, se alcătuieşte un 
portret cu fațete reflectate ale eului în multe oglinzi, când concave, când convexe, 
în făşurate în stări, coşmaruri, întrebări şi nedumeriri: 

„Este extraordinar cât mă consum/ Şi doar un număr fix de elemente mă 
compun,/doar o parte îmi îmbracă oasele. "/(p14) 
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„Eu mă străbat cu pasul murdar şi în silă/ cum străbat un oraş muşcat de 
gurile băloase ale toamnei. ”/(p16) 

„Eu demult nu mai sunt/ am fost un donator de viitor. "/(p17) 

„Nimic nu mă amuză mai mult/ decât gândurile mele degenerate/ încercând 
să returneze viața mea dusă. "/(p.28) 

„În stație,/ un ins fără destinaţie./ În mâna dreaptă ține o valiză/ doldora de 
păcate grele./ Şi-a lăsat părul lung/ şi-a lăsat ochii pe îngustate de stele. "/(p.40) 

„Mă târăsc sub trupul meu de acum/ şi devin propriul meu câine şi 
caut. "/(p.41) 

„Mă trezeam alergând pe un tăiş sau pe o dungă,/ mă trezeam gesticulând pe 
drumul din mână. "/(p42) 

„Sunt bătrân, bătrân/ deja compus din votcă şi frig, şi tutun. "/(p.46) 

„Îmi pun masca de om pe figură,/ îmi pun pelerina. "/(p.49) 

„ Vieţuiesc în văzduh, / între înserare şi țipăt. "/(p.49) 

„Îmi voi târî sufletul atât de permeabil/ curios ca o eroare,/pe străzile înguste 
şi pustii. "(p.73) 

„Suntprins între mine şi mine însumi/ într-un aprig scandal(p.87) 

„Ca să par mai inalt/ am tăiat lucrurile, am scurtat pomii,/ am spart 
oglinzile,/ am micşoratzilele şi nopțile. "/(p.91) 

„Potrivit firii mele ticăloase/ am sfăşiat cu vederea până la oase/ carnea 
lumii ce mă acoperea/ Fir-ar a dracului de cățea!/"(p.93) 

Originalitatea incontestabilă a volumului nu este dată numai de armonia 
temelor şi motivelor literare îmbrăcate inteligent în haina ambiguității poetice, dar 
şi la nivel prozodic, unde autorul dovedeşte că stăpâneşte tehnicile moderne, din 
când în când mai scăpând și scânteietoare versuri de factură clasică cu ecouri din 
Nichita, Arghezi şi Bacovia. 

La nivel stilistic, poetul are predilecție pentru timpul imperfect, adoptându-l 
pentru a defini o călătorie în existența interioară şi anterioară. Cititorul gustă şi 
multe comparații, le-aș zice, nichitiene, spre exemplu: „Gurile se ating ca două 
umbre ale aceluiași țipăt"; „Insomnia, frumoasă ca o taină sălbatică de lumină ”; 
„Ea era frumoasă ca o părere de rău”; „O singurătate, mai bătrână decât 
timpul”. De asemenea, poetul substantivizează frumos: „În vinuri joase îmi petrec 
oriundele "/; „O fi nicicândul din vreun atom "7; „Zboară în halate negre/ peste 
inima întâmplatului "7. 

Nu putem încheia acest lung demers fără să extragem, pentru cititor, câteva 
din multele secvențe inspirate pentru a ilustra marea-i disponibilitate artstică. De- 
abia în final, acesta descoperă că poetul a ţinut ascunsă, prin ambiguitatea-i 
specifică, adevărata temă a volumului: Poetul cu frământările și combustiile sale: 

„Când vei fi în plină glorie, 

bolnav şi fără acte, fără un ban în buzunar, 

cu doar căteva cuvinte asupra ta, 

în acest bazar de voci 

inevitabil vei scrie în tăcerea vorbită 

numai în țara aceea pierdută. ” 

(Donatorul de viitor...) 
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„Pe la sfârşitul cuvintelor 
Îmi pierdusem pofta de mâncare. 
De vorbe nu mai avem nevoință. 
Deşi țineam în braţe un adaos de fiinţă 
Nu mai avem forța 
Dea trage după mine toate frunzele, 
Toată cartea. 
Pe la sfârşitul dansului 
Îmi pierdusem şi moartea ”. 
(Cel mai singur) 


Dintr-o ambiţie prostească încerc 
Să scriu umbrele parfumate ale cuvântului, 
cu mâinile ținute la periferiile vântului. 
Stau cu genunchii strânşi la gură. 
Şi dacă zgomotul peniţei îmi luminează faţa, 
partea ei de arsură? 
Inima are pe conştiinţă atâtea uşi! 
Își scriu ca să ştii că nivelul sângelui a crescut, 
Ca să știi de la început 
Până unde se scrie umbra 
Unui suflet pierdut”. 

(Îţi scriu) 


„Seară. Seară nebună cu lumini în jocuri, 
Când drumul îşi pierde locuitorii în focuri. 
Seara nebună când tu eşti drumul, 
Părând a nu fi 
niciodată. 
Cu câteva poeme achit nota de plată. 
Alte poeme mă ajută să învăţ legile prafului, 
Padre. 
Padre, învăţ să spăl picioarele clienţilor, 
Pentru cele douăsprezece ferestre 
Ce dau înspre fluviu ”. 

(Nota de plată) 


Şerban Codrin a omis să mai adauge un nume: Nichita, de care ne este dor şi 


pe care Teoharie ni-l apropie ca să ne stingă dorul. Îmi vine în minte, instantaneu, 
propoziţia lui Titu Maiorescu despre Eminescu: „Poet modem, poet în toată 
puterea cuvântului.” Păstrez proporţiile şi distanța. Îndrăznesc: cu Nicolae 
Teoharie începe, în sfârşit, o primenire în lirica românească actuală. (T.D.) 


SAL 


Pagini din creaţia proprie: 
Sunt 
mamei 


Sunt o staţie în care poposeşte un cântec 
doar cât să bea o cană de tăcere, 

o umbră de ochi, 

o umbră de sărut, 

o umbră de sunt. 


Fur din fotografia acestui nevăzut 
o adiere de vânt 

şi umblu prin coca timpului 

cu mâinile curate 

ca un pacient al stepelor. 

Mi se vede doar un cal alb 

care umblă să găzduiască o rană. 


23 ian. 1993 
(poem din volumul „, Nostalgia „marginilor ”) 


C.V. 


M-am născut pe una din străzile mileniului II, 
viscolită de iubiri avide, 

când vântul scuipa soldățeşte 

tot felul de spaime lucide. 

Risipit în ferestre şi cântece, 

încă din pântece, 

mama mi-a cheltuit pe cărbuni şi pâine 
amintirile din secunda de mâine, 

tăcerile toate. 

Cu febră de îndoială şi singurătate 

îmi pun la butonieră pasărea verii. 

Eu râd exilat într-o rană 

înmănuşată cu frigul tăcerii. 

Mi-am dormit somnul într-o singură noapte. 
Într-o singură noapte am visat 

toate visele, toate, 

şi-n clipe rebele 

am înfăşurat într-un zâmbet 


42 a 


prăfuita uliţă a copilăriei. 

Legat la răspântia acestui mare acum, 

Legat de cozile a patru drumuri de fum 

mă aprind într-o stea ponosită, 

mângâindu-vă ferestrele cu lumina mea obosită, 
aproape postumă... 

„„„desigur, aud nesfârşirea-mi de humă. 


(poem din volumul „ Camera de concret”) 


Străinul 


Înainte de a intra în casă ne scuturăm de cântece 
şi rămânem în tăcerea curată. 

Ne ţinem urechile lipite direct pe toamnă. 

Deşi frunzele luminau în culorile trufiei, 

în ploconire îl aşteptăm pe străin, 

pe după gardul de nuiele 

Şi cu decoraţii în piept, 

cu sare şi vin. 


Deşi are maşină la scară 

o vreme îl duc în spate, 

vreme de-o seară. 

Exagerarea este meseria mea de bază 
şi înainte de a intra în casă, 

înalt cum este el, 

îl punem să-şi scuture tăcerea 

şi să rămână în spaima curată. 


(poem din volumul ,„ Legaţi-mă la ochi cu sentimente ”) 


Versiune atomică 


Dacă ar fi să văd lumea 

print-o fâșie de pansament, 

tocmai desprinsă de pe o rană, 

ce tăcere aş prinde cu această capcană, 
cât întuneric, cât absurd! 

Femeie, mă sufoc! 

Femeie, adu-mi aer împuşcat 

şi adu-mi loc. 


BA 


Nu mai am nici un reper. 

Trimite dar pe cineva după alt cer. 
Să îmi aducă şi hainele absentului, 
să ies din ospiciul prezentului. 


Știindu-mă îmbrăcat în insomnii, 
în fineţuri de umbră, 

femeia îmi aduce angoasa. 

În urma ei venea, înaltă cât casa, 
o arătare de om. 

-O fi nicicândul, zice femeia, 

din vreun atom. 


(poem din volumul ,„ Diavoli de cafenea ”) 


ION VĂDUVA 
(1 august 1944) 


Născut în localitatea Broşteni, la conacul lui Gheorghe 
Meltiade Mexis, de la pădurea REDEA, cam la 2 Km depărtate 
de sat, în perimetrul moşiei Evangheleasca. Botezul a fost 
oficiat de către preotul Gheorghe Constantinescu, tot la conac. 
Ultimul moştenitor al lui Evanghelie Zappa, Gheorghe Mexis, 
este, de fapt, tatăl biologic al lui Ion Vaduva. Mama sa Ioana, 
originară din Oltenia, orfană de ambii părinţi, a fost sub 
îngrijirea moşierului Gheorghe Mexis de la vârsta de 17-18 ani. Fiind o tânară foarte 
atrăgătoare, a fost îndrăgită de boier, iar în urma unei relații a rezultat un copil. Mexis a 
înzestrat-o cu pământ, din moşia Evangheleasca, şi a căsătorit-o cu Gheorghe Văduva. 
Naşii lor de cununie au fost colonelul Aurel Georgescu, comandantul Gărzii Palatului, rege 
fiind Mihai 1, şi farmacista Despina Şerbănescu din Urziceni. Nunta a fost oficiată tot la 
conac şi la biserica din Broşteni construită de Zappa. Gheorghe Văduva a fost mobilizat pe 
front, de prin 1939 până în 1944, când, în Ardeal, la Iernut, un brand german îi amputează 
piciorul stâng, la 27 septembrie 1944. Copilul primeşte numele tatălui din căsătoria legala a 
mamei. Pentru a nu-i periclita viitorul, soții Văduva au ascuns adevărul. Trebuie avut în 
vedere, scrie loan Man, în „Monografia Comunei lon Roată”, pag.335, faptul că regimul 
comunist, instaurat atunci, îi persecuta foarte dur pe toți cei de origine burghezo- 
moşierească. De fapt, Gheorghe Văduva a fost deţinut politic la Jilava, din 1950 până la 
moartea lui Stalin, în 1953, o primă perioadă. Simultan a fost trecut şi la chiaburi, fiind, nu o 
data, „oaspetele” beciurilor comuniste, alături de alți chiaburi. 

Școala generală a făcut-o la Broşteni, iar studiile liceale la Urziceni, Ialomița, şi pe 
cele universitare la București. Mai întâi Institutul de Limbi Romanice de 3 ani, iar apoi 
Facultatea de Filologie a Universităţii Bucureşti. După absolvirea facultății, a funcționat ca 
profesor, la Şcoala Generală Broşteni, o perioadă, iar apoi la Liceul Tehnologic nr.1 din 
Urziceni, unde a obținut o catedră de Limba şi Literatura Română, prin concurs. Simultan a 
participat la şedinţele cenaclului literar „Mihu Dragomir”, din Urziceni, coordonat de 
Anatol Pavlovschi. A continuat la sedințele cenaclului „Dor fără saţiu.” Din 1975 participă 
la şedinţele cenaclului literar „Alexandru Odobescu”, al Casei Corpului Didactic din 
judeţul Ilfov (care avea sediul în Bucureşti, pe str. Spătarului nr.15), al cărui membru 
fondator este. Activitatea din acest cenaclu se concretizează printr-o mini-antologie „Ora 
de poezie”, cu un cuvânt înainte de Virgil Carianopol. 

A publicat în ziarul „Stegul roşu” şi în revistele literare; „Luceafărul”, „Cadran”, 
„Steaua”, „România Literară”, „Flacăra”, „Tomis”, „Ateneu” „HELIS”. A coordonat 
antologii ale elevilor din liceele din țară: „Excelsior”. 

A participat la cenaclul literar al ziarului „Tribuna Ialomiței” coordonat de redactorul 
şef al ziarului Titus Niţu. A publicat în revista cultural-literară „Sinteze”, a aceluiaşi ziar, 
până când a fost suprimată, în urma unui interviu cu Nicolae Manolescu, apărut în revista în 
decembrie 1988, interviu acordat lui Ion Văduva. Tot aici a publicat interviul cu Ion Băieşu, 
a publicat poezii, recenzia volumului de poezie „Starea poeziei”de Ana Blandiana. 
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A publicat în mai multe antologii de poeme, printre care şi „Cântece și semne” editată 
de cenaclul literar „Dor fără sațiu”, din Urziceni, cu o prefață de Anatol Pavlovschi. A fost 
redactor extern la ziarul „Tribuna Ialomiţei”; este redactor al ziarului „Mesagerul” de 
Urziceni; a fost în colegiul de redacţie al revistei „Agora.” A publicat articole pe teme 
culturale, de societate, de învățământ. A publicat în „Almanahul literar”, editat de Asociaţia 
Scriitorilor din Bucureşti. Este membru Uniunii Ziariştilor Profesionişti din România, cu 
legitimaţia Nr.1628. 


Scrieri: 
- Bluze de Vânt, editura Betta, Bucureşti, 2011 
- Lumină nenserată, editura Anca, Urziceni, 2012 


Referinţe critice: 

Aureliu Goci, „Poezia lui Ion Văduva. Ceremonialul erotic şi filosofia discretă a 
credinţei,” în revista „Helis”, octombrie 201 1,p.4; 

Anatol Pavlovschi, „Poezia lui lon Văduva”, prezentare în antologia de poezie 
„Cântece şi semne” 

Aureliu Goci, „Poezia lui Ion Văduva — între substanța pământească a sentimentelor 
şi decantare celestă a iubirii spiritualizate”, prefață la volumul de poezie „Lumină 
nenserată”, martie 2012. 

Aureliu Goci, „Poezia lui lon Văduva”, în revista Helis, aprilie 2012. 

Aureliu Goci în volumul „Poeți la frontiera dintre milenii”, editura Niculescu, 
Bucureşti 2012. 


Opinii: 

„În absolutismul moral al iubirii desăvârşite, atitudinea protagonistului liric nu 
poate decât să penduleze liber între cei doi poli, între bine şi rău, între alb şi negru, între 
calea îngerului şi calea demonului — prilej pentru a face o trimitere la Eminescu. Nu numai 
autorul „ Luceafărului” poate fi socotit o referință, ci şi „ Canzonierul ” petrarchist — în 
acelaşi autocomentariu ironic, dacă nu sarcastic al unei iubiri imposibile. Sau posibile 
numai dacă se demolează edificiul greoi de constrângeri şi interdicții sociale. ” 

(Aureliu Goci, „Poezia lui Ion Văduva - Ceremonialul erotic şi filosofia discretă a 
credinţei”, în revista „Helis”, octombrie 2011, pag.4) 


„Poetul are gustul metaforei subtile. Creaţia lui a fost apreciată pentru capacitatea 
de a transforma lucruri şi întâmplari din viață în poezii cu imagini tulburătoare şi 
înțelesuri adânci. ” 

(Anatol Pavlovschi, prezentarea poeziei lui Ion Văduva în antologia „Cântece şi 
semne” „ditată de cenaclul literar „Dor fără sațiu”) 


„Deşi de formulă modernă, integrată perfect momentului contemporan, creația 
domnului lon Văduva trădează o frecventare şi o cultivare îndelungată a poeziei clasice, 
poezie aprofundată şi asumată structural, lucruri evidente în acuratețea discursului 
personalizat, în care nu se mai aud deloc ecouri din marii clasici. (...) 

(...) Poet, la maturitatea exprimarii individuale, după o traiectorie vocațională 
concentrată, după o etapă formativă mai degrabă secretă decât discretă, domnul lon 
Văduva, pe măsură ce-şi lărgeşte şi aprofundează universul personalizat, îşi conturează 
mai pregnant locul în fenomenul poetic contemporan. ” 

(Aureliu Goci, „Poezia lui Ion Văduva între substanța pâmântească a 
sentimentelor şi decantare celestă a iubirii spiritualizate”, 
în revista „Helis”, aprilie 2012, p.18). 
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LUMINĂ NENSERATĂ 


de Ion Văduva 


„iSuspinul strânge anii în litere” 


Nu cred să fi existat vreun urzicenean, fie el elev, profesor sau simplu cititor 
care să nu-i fi acceptat sau chiar invidiat statutul de poet al Urzicenilor, din moment 
ce poeziile sale au apărut în volumul de debut al cenaclului, „Cântece şi semne”, 
apoi în diverse publicaţii, fie ele locale sau de importanţă naţională. Este sintagma 
cu care a intrat ca poet în conștiința orașului, dar mai ales din perspectiva faptului că 
a patronat mai bine de zece ani juriul concursului de creație literară destinat elevilor 
de liceu din judeţ, „Dor fără sațiu”, iniţiat de Biblioteca Municipală prin persoana 
directorului ei, Alexandru Buleandră. Prestigiul i-a fost întărit şi de legitimaţia de 
membru al Uniunii Ziariştilor din România pe care puțini i-au văzut-o, iar când a 
publicat un interviu cu Nicolae Manolescu, chiar că i-a dat pe mulţi peste cap. 

Este vorba desigur de poetul Ion Văduva, profesor de-o viață la Liceul 
Industrial nr. 1, apoi Grupul Şcolar „Sf. Ecaterina”, acum Liceul Tehnologic din 
Urziceni, care, în sfârşit, s-a hotărât să „rupă tăcerea poeziei”, exact când puţini se 
mai așteptau, izbucnind pur și simplu, cu două volume de versuri: primul, „Bluze 
de vânt”, ed. Betta, Bucureşti, 2011, cu o prefață semnată de criticul Aureliu Goci, 
urmat imediat de volumul „Lumină nenserată”, ed. Anca, (2012), 122 p., cu o 
prefață semnată de același critic. 

În prefața primului volum, Aureliu Goci descoperea, pe bună dreptate, „un 
poet greu de definit. Situat în afara generaţiei sale biologice şi refractar oricărei 
anexări la tipologiile consacrate, funcţionale astăzi (tradiționalism, avangardism, 
textualism, post-modemism)”, se distinge printr-un discurs poetic matur ce are 
„unitate şi coerență.” Este un debut târziu, atingând însă „apogeul maturității 
poetice”, căpătând o notă personală care-l individualizează în contextul poetic 
ialomiţean actual între ceilalți poeţi consacraţi precum Gheorghe Dobre, Nicolae 
Teoharie, Costel Bunoaica, Florin Ciocea, Şerban Codrin sau Dan Elias. Poezia lui 
manifestă o certă individualizare stilistică, cceea ce ne vom strădui să argumentăm 
în continuare. 

Titlul volumului „Lumină nenserată” derutează, ca orice metaforă, mai ales 
că autorul recurge la o asociere argheziană între un termen concret, „lumină”- şi 
unul abstract, „nenserată” - un participiu, în interiorul căruia recurge şi la o licenţă 
gramaticală, întrucât elimină cu bună ştiinţă cratima sau apostrful cuvenite, 
faptului conferindu-i o justificare stilistică. Este deliberată intenţia autorului, 
întrucât insistă şi în text asupra formei din titlu pentru a-l încărca de numeroase şi 
variate sensuri multiple. „Lumina nenserată” pare a deveni cel mai puternic simbol 
al volumului. Devine un fel de personaj liric fabulos, un însoțitor pentru poet în 
drumul aspru al vieţii, al trăirilor profunde, al creaţiei. Pe de altă parte, pare un 
balsam sufletesc, un intermediar tăcut între lumea interioară a poetului și lumea din 
afară, mai mult, susține legătura dintre poet şi Creator: 
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„Să-mi asculți gândul/ Chiar când ziua nenserată se-aşază pe umeri/ Să 
reuşeşti să mă cuprinzi/ Că exist şi-n umbra/ Ruptă din carte/” (p. 11) 

„Din emoția fiecărei nopți/ Să urci în mine/ Și să-mi vindeci neputinţele/ Cu 
lumină nenserată/" (p.80) 

„Doamne, cât de tăcută poate să fie/ Lumina nenserată ” (p. 88) 

„m. aştept/ Să te desfaci cu grijă/ Între dragoste şi nădejde,/ Lumină 
nenserată,/ Poem între plajă şi mine/” (p.88) 

„+... dorința/ Te aşteptă la poartă/ Să-mi mângâi rănile/ Sângerând când 
stelele-mpar!/ Lumina nenserată ” (p.90) 

Exemplele de mai sus, în loc să limpezească, nu fac decât să ambiguizeze 
semnificaţiile, devenind mai mult decât „poarta” dintre noapte şi lumină, 
pătrunzând mai mult în sfera incertitudinii, neclarului, obscurului, cu trimitere la 
fel de neclară spre sentiment. 

În structura sa exterioară, acest volum cuprinde trei cicluri cu titluri oarecum 
derutante, dar incitante: „Dispecer la salubritate”, „Aici, în patria mânăstirilor ” 
Şi „Lumină nenserată ”, oarecum echilibrate ca întindere, primul fiind constituit 
din 33 de poeme, al doilea din 24 de poeme, iar la treilea din 46 de poeme. 

În structura internă pot fi identificate mai multe discursuri poetice, unele 
devenite teme şi motive literare ce conferă, prin sincretismul dragoste- 
dumnezeire, unitate şi unicitate volumului, sporindu-i doza de ambiguitate voită 
pe care i-o dă autorul. 

Prima poezie a volumului, „Puritate”, îl trimite pe cititor la o propoziţie a lui 
Roland Barthes care vizează relaţia dintre autor, critic și cititor: „A scrie despre o 
carte înseamnă a desface lumea acesteia şi a o reface. Cartea este o lume. În fața 
cărții criticul resimte aceleași condiţionări ale cuvintelor ca şi scriitorul în fața 
lumii, descoperă șirul de simboluri.” Ion Văduva vine în întâmpinarea francezului, 
oferindu-i cititorului cheia simbolului spre a dezambiguiza mesajul: Și cuvintele 
s-au sprijinit/ Unul pe altul, În jurul meu şi-al tău./ Apoi au trecut în simboluri,/ 
Într-un fel de înţelegere/ Că oamenii pierduseră taina/ Din sens. ” (p.33). De aici 
nu mai este decât un pas pentru a descoperi şi a descifra simbolurile centrale ale 
cărții: noapte, lumină, dragoste, Dumnezeu, timp - devenind teme și motive 
fundamentale ale volumului. 

Din punctul de vedere al marii cronologii, timpul poeziei sale este 
identificabil cu cel al secolului în care ne aflăm, în sensul că timpul se stinge, poate 
fi purificat, poate fi conservat, înghite răbdarea, excită „ploile nomade”, este 
atotstăpânitor, ori acoperă vârstele: 

„Timpul se stinge/ În pasiunea degetelor lui Paganini/ Asemenea unei vrăji/ 
Din care nu te mai văd/” (p.13) 

„Vrem să trăim timpul/ O vrem, în treacăt/, Să ne ferim de primejdiile/ 
Stârnite în jocul dintre noi/” (p.20) 

„Am să ascult Mozart/ Lângă mânăstire, să purific timpul/ Stând cu tine în 
subsolul căutat/ Printre stele vetuste, doar de noi doi/” (p.48) 

„Începe prin sânge să curgă/ Timpul de care-ţi vorbeam/ Cu gesturi grăbite/ 
Printr-un telefon, delirând/” (p.56) 

„Printr-un gest, din cerul gurii/ Timpul excită ploile nomade/ În copita 
solară” (p.63) 

„Încerc să ascund un sâmbure/ În trecutul pământului/ Să conserve timpul/ În 
confuzia luminii/ Rămasă din copilărie/” (p.89) 
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„Te privesc fără să fii/ Lângă catedrală,/ Proprietar timpului/ Închis în 
biserici/” (p.96) 

„Am uitat să vă spun/ În mâna dreaptă ținea un infern/ Şi Timpul cel mare i-a 
arătat /Neindurare.../” (p.112) 

Metaforic, timpul acoperă şi apasă vârstele. Formula stilistică cea mai 
potrivită este sugestia ninsorii: „ninge peste clepsidră”, „ninge peste umerele 
noastre”, „ninge peste anotimpuri” (p.16), „ninge peste teascul strivit de şoapte”, 
„ninge sub pleoapele tale tăcerea”, „ninge peste umbre grăbite”, „ninge peste Piaţa 
Universităţii” (p.21). 

La nivelul unei zile, momentul preferat al iubirii este noaptea, cu momentele 
ei: înserarea, noaptea deplină, noaptea târzie, miezul nopţii, noaptea adâncă, 
trimiterile referitoare la noapte fiind făcute în text de 53 de ori: 

„E trecut de miezul nopţii/ Şi din universul lumii/ Cântecul s-aude ” (p.12) 

„Ne aflăm în odihna cărții/ Pe lângă ziduri cu nopţi/ Trase peste noi ” (p.15) 

„Ascultă-mi strigătul noaptea/” (p.19) 

„Dorinţa mea se încolăcea noaptea/ Pe maidane care muşcă din lună/” (p.26) 

„Mi-ai făcut semn/ Să te caut după miezul nopții/” (p.33) 

„La căderea nopţii,/ Te aştept într-una/ Târându-mă dincolo de hotarele/ 
Glasului./.. ” (34) 

„Foc destrămat în vânt/, Miezul nopții/ Mistuind curajul de a fi singur/” (p.35) 

„Credința pentru tine/ Se iscălea pe ziduri,/ În muzică şi noaptea de fier/” (37) 

„Singuri, încâlciți în drumuri/ Am ajuns noaptea/ În candela neuitării/” (p.39) 

„Drumuri şi cioburi de oală sfinţită/ Sub nopţile sufletului meu ” (p.113) 

Există în volum un poem, „Brâu de noapte”, din care extragem câteva 
secvenţe pentru a observa cum se concentrează toată tensiunea chemării, aşteptării, 
a întâlnirilor nocturne sau a singurătăţii: „Ce noapte adunată-n încolţirea/ 
Pereţilor pustii...”; „Ce noapte purtată-n toiag/ Făptură între ieri şi amintire”; 
„Ce naopte risipită în păcate,/ In trupuri sângerânde ”; „Ce noapte cuibărită-n 
întrebare/ Mi-ascultă ruga...” 

Simbolului nopții autorul îi opune pe cel al luminii care apare în text de 33 
de ori: 

„Lumina gestului tău/ Poate însemna încercare” (p.15) 

„Prea târziu să uifi/ Lumina rotită din grindă” (p.20) 

__ „Păstrează-mi straiul/ În casa noastră de duminică/ Întrupat în lumină/ 
Ingenunchind... " (p.22) 

„Să nu ucizi cu o piatră lumina/ Din care ne strângem/ Să păstrăm cântul” 
(p.24) 

„Atunci au strigat nepătrunsului/ Să scoată din ascunzătoare/ Lumina și 
disperarea/" (p.33) 

„Vă simt iubiri,/ Exorcizând silabele cuvintelor/ Netrucate de-atâta criză/ 
Sub greutatea luminii” (p.36) 

„Credinţa pentru tine/ Ne-a pârjolit lumina/" (p.37) 

„Viclenia luminii/ Nu se va desăvârşi/” (p.108) Ă 

„Citeşte-n poem/ Lumina murdară/ Să-ţi uiţi <<prietenii>>/ Întinşi cu 
umbra-n desfrâu ” (p.118) 

Între limină și întuneric explodează lumea interioară, adică pasiunea, clocotul 
dragostei, vibrația carnalului, toate marcate prin termeni specifici precum: 
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deflorare, voluptate, feciorie, virginitate, virilitate, amanți, pervers, neprihănire, 
orgii, trădare, viclenie, ispită, castitate, apoi travesti, mască, mimare: 

„Fluturele a plecat în travesti/ Părăsind desenele copiilor ” (p.31) 

„Am uitat că poti să mimezi/ Jurământul jucat între spasme ” (p.49) 

„Pentru mine nu te vei vindeca/ De vârsta în care nu ţi-ai asumat/ Spaimele şi 
metafizica măștii” (p.51) r 

„Se furişase grădinarul/ Îmbrăcat în asfințit/ Să poarte în travesti/ 
Întâmplarea fiecăruia ” (p.73) 

„Portzâmbetul tău/ Trucat în lumina singură/ În care-am crezut” (p.92) 

„Sau poate doar muzica/ Travestită între bine şi rău/ Te-a dăruit, dar nu-ţi 
seamănă” (p.93) 

„migrena se cafără/ Pe masca ta,/ Neputincioasă să se mai vândă ” (p.115) 

Cum era şi firesc, timpul este asociat cu iubirea. Iubirea, în viziunea sa 
poetică, înseamnă legământ, teamă, bucurie ascunsă, zâmbet, solemnitate, 
aşteptare, şoaptă, disperare, infidelitate, amăgire, trăire intensă, izbucnire, 
deznădejde, amărăciune, dezamăgire, rugăminte, implorare, invidie, înflăcărare, 
chemare, trădare, chiar infem: 

„Tremură gândul/ La inceput de februarie/ Când visul tău/ Se varsă peste 
mine” (p.12) 

„Îmi este teamă/ Să ştiu de ce întârzii/ La mine în somn ” (p.13) 
` „Să putem exista/ Dincolo de zbaterea lumii/ Intr-un cuvânt de nomad/ 
Inălțat prin iubire” (p.17) i 

„Mă nasc din orizont/ Să te apropii orbit de constelații/ În care se ascunde 
iubirea! (p.18) x 

„Cineva s-a ascuns/ În respirația mea/ Şi m-a îndemna/t Să aprind lumina/ 
Spre înalt/ Ca să-ți fiu vocea/ Şi zâmbetul,/ Noi doi şi totuşi.../ Fiecare” (p.21) 

„Să contopim cerul/ În nesfârşita poveste a dragostei de-a fi ” (p.24) 

N „Îmi privesc trupul şi-l aud/ Şoptind despre mine/ Şi-l simt asculând de tine/ 
În noaptea nunţii noastre” (p.55) 

„Clipa pe care n-o poate auzi/ Nimeni când mă chemi/ Să-mi fii speranţă/ 
Mării pe care a mers/ Credința din noi ” (p.75) 

„Vocea ta mi-aprinde/ Steaua iubirii,/ Clipind disperată/ Că nu te pot auzi” 
(p.84) 

„Îmi pare că respir infinitul/ Sub cerul dăruit iubirii/ Cu o măreție tainică” 
(p.106) 

În exprimarea subtilelor nuanţe ale iubirii, intră în funcţiune jocul formelor 
verbale. Astfel, verbele la forma negativă sună a implorare: „nu mă lăsa”, „nu te 
îndepărta”, „nu te cunosc”, „nu-mi dărui suferința”, „nu mă vei regăsi”, „nu voi 
înflăcăra”, „nu-mi va linişti noaptea”, „nu te-am văzut” etc. Verbele afirmative la 
prezent sau perfect compus sună a chemare: „te-am rugat”, „te-am chemat”, „te 
aştept întruna”, „te hrănesc cu visul”, „te aştept”, „te chem”, „te chem să sorbim”, 
„te aştept în preajma luminii.” 

Iubirea nu este numai platonică, ci în multe din poemele sale înseamnă 
vibraţie, carnal, trăire intensă: 

„Fierbinte în aventura de-o seară/ Să fie învinsă minciuna/ De soare 
lăuntric” (p.18) 

„ Te simt abundent/ Ca o descoperire plină/ De grija în care privind/ Acel loc, 
mă doare” (p.21) 
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„Acolo şuieră făgăduința/ De a cunoaşte apropierea de taină/ În sfatul 
nescris/ Al voluptății ” (p.23) 

„Speranța mi-a pârjolit/ Lăcomia devorată de spaima/ Plăcută, aproape de 
tine” (p.26) 

„Am uitat că poți să mimezi/ Jurământul jucat între spasme/” (p.49) 

„Imi privesc trupul şi-l aud/ Şoptind despre mine/ Şi-l simt ascultând de tine ” 
(p.55) 

„Aşi vrut să sfâşii trupul uimirii/ În care rodisem noi doi ” (p.82) 

„În rest, tereverşi ca un fluviu/ Pe trupul meu,/ Topind de emoție rana ” (p.85) 

„Nepulincioasă, dorința/ Te aşteaptă la poartă/ Să mângăi rănile ” (p.90) 

Iubirea, în viziunea sa poetică, nu se poate realiza în afara lui Dumnezeu 
căruia simte nevoia să-i mărturisească trăirile, simțindu-i apropierea, prezența sau 
absenţa. De aici umilinţa, disperarea, chemarea, rugămintea: 

„Între mine şi E/ Umilinţa devine copac/ Prelungit de îndoială” (p.31) 

„Doamne, Te-am găsit/ Prins de tăcerea nopților dinţate ” (p.64) 

„Doamne, în jurul tău/ Lumina se stinge din lume/ Între două rugăciuni/ Şi-o 
doină ” (p.76) 

„Te rog, Doamne, nu pleca/ Dacă lacrimile părinţilor/ Stau rugăciune/ 
Lângă împărăția ta” (p.88) 

„Doamne, de la fereastra mea/ Transcriu trădarea/ În fiecare mişcare a 
străzii/ Şi în rugăciunea ce-o spun/ Lângă catedrală” (p.118) 

Volumul, de la un capăt la altul, este încărcat de termeni religioși, fapt ce-i 
conferă acoperişul nobil al acestui registru stilistic: icoană (de cinci ori), îngeri (de 
nouă ori), Dumnezeu (de douăsprezece ori), rugăciune (de şapte ori), apoi credință, 
spovedanie, biserică, mânăstire, lisus, taină, răstignire, duh, cruce, catedrală, 
Golgota, Iuda, Graal, altar, Sf. Treime, înviere, candelă, altar, împărtăşanie, Fiul, 
mântuire, botez, Drumul Crucii, Evanghelia, Maria, mărturisire, Sf. Apoatoli, 
smerenie, lov, blagoslovi etc. 

Poet de inspirație, Ion Văduva ne surprinde cu imagini de mare rafinament: 

„Port îngerul mării în lacrima mea ” (p.29) 

„Oftează văzduhul căzut la picioare” (p.32) 

„Se tânguie înserarea/ Pe-afară ” (p.56) 

„În fructele suspendate/ Anotimpurile îmbracă păcatul” (p.73) 

„M-am apropiat de marginea nopții” (p.78) 

„„„„soarele/Sărută rana de pe iarba orizontului” (p.90) 

„În sărutul cerului cireşe se coc” (p. 104) 

„Rămân suspendat/ În legile deznădejdii ” (p.114) 

Peste toate aceste emoții, vibrații, trăiri, metafore ale nopții şi ale luminii, ale 
înserării, ale iubirii, şi ale lui Dumnezeu, stăpânitor devine poemul care le 
încifrează: 

„Apoi, urmându-te/ Să ascult poemul rostit/ De universul trecut dintr-o 
vârstă în alta ” (p.30) 

„ Um poem pe care nu l-ai citit/ Nici nu auziseşi/ Continuă să respire/ Desenat 
în cuvinte ” (p.39) 

„Spune-mi numele lui/ Să-l caut/ În dosarul cu poeme vândute/ Ai grijă de 
cuvinte” (p.42) 

„Aş vrea să vă cuprind în poemul/ Schimbat în icoane” (75) 
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„ -.: poemul strâns/ Dintre noi,/ Strigă din rana bătută cu tăcerea/ În care se 
amestecă/ Povestea ştiută de amândoi” (p.92) 

„Jată-mă însoţindu-te/ Poem nepăsător/ Între căință şi ispită ” (p.98) 

„Am crescut lângă tine/ Să scriu poemul ghicit/ În vârsta umilită ” (p.115) 

Capodopera volumului mi se pare a fi poezia „Redea”, unde se îngemănează 
toate emoţiile volumului, peste care fâlfâie amintirile, singurătăţile, vremea, 
toamnele şi iernile, şi albastrul cerului, şi întâiul clipit al vieții: 

„ Un fior, o boare, un fâlfăit de aripi 

Şi cerul limpezit de lacrimi 

Printre gene desluşesc imprejurul 
Redea, loc al naşterii şi zburdălniciei. 
Amintiri legate de stejarii ce-au crescut 
Împreunându-şi ramurile de singurătate. 
Un fior, o boare, un fălfăit de aripi 

Și pământul, martor al vremii 

Pe scoarța ghindarilor ascunşi stau anii 
Redea, leagăn al toamnei şi iernii 

Te leg de albastru şi-ntăiul clipit. ” 

Poet de amplitutine, având putemice accente livrești — dovada profundelor 
lecturi - , în ciuda debutului în volum la o vârstă sexagenară când altora le-a secătuit 
deja izvorul inspiraţiei, acest volum marchează un salt calitativ superior faţă de 
primul prin lărgirea ariei tematice şi, deopotrivă, printr-o stilistică proaspătă. 
Răzbate, din fiecare poem, un bocet surd, interior, bine stăpânit, într-o incantaţie 
mereu încifrată. 

De la Ion Barbu încoace există poeţi ce se vor ermetici, dar, din ambiția de a-şi 
egala maestrul, devin obscuri, adică pur și simplu, făcători de poezie așa-zis 
modernă. Pe lon Văduva îl salvează de la ermetism, dar şi de la obscuritate, tocmai 
această cale de mijloc — știința unei încifrări a mesajului, către Ea, către El, către 
Dumnezeu, chiar şi către Sine — nota principală a volumului. Orice operă lirică, 
prin structura sa interioară, are sensuri multiple, producând cel puţin două 
discursuri diferite. Caz rar, poate unic, la el nu se poate distinge decât un singur 
sens, (am amintit sincretismul iubire — dumnezeire) şi acela ascuns in spatele 
multor lacăte, greu sau aproape imposibil de descuiat. Plastic, o intrare cu multe 
lacăte la uşă, în spatele căreia știi sigur că este o comoară. Rămâi doar cu ideea 
comorii de dincolo, pe care doar ţi-o imaginezi. Când o vezi pe Gioconda la Luvru, 
eşti dezolat ca şi sutele de inşi care o privesc odată cu tine. Dacă nu ajungi acolo, 
porți în străfunduri enigma surâsului care „circulă nestingherit prin lume” (Nichita 
Stănescu). Aşa şi cu poezia lui Ion Văduva. Citeşti poemul următor şi rămâi 
permanent cu întrebările: Cine este El? Cine este Ea? Pentru exemplificare, să 
citim împreună o poezie având foarte discrete umbre stănesciene: 

„ Te-am văzut în dreptul porţii/ Noaptea, înainte de uitare/ Şi m-am oprit fără 
cuvinte/ Să rătăcesc in ritmurile surde/ Ale respirației tale,/ Prag de purpură şi 
mărturisire./ Mă bântuiau nopțile noastre/ Dezvelindu-mi trupul,/ Între mine şi 
nori/ Să-ţi trăiesc dragostea/ Zămislită în cântec, botezată în foc,/ Lasă-mă lângă 
tine/ Să-nvă[ tăcerea jocului mâinilor/ Căutând mai departe zvăcnirile/ Darului 
tău, să-mi pătrundă/ Fiinţa încă o oră şi încă o oră/ Să nu adorm la întâmplare,/ Să 
veghez noaptea alături./ Ascunde-mă între pleoapele tale,/ Între brațele tale/ Până 
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la colțul orei/ În primejdia de-a descoperi/ Numărul de aur/ Cu sexul şi moartea 
din noi. ” (Scrisoare către un prieten) 

Rămâi cu satisfacția lecturii unei poezii aparte, în care mesajul este bine 
încifrat de incantaţie, dar şi cu speranţa unui viitor volum la fel de izbutit, anunțat 
chiar de ultimul poem al volumului: ,, Doamne, [...]/ M-ai înjunghiat senzual/ La 
capătul cântecului/ Să-mi aprind din nou/ Cămaşa de forță a cuvântului.../” (T.D.) 


Pagini din creaţia proprie: 
ANEVOIOASĂ TĂCERE 


Se prăbuşeşte a linişte 
Voluptatea de duminică 

Încet ca o mare dreaptă 

Trezită de incomunicabil. 
Anevoioasă tăcere, 
Nepăsătoare în bunăvoința serii 
De-a graţia toţi liliecii. 

Se prăbuşeşte a liniște 
Neprevăzutul şi ochiul lăuntric 
Să pot părăsi piesa falsă, 

Să-mi pot întrerupe visul 

În treacăt, născându-mă din el. 
Se prăbuşeşte a linişte 
Chemarea dorinţei fără sfârşit 
Încet ca o absurditate 

În ziua în care viclenia luminii 
Nu se va desăvârși. 


DIN INFINIT CÂTRE TINE 


Toate aceste drumuri 
Împovărate de amăgirile mele 
Se înalță reînnoite 

Să caute comorile lumii 

În nepărtinitorul trandafir. 
Toate aceste adâncuri 

Le port în murmurul 
Sufletului regăsindu-te 
Departe de nepăsarea 

Liniştii prin corespondenţă. 
Toate aceste flori miraculoase 
Se rostogolesc 
Descoperindu-ţi frumusețea 
În care mă întorc 

Din infinit către tine. 
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Toate aceste tăceri 
Împovărate de fericire 
Şi mai pline de înţeles 
Cuceresc apusul 
Contratimpului. 


VISAȚI NEBUNIILE MELE 


Ascultaţi culoarea tăcerii 

În povestea unui stăpân 

De privelişti, vrednic de firma 
Refrenelor naive. 

Visaţi nebuniile mele 

Şi descoperiţi iubiri fără istorie, 
Continente fără Magellani 

Să puteți crede 

In povestea unui stăpân 

Peste toate rânduielile. 

Ascultați ritmul zilelor şi nopților 
În toate simțurile. 

Feriți-vă de umbrele păsărilor 

Şi cireşilor fără de glas. 

Drept înserare vă luați 

O vocală sau o consoană 

Și veți umbla în sărbători 
Deprinşi cu alcătuirea cuvintelor 
Spre fericirea lumii. 


SUSPIN 


Am simțit țărmul 

Seara, adăugându-mă 
Umbrelor păsărilor 
Să-mi sprijin lumina 

De orizont. 

Am simțit întâmplarea 
Făcându-mă una cu mine 
De câte ori suspina nelumina 
Pedepsindu-mi nebunia 
Atinsă-dinăuntru. 

Am simţit țărmul 

În zori, căutându-te 

În privirea solemnă 
Să-mi sprijin speranța 
De înviere. 


Florian ABEL 


MUGETĂRI şi ABSURDISME 


* Întotdeauna, adevărul e undeva la mijloc. De regulă, mijlocul e la unul din capete. 
* Uneori, lipsa progresului se datorează faptului că zilnic uităm tot ce n-am înţeles. 
* Cea mai mare parte din timpul liber o dedicăm întreținerii lucrurilor care ne 
ajută să avem mai mult timp liber. 
* Speranţa e doar un armistițiu între deznădejde și vis. 
* Descoperind că trăieşte regretele cu mai multă pasiune decât împlinirea, a 
început să alerge după eşecuri. 
* Iată o femeie statornică! Relaţia ei cu acest om, durează de peste 35 de bărbați. 
* Cea mai frumoasă parte din chipul unei femei sânt picioarele. 
* Câte de insignifiant! Chiar şi eşecurile îl ocolesc. 
* Actriţa a intrat uşor în pielea goală a personajului. 
* Sfat pentru tinerii puberi: „dați-i înainte! orice aţi face, mai târziu veţi regreta!" 
* Sfat pentru tinerele fecioare: „opriţi-vă, înainte de a fi prea devreme! 
* Cele mai fascinante răspunsuri date de înțelepții lumii la problemele 
fundamentale sunt întrebările pe care le-au pus. 
* Laşitatea ne salvează din mai multe situaţii critice decât curajul. 
* M-am îndrăgostit! De acum voi înşela toate femeile cu una singură. 
* Dacă prostia s-ar socoti păcat, raiul ar fi pustiu. 
* Încearcă! Oricum nu poți pierde mai mult decât totul. 
* Peştele se aruncă pe uscat și își dădu prima suflare! 
* Pofta vine mâncând. Dar lenea nu pleacă stând. 
* „Duminica e cel mai liber”. A fost, până s-a aflat asta. 
* Nu te încrede într-o femeie! Încrede-te în mai multe! Poate una din ele merită. 
* Cât de puţini cunosc truda și sudoarea cu care se face banul nemuncit! 
* Unii ar face orice pentru a nu avea nimic de făcut. 
* Omul se deosebeşte de celelalte viețuitoare nu pentru că are rațiune, ci 
pentru că are destin. 
* Prostia e absolută atunci când e însoţită de încredere în sine. 
* Era atât de leneş încât, până să iasă din tranşee, s-a încheiat războiul. 
* În spatele fiecărui fin bogat se află un naș escroc. 
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* E păcat să iubeşti o femeie frumoasă pe întuneric. 
* Cea mai jalnică meteahnă omenească: uşurinţa cu care uităm sau ignorăm 
miracolele. 
* Demnitatea există când stomacul e plin. Dar se probează pe burta goală. 
* Ticăloşia apare atunci când foamea e mai puternică decât ruşinea. 
* Cerşetorul e sincer în prima zi. După ce-şi potoleşte foamea, e teatru! 
* Mai bine lângă un păgân care se îndoieşte, decât lângă un preot care încalcă. 
* În magazin, dacă nu ştii, nu întreba la ce foloseşte un obiect. Vei descoperi 
imediat că îţi trebuie. 
* Omul sărac se ruşinează de rupturile blugilor şic, chiar dacă valorează mii 
de euro. 
* Am fi mai buni dacă ne-ar măcina păcatele făcute aşa cum ne obsedează 
cele pe care le-am ratat. 
* Admiraţia e modul în care omul superior invidiază. 
* Egoişti nu sântem atunci când vrem să avem totul, ci atunci când nu ne pasă 
că alţii nu au. 
* Sunt un monument de incultură! Nu am citit încă nici o capodoperă de-a 
mea. 
* Loserul este victima care a ratat şansa de a fi martir. 
* Atunci când nu ai nimic de pierdut, orice sacrificiu de sine e simplă 
sinucidere. 
* Timpul pe care îl receptăm cel mai acut este cel pierdut. 
* Nu există predestinare. Ce merit ar fi în realizări şi ce vină în crime? 
* Motorul vieţii omului care-şi caută cu îndârjire rostul în lume este neșansa 
de a-l afla. 
* Erou poate fi şi laşul care nu are alternativă. 
* Nu ezita să spui adevărul! Chiar dacă eşti singur în încăpere. 
* Mâncând, învingem foamea. Postind, învingem poftele. 
* Omenirea admiră generalii luminaţi și strategii de geniu ce câștigă 
războaiele, dar uită să scuipe cretinii şi curvele care le provoacă. 
* Cel mai rafinat umor e în nefericirea oamenilor. 
* Artistul adevărat lasă cioara din mână pentru a admira vrabia de pe gard. 
* În țara fără pietre nu există păcat. 
* Cel mai mult mă enervează faptul că rămân calm atunci când cineva se 
străduiește să mă supere. 
* Virginitatea e pierdută atunci când conştientizezi că o vei face cândva. 
* Vai femeii îndăgostite de bărbatul care nu are încredere în sine! 
* Uneori trecem inconştienți pe lângă o minune doar pentru că sântem în 
căutarea alteia. 
* Unui frate îi e mai ușor să explice de ce nu îţi poate împrumuta. 
* Cine serveşte unui om din frică, nu poate sluji lui Dumnezeu din dragoste. 
* Doar laşii visează să devină eroi. 
* Oamenii! Cât de asemănătoare sânt deosebirile dintre ei! 
* O prejudecată asimilată şi extinsă în timp, poate deveni principiu moral sau 
lege a bunului simţ. 
* Acolo unde sărăcia e blestemul lui Dumnezeu, bogăția e binecuvântarea 
diavolului. 
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* Nu plânge durerile altuia dacă nu ai învăţat să râzi de propriile necazuri. 
* Intre o femeie care te seduce cu trupul şi una care te seduce cu mintea, 
alege-o pe a treia, care nu încearcă să te seducă. 
* Singurii pe care nu-i interesează dacă la început a fost oul sau găina sunt 
găinarii. 
* Ura fără răzbunare e ca iubirea fără sex. Acrește. 
* Uneori e inutil să ai creier, dacă nu poţi gândi cu inima. 
* Dacă vrei să împaci şi capra şi varza, ai grijă să nu superi lupul! 
* Cei ce se închină cu două mâini aleargă spre păcat cu patru picioare. 
* Pentru cel ce se teme de întuneric, nu contează că e ziuă. 
* Oare de ce scatofagii dispreţuiesc viermii de descompunere? 
* Un bărbat şi o femeie pot crea împreună un paradis propriu. Din care, restul 
lumii, are grijă să nu lipsească șarpele. 
* Prima regulă a dialogului e să înţelegi că vorbeşti singur. 
* Ca să reuşeşti, trebuie încercat nu tot ceea ce poți face, ci ceea ce nu poți. 
* Dacă oamenilor le spun să râdă de eşecuri, omenirii îi sugerez să-și plângă 
reuşitele. 
* A te răzvrăti împotriva morții înseamnă să i te închini. 
* Domesticirea animalelor face omul mai bun. Ce nevoie mai ai de pușcă, 
dacă sălbăticiunea vine singură la cuţit? 
* Oamenii remarcabili nu sânt produsul şcolilor cu copii deştepţi, ci ai celor 
cu dascăli adevărați. 
* Cura de slăbire se ține atunci când nu ţi-e foame. 
f * Între om şi maimuță sunt asemănări pe care omul le sesizează cu uşurinţă. 
Între maimuţă şi om sânt diferenţe pe care maimuța le percepe cu dificultate. 


Vitalie BUZU 
Despre începuturile Oraşului de Floci 


După mai multe secole de dominație pecenego-cumană, începând cu anii 
1241-1242 spaţiul românesc a intrat sub control tătaro-mongol. În a doua jumătate 
a sec. al XIII-lea, sub protecție mongolă, începe unificarea politică a formațiunilor 
politice româneşti de la sud de Carpaţi, proces încheiat în linii mari de Basarab I în 
prima jumătate a sec. al XIV-lea. Totodată, tătaro-mongolii relansează comerțul 
dintre Orient și Europa, transformând Marea Neagră, după expresia lui Gheorghe 
Brătianu, într-o „placă tumantă” a comerțului internaţional. Agenţii și beneficiarii 
direcți ai acestui comerț pontic au fost negustorii italieni, dintre care un loc de 
frunte l-au ocupat genovezii. Factoriile genoveze au împânzit tot țărmul pontic, 
inclusiv malurile Dunării. Timp de aproape 200 de ani, negustorii genovezi au 
coordonat schimburile comerciale de la Dunăre din oraşele Vicina și Chilia, 
încurajând dezvoltarea unor rute comerciale ce conectau Europa Centrală şi de 
Nord la comerţul pontic. 

După 1340, declinul Hoardei de Aur încurajează forțele din regiune să preia 
frâiele comerțului danubiano-pontic. Țara Românească, Ungaria, Polonia 
concurează pentru preluarea controlului politic asupra regiunilor traversate de 
drumurile comerciale. În acest context trebuie plasat privilegiul comercial acordat 
braşovenilor de către regele Ludovic I de Anjou pe 28 iunie 1358: ,...să puteţi trece 
slobod și netulburat cu mărfurile voastre şi orice fel de lucruri, între Buzău şi 
Prahova, adică din locul în care se varsă în Dunăre râul numit lalomiţa(//oncha) 
până în locul unde se varsă, de asemenea, în Dunăre râul numit Siret, şi să nu vă 
poată opri nimeni pe nedrept în această trecere a voastră”. După părerea 
cercetătoarei Maria Holban, actul regelui maghiar a fost „mai degrabă o încercare 
de afirmare a unui drept al său asupra acelei fâşii de pământ dintre râurile 
lalomiţa(cu Prahova) şi Buzău”, nu un privilegiu propriu zis, culoarul aparținând 
în realitate Ţării Românești”. După un deceniu, în 1368, domnitorul Vladislav 
Vlaicu încheie cu un trimis al regelui Ungariei privilegiul comercial acordat 
negustorilor braşoveni, întărind acestora „libertățile pe care le-au avut ei din 
bătrâni în țara noastră Românească”. Spre deosebire de toate rutele comerciale 
din Țara Românească, drumul Brăilei avea un statut deosebit, negustorii braşoveni 
plătind doar jumătate din taxele vamale obişnuite. Cu siguranță, atât drumul 
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Brăilei, cât şi statutul special al acestuia aveau o tradiție mult mai veche ce data de 
pe vremurile cumano-mongole. Oficial, însă, drumul Brăilei îşi face intrarea în 
istorie în anii 1358-1368, iar până la începutul sec. al XVI-lea respectarea 
condiţiilor privilegiului comercial a constituit condiţia principală pentru bunele 
relații dintre Țara Românească şi Ungaria”. 

Drumul Brăilei, numit şi drumul Braşovului, a reprezentat porţiunea finală a 
marelui drum continental ce lega Buda de Dunăre şi Marea Neagră". Negustorii 
braşoveni urmau ruta Braşov — Rucăr - Câmpulung — Târgovişte — Gura Ialomiţei 
— Brăila sau se îndreptau pe drumul Prahovei( însoţit de multe ori în documentele 
medievale de apelativul „regal” sau „public”), pe traseul Braşov - Timişul de Jos — 
Predeal — Valea Prahovei - Valea Ialomiţei până la vărsarea în Dunăre, după care se 
înainta spre Brăila sau Hârşova". După veacuri, la 1829, colonelul Andrei 
Storojenco surprindea încă ecouri târzii ale caravanelor comerciale ce coborau pe 
valea Ialomiţei: „Coborând de pe deal<la Slobozia>, am auzit în vale sunet de 
clopoței. Ajungând la baza dealului, am văzut pe malul opus cum înainta un şir de 
cai. De coada primului cal este legat următorul şi, în acest fel, se formează un lanţ 
de 6-8 cai. Doar calul din față este condus de o persoană. Astfel se transportă în 
Principatele Române din Ungaria, prin oraşul Braşov, şi în general, din Austria 
peste munţii Carpaţi, tot felul de mărfuri uşoare”"". 

Căile comerciale care legau Braşovul de Dunărea de Jos au favorizat, aşa cum 
observă Şerban Papacostea, dezvoltarea vieţii urbane". Acesta este contextul în 
care pe scena istoriei îşi face apariția Oraşul de Floci. Deşi este amintit pentru 
prima dată în privilegiul comercial acordat de Dan al II-lea brașovenilor în anul 
1431, originile Flocilor pot fi plasate încă în a doua jumătate a sec. Al XIII-lea - 
prima jumătate a sec. alXIV-lea. De mai multă vreme s-a făcut observaţia că, în 
1358, Ludovic I, atunci când acordă braşovenilor libertăți comerciale între gurile 
Ialomiţei şi Siretului, se raportează de fapt la Floci și Brăila care „funcționau deja 
ca porturi și centre de schimb””. 

La începutul sec. al XVII-lea, raguzanul Giacomo da Pietro Luccari, 
inspirându-se dintr-o veche cronică a Țării Româneşti, redactată probabil în timpul 
lui Radu de la Afumaţi, scrie că „Negru Vodă (...) a întemeiat oraşul Câmpulung şi 
a tras câteva întărituri de cărămidă la Bucureşti, Târgovişte, Floci şi Buzău”. 
Letopiseţul Cantacuzinesc de asemenea pune procesul urbanizării pe seama lui 
Negru Vodă: „lar noroadele ce pogorâse cu dânsul, unii s-au dat pre supt podgorie, 
ajungând până în apa Siretului şi până la Brăila; iar alţii s-au tins în jos, peste tot 
locul, de au făcut oraşă şi sate până în marginea Dunării şi până la Ol. 

Întemeierea Flocilor, aşadar, trebuie pusă în relaţie directă cu procesul de 
colonizare sau așa-zisul descălecat demografic înregistrat încă din sec. al XIII-lea. 
Coloniștii români, dar şi saşi, secui, maghiari se stabilesc la sud de Carpaţi căutând 
locuri bune pentru comerţ şi meşteşuguri". Ei sunt atraşi iniţial de promisiunile 
conducătorilor mongoli, care urmăresc să creeze un climat favorabil comerțului, 
aducător de numeroase venituri (pax mongolica), iar apoi răspund şi apelurilor 
conducătorilor locali ce iau locul tătarilor şi urmăresc să-şi consolideze stăpânirea. 
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O poziţie atât de prielnică cum este cea găsită la gurile Ialomiței nu putea fi 
neglijată de harnicii ardeleni: vad bun la Dunăre, ce putea fi folosit tot timpul 
anului, posibilitate amenajare port, legături directe cu negustorii genovezi şi 
comerțul oriental, intersecţie a drumului Braşovului cu drumul ce lega Moldova 
de Bizanţ. 

Un argument în plus în sprijinul afirmației că ardelenii au avut o contribuție 
majoră în întemeierea Flocilor este şi observația că localitatea de la gurile Ialomiţei 
este singura aşezare urbană din Ţara Românească catalogată exclusiv drept 
oraş/varoş, nu și târg". Or, varoş este un cuvânt de origine maghiară ce indică 
suburbia cu funcții preponderent comerciale a unei aşezări". Atât de înrădăcinat a 
fost statutul de oraş pentru Floci( probabil din cauza unor privilegii urbane 
specifice acordate de descălecători), încât într-un final, în sec. al XVIII-lea, 
denumirea aşezării a devenit „Orașul”. 

De-a lungul timpului, etimologia oiconimului Floci a stârnit numeroase 
dispute şi s-a aflat în atenția marilor noştri istorici. 

În 1884, Constantin Predeleanu lansa teoria care şi-a găsit cei mai mulți 
susţinători în mediul istoriografic şi care rezistă şi în zilele noastre: „Acest oraş îşi 
avea numele de la exportul ce făcea cu floace sau lâna oilor...""”. După câţiva ani, 
Ion Provianu venea cu completări: Fiind port însemnat în ţară, aici era mare 
mișcare comercială şi exporta pentru Orient: boi, oi, cai, sare, unt, seu, vin, 
pastramă, miere, piei de vite, vânaturi, lemne, etc. Aici era cea mai însemnată piață 
a țării, unde se vindea multă lână, pentru care şi oraşul a luat numirea de Floci”*"". 

Cel care a consacrat însă cu adevărat etimologia propusă de Predeleanu şi i-a 
dat gir ştiinţific a fost Nicolae Iorga. Pe parcursul întregii sale cariere, marele 
nostru istoric a susținut în repetate rânduri că „la Dunăre, la gura lalomiţei(...) 
mocanii vindeau, în „târg”, „floci” de la oile lor ( de unde: Târgul de Floci)”*"" iar 
flocii reprezintă lâna nedărăcită. 

Mulţi alți istorici au mers ulterior pe linia trasată de Nicolae Iorga: 
C.C.Giurescu'*, P.P.Panaitescu'*', Dan M. Iliescu" ş.a. 

Încă din 1910, Al.T. Dumitrescu a combătut etimologia propusă de 
Predeleanu-Provianu-lorga, arătând că nimeni nu vinde la târg floace de lână". 
În 2001, ilustrul filolog ieşean Mircea Ciubotaru, urmând aceeaşi direcție, arată că 
„extensia sensului restrâns al cuvântului floci, care ar însemna „lână”, este un abuz 
rezultat din nevoia unei etimologii toponimice. ...Nimeni n-ar fi putut face 
vreodată comerț(şi încă înfloritor) cu floace (nu floci), aşadar cu partea cea mai 
puțin valoroasă a lânii" 

Într-adevăr, dacă analizăm diversele privilegii comerciale din Evul Mediu, 
vom constata că lâna nu se afla pe lista produselor căutate la export. Mai mult, 
descoperirile din ultimele decenii făcute în arhivele italiene ne arată structura 
exporturilor româneşti pe piața danubiano-pontică. Cerealele reprezintă de departe 
cel mai căutat produs, fiind urmate de miere, ceară(atât de importantă în asigurarea 
iluminatului), mei şi foarte mulţi robi(furnizaţi cu dărnicie de tătaro-mongoli)“”. 
Pe de altă parte, pe piaţa internă Oraşul de Floci era recunoscut ca un furnizor 
important de peşte, transportat cu carele până la Braşov. Nu întâmplător pe sigiliul 
Flocilor era reprezentat un peşte. 
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Considerăm că autorii de la sfârşitul sec. al XIX-lea au încercat să explice 
etimologia oiconimului Floci prin adaptarea unor realități specifice epocii 
modeme la contextul istoric din sec. XIV-XV. Revoluţia industrială și dezvoltarea 
fabricilor textile au dus cu siguranță la creşterea exporturilor de lână, dar această 
situaţie se înregistrează începând cu sec. al XVIII- lea, când Orașul de Floci era pe 
cale de dispariţie. 

Nu trebuie să neglijăm nici faptul că la sfârşitul sec. al XIX- lea mediul nostru 
cultural şi ştiinţific se afla sub efectul vrăjii Mioriței, ceea ce determină o idealizare 
a păstoritului şi o supraevaluare a fenomenului transhumanței, prin care mulţi au 
explicat începuturile Flocilor. Or, s-a demonstrat de mai multă vreme că în sec. 
XIV-XVIII transhumanța a avut un caracter limitat“, iar până atunci „atâta 
vreme cât câmpia Dunării de Jos a fost un „drum al popoarelor”, în această zonă nu 
se poate concepe, pentru autohtoni, o viață pastorală bazată pe mişcări de mare 
amploare. Un asemenea păstorit s-ar fi aflat în concurență directă cu cel al 
triburilor de ciobani turanici, atât pentru păşunile din câmpie, cât şi pentru locurile 
de iernat din lunca Dunării..."*""”. Puţinii păstori care ajungeau la Dunăre pe calea 
transhumanţei nu aveau cum să vândă lâna iarna, atunci când coborau cu turmele la 
câmpie, pentru că iarna nu se tundoile“"". 

Bogdan Petriceicu Haşdeu este cel care intuieşte și afirmă o nouă etimologie 
pentru toponimul Floci: „Orașul de Floci este pur şi simplu o românizare din tătarul 
„Iflok”. Districtul Ialomița pentru mongoli era Iflok=Români, precum districtul 
învecinat era slavoneşte pentru bulgari cu acelaşi înțeles: Vlașca. Cuprinzând 
Iflokul, Alexandru Vodă găsise acolo pe Dunăre o localitate importantă, întemeind 
Oraşul de Iflok, adică întărind un punct strategic şi comercial”. 

Al. T. Dumitrescu a încercat să consolideze argumentaţia lui B. P. Haşdeu, 
arătând că „Originea toponimului Floci, oraşul din pragul Vlahiei, la granița dintre 
Vlahi sau Blaci şi populaţiunile turco-tătăreşti din Dobrogea, care ne spun //laci, o 
întrezărim de pe acum, şi chiar o enunțăm: Floci provine din numele nostru etnic 
Alani ori Vlahi, fixat ca toponim de un popor turanic. (...) Astfel încât: Oraşul 
Flocilor=Orașul Vlahilor= Orașul Românilor”. 

Etimologia avansată de B. P. Haşdeu și Al. T. Dumitrescu a mai fost susținută 
de istorici români, precum Mihai Costăchescu" şi Aurelian Sacerdoţeanu”"", 
dar din motive greu de înțeles, mediul nostru ştiinţific nu a agreat soluţia propusă. 
Cei mai mulți invocă eroarea evidentă a lui Al. T. Dumitrescu cu privirea la 
etimologia vlahilor sau faptul că nu există la est şi la sud de Carpaţi aşezări care să 
fi luat numele românilor sau vlahilor". 

Considerăm însă că B. P. Haşdeu şi Al. T. Dumitrescu au intuit corect originea 
oiconimului Floci, localitate care ia naştere, așa cum am arătat, într-o perioadă în 
care gurile Ialomiței sunt disputate de tătari, români, unguri, iar negustorii 
genovezi întreprind schimburi comerciale de amploare în regiune. Este bine ştiut 
că în Evul Mediu românii erau numiţi vlahi, cuvânt pronunțat diferit de popoarele 
vecine. Ungurii ne numeau b/aci, dar şi olaci, olachi""", tătaro-mongolii, iar mai 
târziu turcii, ne numesc ulah, ulag, olakh™, Iflak, Eflak ™". La italieni întâlnim 
formele Flahia, Velachia, Vlacini ș.a., iar în alte documente occidentale vlahii şi 
Valahia apar sub forma flaci sau Flaccia"""”. Atunci când românii au întemeiat o 
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aşezare la vărsarea Ialomiței în Dunăre, toţi au identificat-o drept localitatea 
iflacilor/flacilor, aşa cum localităţile grecilor au fost numite la noi Greci/Greceni, 
ale tătarilor - Tătărăi/Tătăreni"""*, ale ardelenilor — Unguri/Ungureni, ale 
moldovenilor — Moldoveni etc. Recent, am arătat că şi Bărăganul are de fapt un 
înţeles etnic, numele datorându-se tribului cumano-mongol al buraganilor“. În 
plus, așa cum s-a mai arătat, sudul Munteniei mai înregistrează toponime care au la 
origine numele nostru etnic: județul Vlaşca, Codrii Vlăsiei. 

Ultima etimologie propusă pentru Floci aparține lui Mircea Ciubotaru. După 
ce contestă atât argumentaţia lui Al.T. Dumitrescu, cât şi pe cea a lui Predeleanu- 
Iorga, filologul ieşean propune soluţia antroponimică: „Toate etimologiile 
oiconimului Flocii fiind eronate, se impune cu forța evidenţei originea 
antroponimică a acestui toponim. Într-adevăr, numele de persoane Floca, Floce şi 
derivatele Flocenii(neam), Flocotă, Flocos, Flocosul, toate fiind porecle, cu o 
răspândire geografică largă, dovedesc existența în sistemul onomastic românesc a 
unui antroponim bine atestat şi ca bază pentru alte oiconime*"”. Considerăm însă 
că şi argumentaţia lui Mircea Ciubotaru nu este suficient de solidă şi poate fi 
încadrată la „un abuz rezultat din nevoia unei etimologii toponimice.” Simpla 
consultare a volumelor de documente ne permite să constatăm că pentru prima dată 
antroponimul Floca este atestat abia în sec. al XVI-lea(în 1509*") şi are o 
răspândire foarte rară pe tot parcursul secolului, atât în Țara Românească, cât şi în 
Moldova. 

În concluzie, deși este riscant să fii categoric pe tărâmul toponimiei, 
considerăm că este timpul să renunțăm la ideea că Oraşul de Floci îşi datorează 
numele comerțului cu lână. În schimb, există suficiente premise pentru a dezvolta 
cercetările în direcţia indicată încă de B. P. Haşdeu, care ne-a arătat că prima 
capitală a judeţului Ialomiţa are o etimologie etnică, adică Oraşul de Floci = Orașul 
Românilor. Cercetările filologice şi istorice trebuie însă susținute cu descoperiri 
arheologice semnificative care să lămurească problema întemeierii aşezării, având 
în vedere că deocamdată cele mai vechi dovezi ale existenței Orașului de Floci 
datează din timpul regelui Ungariei Sigismund de Luxemburg(1387-1437). 
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Laurențiu DAN 


În loc de veşnică pomenire... 
lui Constantin Țoiu 


l aprilie 2013 

În loc de „veşnică pomenire” (că nu sunt şi nu voi deveni niciodată nici preot, 
nici monah...) i-aş cânta marelui spirit în ale scrisului şi omeniei care a fost 
CONSTANTIN ȚOIU ceva ce nu poate fi nici jelenie, nici bocet, nici romanţă, nici 
țipăt de corlă sau de privighetoare, nici urlet de câine părăsit de stăpân sau altă fiară 
ascunsă în cea mai blândă hienă, ci pur şi simplu i-aş întreba pe cei care l-au 
cunoscut, câtuşi de puţin, ca om, ca artist al scrisului şi al conversaţiei de înalt nivel 
intelectual, ori cei care i-au citit scrierile de orice fel: nu este aşa că vă lipseşte ceva 
foarte drag? Nu-i așa că acel om singuratic în aparență era de o mare capacitate 
sufletească, încât până şi puii de potârniche îi stârneau plânsul, ca să nu zic ironia 
cu care aminteşte de cățeaua de făta în bordeiul vecinilor, căţeii pe care fetița Zizi îi 
alinta...chiar dacă în copilărie a vrut să înece, cu un prieten, un câine puturos într-un 
butoi cu apă? 

Apoi, o vreme a dispărut din peisajul urbei natale pentru a înfrunta cu 
demnitate şi bărbăție valurile crunte ale vieții care s-au abătut asupra întregii 
Românii...Dar niciodată nu a abdicat de la condiția de om superior, educat şi 
instruit, care știind să îşi apere teritoriul său spiritual şi intim, ne-a dăruit o operă 
literară care, prin noutatea stilului, obiectivitatea ideilor şi mai ales prin amănunte 
semnificative, ştia să sugereze dragostea de frumos, moral şi artistic, care, prin 
judecăţile sale de valoare, preţioase şi lipsite de ranchiună, repunea însăşi ideea de 
dreptate în paremetri normali şi anume aceea că „legile sunt făcute de oamnei 
pentru oameni, ci nu oamenii pentru legi!” 

A ştiut, cu o fermitate a spiritului său aparte, cu instinctul înalt al omului 
cultivat, să iubească România şi oamenii care o locuiesc, până la sacrificiul de a 
muri aproape singur...şi uitat de marii săi confraţi în ale spiritului, precum Nicolae 
Manolescu, Eugen Simion, ... 

Timpul va judeca cum se cuvine şi sunt sigur că dreptatea adevăratelor valori 
va fi de partea adevărului! 


01.04.2013, la prânz, la birou 
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Victor NICOLAE 


STALIN VOIA SĂ F... 


De 60 de ani, eu sărbătoresc Moartea lui Stalin pe muzica lui Ceaikovski. 
Conducând Partidul Comunist al Uniunii Sovietice între 1922 și 1953, ILV. 
Stalin a murit la 73 de ani, în ziua de 5 martie. 

În loja centrală a Teatrului Balşoi, înaltă cât 3 ranguri de loji, stau emoţionat 
între I.V. Stalin şi Pablo Neruda. Publicul a ovaţionat îndelung apariţia celui mai 
mare conducător al lumii, întârziind începerea spectacolului cu o jumătate de oră. 
Printre stelele lui Balşoi, Stalin strălucește cu o şi mai tare intensitate. De pe 
coperta Revistei TIME, americanii îl lansaseră ca vedetă intemațională încă din 
1939 ca MAN OF THE YEAR. In 1938, OMUL ANULUI fusese Hitler. Lui Stalin, 
îi place la nebunie „LACUL LEBEDELOR.” Poate că-i aduce aminte de balta lui 
cu rațe de acasă, unde, într-o barcă, în culmea extazului, a simțit pentru prima dată 
ce înseamnă a fi cu adevărat bărbat. Vine la acest balet ori de câte ori vrea să-şi 
revigoreze libidoul pe măsura satisfacției sale revoluționare. Pablo l-a intuit bine, 
cu pasionalul său simţ latinoamerican. El este la Moskova din decembrie. Îi place 
aici, mai ales că Stalin personal l-a numit membru al prestigiosului juriu ce acordă 
Premiul Internaţional pentru Pace. Peste câteva zile, la 22 ianuarie, Pablo se va 
reîntoarce printre ai săi, puternic impresionat de miracolul sovietic. Și va organiza 
Congresul Continental al Culturii, ce se va deschide în aprilie, la Santiago de Chile. 
La 20 decembrie, i se va înmâna Premiul Stalin pentru Pace, alăturat Premiului 
Internaţional Lenin „Pentru întărirea păcii între popoare." Stalin ține mult la Pablo 
pentru că în 30 septembrie 1942 şi-a citit „Cântecul de dragoste pentru 
Stalingrad”, dar şi pentru că, în calitate de consul la Ciudad de Mexico, l-a ajutat să 
scape de vechiul său rival Troțki, asasinat în 1940. Cred că exact la asta se gândea şi 
genialul conducător sovietic când s-a ridicat din fotoliu aproape de sfârșitul 
primului act. Ne-a făcut semn să stăm liniștiți şi a ieşit febril din lojă. Pablo scrie de 
zor direct pe caietul de sală şi, din când în când, îmi arată versurile sale, desigur, 
încă neprelucrate: „Lecţia Stalinistă ne obligă ferm/ demn/ să fim bărbaţi/ virili/ 
să învăţăm asta temeinic/ chiar de la Stalin/ învăluiţi în sinceritatea lui/ concret 
de clară/ fiindcă/ în Stalin/ s-a adunat toată maturitatea prevăzătoare/ 
înțeleaptă/ a omului/ a popoarelor// Deci, să fim staliniști/ convinși/ de ne- 
nvins...” Pablo ştie că „gigantului” îi place poezia, că a și scris versuri dedicate 
naturii şi eroilor clasei muncitoare, care au învins țarismul odios. Şi lupta-i dură. 
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Sartre spune că omul, chiar și-n lanţuri, e liber, că singur renunță la drepturi. Voința 
de libertate naște conflict, la forțarea integrării individului în arealul unirii tuturor 
libertăţilor noastre fizice. Doctrina stalinistă are soliditate, mai ales când se referă 
la teroarea necesară consolidării socialiste, în folosul clasei muncitoare 
atotbiruitoare. În cartea sa - „Duhul lui Stalin'*, Sartre cerne un așa-zis „stalinism 
metafizic" ce pândeşte pervers orice partid revoluţionar când utilizează teroarea 
împotriva dușmanilor, dar şi în propriile sale rânduri... 

LECTIA LUI STALIN: Cum să-i omori// Lecţia I: Cum se omoară 1 om/ 
Lecţia II: Cum se omoară 2 oameni/ Lecţia III: Cum se omoară 3 oameni... / 
Lecţia X: Cum se omoară 10 oameni/ Lecţia XXX: Cum se omoară 30 de oameni/ 
Lecţia C: cum se omoară 100 de oameni/ Lecţia D: Cum se omoară 500 de 
oameni/ Lecţia M: Cum se omoară 1.000 de oameni... // Lecţiile lui Stalin 
continuă până la MMMCMXCIX : Cum se omoară 3.999 de oameni//,, Moartea 
unui om e o tragedie/ moartea a milioane de oameni e doar o statistică "/aşa i-a 
dat Stalin ultima lecţie/ lui Churchill/ în timpul Conferinţei de la Ialta/ 1945. 


Stalin întârzie. Conducerea lui Balşoi a tot prelungit pauzele dintre actele 
baletului. Ca să nu ne plictisim, am fost invitaţi într-un salon special cu un bufet 
plin de băuturi şi gustări apetisante. În acea zi, mărețul Stalin primise concluziile 
Anchetei în cazul doctorilor complotiști. El îl desemnase la șefia cercetărilor pe 
M.D. Riumin, cel mai dur specialist al interogatoriilor (la sfârşitul lui 1951, 
colonelul Riumin devenise ministru adjunct al securităţii de stat). El a obținut 
repede tot ceea ce i se ordonase: majoritatea medicilor și-au recunoscut crimele. 
Sigur, temutul anchetator a folosit cea mai cumplită tortură, cu care, de altfel, și 
Sartre e de acord dacă ajută la temeinicia socialismului, în beneficiul muncitorimii 
atotbiruitoare. Ce a aflat mai îngrozitor, Riumin a păstrat numai pentru sine până 
dincolo de mormânt. Câţiva dintre aşa-zişii medici complotiști recunoscuseră că 
însuși Stalin îi obligase să lichideze discret mulţi dintre liderii rivali. Dar cea mai 
crudă mărturie i-a dezvăluit lui Riumin neputinţa tot mai persistentă a lui Stalin de 
a se deda sexual. El voia să f... şi îşi forța medicii să inventeze ceva, să 
perfecționeze acțiunea afrodiziacelor. Așa se explică şi interesul lui pentru unele 
performanţe în biologie, lovite catastrofal de consecinţele incalculabile pentru 
genetica sovietică, acaparată de Trofim Lisenko, un escroc ordinar, asemănat pe 
nemerit cu Darwin. Când Pablo mi-a arătat versurile lui brute, l-am întrebat ce 
înseamnă „Lecția stalinistă a bărbăţiei”? Dacă Stalin va considera că asta-i o 
bătaie de joc la adresa potenţei sale, vai de tine, Pablo, vei simți pe pielea ta ce 
înseamnă să fii un stalinist dizgraţiat! In seara aceea, când noi eram în loja oficială 
şi ne uitam fermecaţi la lebede, Stalin a ieşit din teatru şi a dat o fugă până în 
vecinătate, la închisoarea Lubianka. Statisticile i-au arătat că în Rusia Sovietică, la 
fel ca și în cea țaristă, oamenii nu se pricep nici măcar să-şi împuşte în mod demn 
confrații. Conform a numeroase exemple recente, asta se petrece şi în subsolurile 
CEKA, și la Ekaterinburg şi-n buncărul Marelui Stat Major... Așa că, în acea seară, 
la Lubianka, Stalin a împuşcat cu demnitate direct în sexul lor vinovat 7,„sabotoare 
din rândul muncitoarelor medicale complotiste” - în cadrul unei ceremonii selecte, 
numită de el cu intenții lirice: „execuţie erotică. ” Şi, descărcat de toată ura cu care 
îi iubeşte pe toţi, s-a întors ușurat pentru ultima scenă din „LACUL 
LEBEDELOR.” Însoţit de o soră de caritate, Stalin i-a arătat balerina cea mai 
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frumoasă din ansamblu, deşi părea puţin cam durdulie, şi i-a ordonat sorei s-o ia cu 
mașina aşa cum era ea îmbrăcată pe scenă. După lăsarea cortinei, ne-am aliniat 
pentru rămas bun. Marele conducător trece pe lângă mine, pe lângă Pablo şi alți 
câțiva, dă mâna cu ceilalți și pleacă. Incep să tremur de frică, dar Pablo mă ia de braţ 
şi mă urcă într-una din maşinile oficiale, spunând: „Dacă n-a dat mâna, nu şi-a luat 
rămas bun. Deci, suntem invitaţii lui undeva, la vreo recepție!” Stalin nu se atinge 
de mâncare. Dintr-o sticlă de vin roşu, şi-a umplut de două ori paharul. Se ridică și 
ne face semn să ne continuăm masa și-n lipsa lui. Pablo ştie de acest obicei 
bărbătesc și surâde pofticios la gândul că nu departe de noi, geniul şi lebăda se 
contopesc voluptuos pe superba muzică a lui Ceaikovski, dominată de tema 
destinului.. 

Oficial, decesul lui Stalin a survenit în urma unei masive hemoragii 
cerebrale. Neoficial, a intervenit otrava. Pe cât de tare „stalin ” înseamnă „omul 
de oțel” în limba rusă, pe atât de convins sunt eu că acest uriaș părinte al 
popoarelor, de numai 1 metru şi jumătate înălțime, a fost omorât tandru de o... 
lebădă. 

Ca să-şi justifice epurările de la Congresul XIX al PCUS, Stalin îi mărturisea 
lui Hrușciov: „Sunt terminat! Nu mai am deloc încredere în nimeni! Nici măcar în 
mine!” Pe 13 ianuarie 1952, „PRAVDA” a descoperit „Spioni și asasini sub 
masca de medici titraţi” şi denunța „complotul halatelor albe.” Acuzaţi de 
otrăvirea unor lideri sovietici, medicii-sabotori ai Kremlinului au fost arestați. 
Atunci, cine să-l mai fi otrăvit pe Stalin cu warfarină? Chiar să fi recurs restul elitei 
complotiste la banala otravă pentru șoareci? Comunicatul din 4 martie stabilea: 
„Stalin a fost grav bolnav, mai ales din cauza anilor dramatici ai Celui de-al Doilea 
Război Mondial.” Un raport medical, întocmit după o baie a lui Stalin, constata la 
el o tensiune de 13,8 cu 7,5 şi un puls de 68. Era zdravăn. „Stalin a suferit o comoție 
cerebrală, în apartamentul său din Moscova, în noaptea de 2 martie...” se comunica 
în 4 martie de la Kremlin. Altă minciună. Incă de vineri, Stalin plecase din 
Moscova la vila lui din afara capitalei. Chiar dacă i s-a aplicat un tratament specific 
în caz de otrăvire, cu carbogen, el tot a intrat în comă profundă. La ora 21:40 
medicii i-au făcut respiraţie artificială. La 21:50 s-a consemnat decesul. Câteva 
rapoarte păstrează numele Moiseievei. Iscălitura ei confirmă administrarea de 
calciu glucomat, deşi lui Stalin nu i se prescrisese niciodată așa ceva, nici 
injectarea cu camfor şi adrenalină, strict interzisă unuia cu simptomele lui Stalin. 
Ciudat, pe directorul Laboratorului de Toxicologie din Moscova îl chema Grigori 
Moiseievici Maironovski. Numita Moiseieva şi prof. Moiseievici au dispărut fără 
urme. 

„teroarea atinge sublimul/ când rezultă/ din inversarea iubirii fizice// 
torționarul trebuie să-și iubească victima/ victima trebuie să-și iubească 
torționarul/ până la moarte// nimic/ împotriva celuilal// reciprocitate/ 
cooperare/altfe/ teroarea politică/ se dovedeşte a fi/ total neproductivă... 

Lui Stalin, îi plăceau chefurile prelungi, sub clar de lună. Dormea din plin 
ziua următoare, liniştit că tovarăşii săi de petrecere rămâneau treji, vigilenți, 
conducând țara după cum el i-a învăţat. La 1 martie, a pus de un dineu nocturn 
alături de ministrul de inteme Lavrenti Beria şi de viitorii săi premieri Gheorghi 
Malenkov, Nicolai Bulganin şi Nikita Hruşciov. Vineri seara, Stalin trecuse pe la 
Lubianka, se excitase demn la o nouă „execuție erotică”, trecuse apoi pe la Balşoi, 
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și-a luat o lebădă... şi-o adusese în vila lui din Kuntevo, la 70 km depărtare de 
Moskova. A băut două pahare dintr-o sticlă cu vin negru, împreună cu invitații săi. 
Apoi, s-a retras fără o vorbă, a făcut o baie fierbinte alături de balerină, a mai băut 
două pahare de vin şi... i-a recitat lebedei sale din celebrele lui poezii de tinereţe. 
Câtă gingășie în bine-cunoscuta sa „Dimineaţă” georgiană: „Bobocul rozaliu a- 
nflorit/ tot fugind/ după violeta albastră (...) O, Georgia, floare a mea!/ Fie ca 
pacea să domnească pe pământul meu natal!/ Și fie ca voi/ prieteni/ să faceţi/ 
prin studiu/ țara renumită!" Vremea trecea liric, platonician... şi Stalin a trezit-o 
din somn pe sora Moiseieva. Era excitat, disperat, neputincios. Ordinul său a sunat 
de parcă ar fi comandat foc unui întreg pluton de execuţie: Mărește-mi doza, 
idioato! 
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Valeriu STOICA 


CÂMPIILE VERTICALE 
Ii 


În capitolul 7 al cărţii Împotriva iudeilor, Tertulian scrie că dacii cunoșteau 
deja învățătura creștină, înainte de anul 313, după Hristos şi cu mult înainte de 
edictul lui Constantin cel Mare. Acest fapt este meritul apostolului Andrei după 
cum amintește Hipolit în Cei /2 apostoli, dar şi a sosirii evreilor prin aceste 
ținuturi. Legiunea a V-a Macedonia, prezentă în Israel în timpul Răstignirii, va 
ajunge în anii 167-168 la Potaissa, aducând cu siguranță învățătura lui Hristos. 
Cohorta a V-a ludaica, componentă a Legiunii a XIII-a Gemina — participantă la 
războaiele daco — romane şi mobilizată la ridicarea podului lui Apollodor din 
Drobeta, din 106, încartiruită la Apulum, cu siguranță că avea în rândurile sale și 
adepţi ai noii religii. 

Uşurinţa cu care dacii au îmbrățișat credința Apostolului Andrei se datorează 
laturii lor sufleteşti. O parte din ei duceau o viaţă înclinată spre ascetism. Astfel 
poporul dac s-a aflat mai pregătit decât alte popoare pentru primirea Evangheliei — 
Am putea spune că dacii erau aproape creştini înainte de creştinism (Simion 
Mehedinţi, Creștinismul Românesc). 

Știm că dacii nu se temeau de moarte, că vechea lor credință le promitea o 
noua viață alături de zeul lor Zalmoxes, aşa că există şi aici o concepție care are un 
punct comun cu creştinismul. 

„Dacă am fi convinşi de existența lui Dumnezeu şi deci a lumii de dincolo, n- 
am avea frică de moarte. Aşa se explică eroismul înaintaşilor noştri, ai celor care 
au murit în prigoanele anticreştine, ori pe câmpul de luptă sau în închisori. Ei 
credeau în Dumnezeu şi nu se temeau decăt de judecata Lui. ” Iustin Pârvu F.A.S., 
nr. 760, 2007, 13 

Sfântul Apostol Andrei a ajuns în Dobrogea în anul 60 după Hristos, 
împreună cu ucenicii săi. Peştera care i-a fost sălaş se afla într-o pădure de tei în 
apropierea celor nouă izvoare ce împreună formau pârâul Cuzgun (în limba turcă 
veche însemnând „porumbel” — să fi fost vreo aluzie la primul botez?) din care în 
zilele noastre au mai rămas patru râuri poziționate surprinzător în formă de 
cruce...Se spune că, în aceste izvoare se găseşte cea mai bună apă din Dobrogea şi 
că mulți îi atribuie însuşiri tămăduitoare. Aici ar fi răsărit crucile sfinte în clipa 
martiriului Sfântului Andrei, cruci păstrate până astăzi la Mânăstirea Dervent, 
alături de unele obiceiuri canonice, dar și practici ori superstiții obscure legate de 
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noaptea Sfântului Andrei (Martiriul Sf. Andrei a avut loc la Patras, crucile de la 
Dervent aparțin, se pare, unor creștini din primele secole, martirizați pe aceste 
locuri). 

E adevărat că religia creştină pe aceste meleaguri uneori continuă religiile 
precreştine — multe din practicile credințelor dacilor, celților perpetuând tradiţii, 
obiceiuri, chiar unele ritualuri pseudocreştine. Poate aşa era mai accesibilă şi mai 
uşor de adaptat şi păstrat într-o atât de complexă răspântie a împrejurărilor. 

În Descrierea Moldovei, Dimitrie Cantemir amintea că se poate ca mulți daci 
să sefi plecat cu multă vreme înainte asupra învăţăturii însângerate a mucenicilor, 
ca să urmeze Steagul lui Hristos. 

(Ed. Tineretului 1961,p. 181) 

Dacă Apostolul Andrei şi-a găsit locaș într-o peşteră, tot peşterile sunt cele ce 
păstrează urmele trecerii primilor creştini. 

La Basarabi-Murfatlar, pe dealul Tibişirului, au fost descoperite în vara 
anului 1957, săpate în adâncimile de cretă, resturile unor galerii, catacombe, o 
bisericuță, două camere funerare, două paraclise, numeroase cruci şi tipuri de 
sfinți pe pereții acestora. (Materiale şi cercetări arheologice, vol VI, Şantierul 
arheologic Basarabi, Ed. Academiei 1959, p. 245-265) 

În toată lumea creştină, piscurile şi coastele râpoase, vulcanii stinși, au fost 
populate de călugări şi pustnici din labirinturile Capadociei până în peninsula Sinai 
şi din peşterile Mediteraneene până-n ţinuturile Pontice. De la Peșterile Dobrogei 
până la chilia săpată în piatră a sihastrului Daniil, de la grotele de pe văile Buzăului, 
Oltului, Jiului, Nistrului sau Argeşului, de la Nămăieşti, Corbii de Piatră, Turnu, 
Dumbrăveni până la Defileul Dunării, înțelepții sihaştrii, au predicat şi au călăuzit 
continuu locuitorii din împrejurimi sau veniţi de aiurea. 

Chiar domnii cetăților şi voievozii găseau aici un sfat, un sprijin. Lângă 
cetatea Enisala de pe malul lacului Razelm se găsea o peşteră ascunsă în adâncimi, 
unde stăpânul locului cobora cu sfială să ceară binecuvântarea înțeleptului ce-şi 
găsise ascunziş acolo, din calea vremurilor pustiitoare, a marilor năvăliri, a 
popoarelor pornite pe jaf şi distrugeri: puterea acestor barbari nu a mai putut fi 
stăvilită, iar săbiile şi lăncile lor se ascuțeau impotriva creştinilor, astfel că au fost 
mereu lupte, războaie şi măceluri. Cetățile erau distruse, provinciile prădate şi tot 
pământul era pătat de sângele creştinilor. Groaza îi stăpânea pe toți şi se grăbeau 
să se adăpostească de pericolele care îi amenințau, în peşteri şi în păduri, prin 
munţi şi dealuri...Nu există nici o întâmplare lipsită de lacrimi şi gemete. (Ana 
Comnena, Alexiada, BPT. 1977, vol. 2, p.342-343) 

Eu simt ruinele acestei lumi, dăinuind şi astăzi în regiunile de stepă, în spinii 
ciulinilor, în întinderea galbenă, mirosind a rozmarin şi pelin, străbătută de 
corăbiile, de ierburi, cu foşnetul lor, ca o poveste veche, fără sfârşit. Despre aceste 
fapte s-a scris prea puțin; lipsa literaturii de gen autohtonă şi dezinteresul pentru 
conservarea acestor vestigii ne-a apropiat şi mai mult de imagini, de chipuri, de 
fapte şi de mituri străine. Poate că a fost mai bine, că așa au rămas neatinse în aura 
lor de taină - forțele misterioase ale miturilor noastre şi-au păstrat puterea. 

Aşa am putut auzi o poveste recentă cu rădăcini în alte secole, o poveste trăită 
şi spusă de oameni pe care încă îi mai poți întâlnii în Lunca Siretului, sub dealul 
Suhurlui. Aici în locul ce se cheama Valea Gerului ființa până în 1877 o mânăstire 
de călugări. Ca represalii aspra intrării României alături de ruși în Războiul pentru 
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Independenţă, turcii au trecut Dunărea la Brăila şi-au prădat ținutul Siretului. Au 
ars totul, inclusiv mânăstirea, au ucis călugării şi s-au retras pentru totdeauna. A 
mai rămas pe dealul Gurguiata numai un gard viu, din care lumea rupea câte-o 
ramură sfinţită, după cum povesteşte pictorița de icoane Elena Constantin, ce a 
viețuit câțiva ani între zidurile Mânăstirii Vladimireşti, pictând şi încercând să 
aprofundeze cunoaşterea celor văzute şi nevăzute. După cel de-al Doilea Război 
Mondial, constructorii mânăstirii au descoperit sub brazdele negre osemintele 
călugărilor ucişi în 1877. 

Și ne întoarcem iar în mit si-n poveste, într-un mit ce se reclădeşte sub ochii 
noştri, în urechile noastre, în sufletul nostru...Mânăstirea a fost ridicată şi 
Dumnezeu a îngăduit o minune atât de binecuvântată în vremuri aşa tulburi...La 
prima slujbă, peste glasurile înalte ale corului de maici, toți cei prezenţi au auzit cu 
teamă şi încântare corul bărbătesc al călugărilor ucişi, venind din străfunduri, 
tulburător şi grav, împletindu-se armonios și profund într-un imn înălțător şi sfânt. 

De atunci uneori, seara, crivățul, vuietul şi răbufnirile vântului poartă în 
acordurile lor ecourile imnurilor sacre, înălțate desupra dealurilor Suhurluiului şi 
Văii Gerului, peste vârfurile pădurilor strălucind în argintul Lunii... 


IN MEMORIAM 


lon IANOLE 
(16 august 1950 - 4 februarie 2007) 


S-a născut în comuna Borcea, jud. Călaraşi. Poet, eseist, autor de lucrări pedagogice 
și metodică. Volume: „Iminenta provocare a inimii”; „Tripunct”; „Punct imaginar”; 
„Putere de punct”; „Proces punctului. ” În 2004, prima carte apărută la editura „HELIS”, 
„Ín puncte încolţite ”, versuri, este semnată lon lanole. Ion lanole scrie o poezie interesantă 
tocmai prin excesul de încifrare, încercând să reîmpace discursul liric actual cu mesajele 


pitagoreice sau delphice. (G.D.) 


Ca oiederă, caracatița 
(o caracatiţă, regretul) 


ledera se înalță 
Perete calcan 
Ochii tăi iubito 
Îi caut în van 


ledera florește 
Surâsu-şi distins 
Înveleşte-ți glasul 
Că-l aud mai stins 


Lăstări-va oare 
Albastrul perete 
Curbura-i să surpe 
Cuibul de regrete? 


Din Legea 
În numele triunghiului. 
Nu ieşiţi de aici, 


Umblaţi-vă și prin pereţi, 
Săpaţi și scormoniţi, 


CSL 


În cele mai frumoase linii, 
Jur împrejur cercetaţi, 
Continuaţi, zise geometrul. 


Nu veţi mai ieşi din unghiuri, 

Unul cel de piatră, altul de izvor, 
Și-altul, câtă iarbă, 

Mai întâi, n-atingeţi zidurile, 
Piramida-templu este nava voastră, 
Nici nu ştiţi când veţi ajunge, 

La locul întâlnirii, 

Răbdare, zise poetul. 


Doarun punct din trei 

Fie-vă poarta, căutaţi-l lin, 

În rândul de iarbă, 

Răsare-dispare, tot ca un tripuct, 

Vi s-arată locul izbăvirii 

În soarele punct. 

Unite tărâmuri, ieşiţi, răzbate un glas. 


De ştiut 


Revărsate gânduri în rânduri rupestre, 
Mai adaug, unul, în vid de căpestre, 
Scheunat de paşi în golul descult, 
Se-aude-uliţi celeste, uitatul enunţ. 


Fie-mi ordinea zilei în mâna ce-arată, 
Zorul reflux în noaptea polară tăiată, 
De-mi doresc cât iarba-învingeri de plantă 
Îmi înec oftatul prelungind-o în pantă? 


Devreme, în zi, măsor unghi neştirii 
Să îmi aflu ceas zăbavei iubirii, 

Culmilor de creştet numai vămuiri, 
Rotunjesc în taină punct de izbăviri. 


Anghel MACEDON 
(4 octombrie 1939 - 14 iunie 2011) 


Anghel Macedon, pseudonimul lui Anghel Papacioc, s-a născut la 4 octombrie 1939 
în orasul Zărnesti, Brasov. Nepotul favorit al Prea Cuviosului Arhimandrit Arsenie 
Papacioc. A absolvit Facultatea de Limba şi Literatura Română, Universitatea Bucuresti, 
1965. Profesor de Limba şi literatura română la Liceul „Mihai Eminescu” — Slobozia. A 
colaborat intens la „Luceafărul”, „Provincia”, „Arcadia”, „Sinteze”, „Tribuna literar- 
artistică”, publicând versuri, cronici literare, comentarii, a sustinut o rubrică literară la 
revista „Helis”, Slobozia. 

Debut editorial întârziat de cenzura totalitară. Volume tipărite: Bobote, editura Anteu, 
Craiova, 1999; Bobote, ediţia a II-a, editura Gabriel, Slobozia, 2002; /ngerințe, sonete, 
editura Adonis, Slobozia, 2002; Fast şi Guernica, editura Gabriel, Slobozia, 2008. 
Volumele au o consistență remarcabilă, dezvăluie un poet complex, obsedat de mesaj și de 
formă până aproape de manierism. 


Ingerinţe 


l. 
Duşman îți ești, un cerc ce-mpinge cercul 
Şi-n hora unde îți răsfiră anii, 
Luptând cu tine îți învingi duşmanii 
Cum unde-s scut spirale pune melcul. 
Te împlineşti vărsându-te întruna, 
Din miez nestins cu rod de nehotare, 
Dar nu e jar ce roade-n el cu-ardoare, 
Să nu-şi plătească-n zid de spuze-arvuna. 
Tot viu ni-e focul de-nfrunzește ciotul 
Din inimă, uscat sub crusta vinii 
Și iartă orbi ce ne-au vândut cu Zlotul. 
Pulsând iubirii arderi rectilinii, 
Nestinși rămânem când am ars de-a totul 
ȘI preafiind, ne-am dăruit luminii. 


2. 
Ca într-un crâng ce şi-a învins hăţișul, 
Urieşesc, primind egal lumina 
De lamă verde-n bob ce-şi rupe vina, 
Zbucnind răspunsul sevei ca tăişul, 

Noi năboim ca melci urcați pe trunchiuri, 
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Cu somn nears de fulger întru fire, 
Ce ne-a trezit din humă-n mântuire, 
Uitându-ne în mers-impuls de unghiuri. 
Ne îndorim cu-n duh de frântă pâine, 
Prea aspru-i drum ne-ntoarce în frunzare, 
Dar iar visăm să-l reîncepem mâine. 
Credințe spun că-s melci ce-ajung la floare 
Şi fruct în ram din râvna lor rămâne 
Când ei, schimbaţi în fluturi, curg în soare. 


3. 
Nehotărâri duium se rup din mine, 
De parcă-aş fi o curgere de chipuri, 
Ca frunze-n vaier supte de lumine 
Din sângerări de soare-ntors în mituri. 
Muşcat de vânt si ape-mi pierd opace 
Culori se rotunjesc în trupul 
Ce-i tot mai gata-n spaime să se joace 
De-a rostogolu-n văi, urmându-şi grupul. 
Mă-mping, cornițe moi, ne-nfrânții muguri, 
Sugari hrăniţi de nori ce-și varsă țâțe 
Plesnind de seve ca sub brume struguri. 
Cu ce-ntrebări să-i chem ca să-i ațâţe 
Un dor ce-am semănat, uitat sub pluguri? 
Doar ghem mai sunt în jocul lor de mâţe. 


4. 

Cădea-vom într-o vârstă reci menhire, 
Simplificați de-alunecări în aer, 

Cu chip ce-ncearcă vag umană fire, 
Crăiesc ascunsă-n piatră ca-ntr-un caier. 

Din el se torc în vreme noi credințe 
ȘI geometrii se prind, ale luminii, 
Rămân nespuse însă suferințe 
Ce s-au topit în ne-nțelese linii. 

Doar vântul le mai află când în denii 
Boceșşte stânci de parcă-ntreabă sfincşii 
De taine-nchise-n veşnice muţenii. 

Şi soarele-ntr-un leat de sărbătoare, 
În ochi lovind cu foc ciclopii vremii, 

Va jerui cenușa-nşelătoare. 


5. 
Uita-voi oare clipitoare stele 
Ce se sustrag vegherii mele-ntruna 
Şi viața-mi țin cum neștiută luna 
Hrăneşte-n somn himere paralele? 
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Frunziş se trec în pomul veşniciei, 
Aprinse vin vederii când se scutur 
Şi nu le ştim când pupa-şi sparge flutur, 
Dar, râu, ne-adună sângele prunciei. 
Și sevele țărânii-n timp le schimbă, 
Din naştere şi moarte nevăzută, 
Ne-nvaţă-o nouă, nevorbită limbă. 
Când vii lăstari colastre-n muguri plimbă, 
Trăim în trunchi o desfrunzire mută 
Urmând o fire-a stelelor volută. 


loan VLASIA 
(noiembrie 1937- februarie 2007) 


loan Vlasia, pseudonimul literar al lui Virgil Dascălu, s-a născut în com. Tărtăşeşti, Ilfov. 

Poet, critic, eseist. Volume: ,, Râul Doamnei, ” 1980; ,„ Ode pentru cei învinşi,” editura 
„Star Tipp” Slobozia; „Poeme întârziate”; „Poeme vechi”; „Zorile de seară”, toate 
apărute la editura „Heron” Slobozia, 2001. Cu o sensibilitate de melc, loan V asia a așteptat 
ani de zile până s-a hotărât să iasă în public cu textele sale. A fost un pas important, care ne-a 
adus în față un poet adevărat, cu o voce clară şi personală.(G.D.) 


Ah, cineva... 


Ah, cineva planifică întâmplările! 
Ah, fantezia are şi ea un tipar! 
Nimeni nu sare în viitor 

până nu îşi deşiră în urmă 
speranţele, 

până nu devine 

contemporan cu Sumerul. 


Mă gândesc la poduri fotonice 
peste oceane şi timpuri, 

la luptătorii cu ziua, 

la bubele dulci şi mărunte 

de pe limbile noastre, 

la revoluţii — ca niște refrene în timp — 
la omul abia cunoscut 

din rădăcina de jensen, 

la sângele meu 

apt pentru o frumoasă scrisoare 
de dragosate 

ŞI, vai, 

nu ştiu cum să mă salvez 

de mine însumi... 


Ca un preludiu 


Toată noaptea a nins din răsputeri 
ca un preludiu 
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la zilele noastre alunecoase, 
limbile ceasului au apucat 
deodată 

de-a-ndoase. 


În zori 

te-ntrupezi din ceaiul fierbinte, 
muchia iemii răneşte 

jocul nostru în doi, 

nu se mai vede nimic înainte, 
nimic înapoi. 


Ah, voi învăţa 

de la iarna în toi 

să mă destram şi să tac... 
Nu va mai fi nici un drum 
între noi, 

numai largul 

cât o ureche de ac. 


Lăsaţi-mă... 


Lăsaţi-mă 

în seama ruinelor, 

pe deasupra mea trece o pasăre 
fără trup 

împăcându-mă pentru încă o zi 
cu boala pietrelor. 


Lăsaţi-mă, 

după mine nu voi târâ legiunile, 
nici zeii, nici măştile, 

nici pâcla sub care 

până şi coloanele dorice 
evadează din timp. 


Lăsaţi-mă, 

mă voi întoarce 

cu mai mult de şapte minuni, 
numai cei ce nu știu să clădească, 
dărâmă. 

Rugăciune 

Dacă n-o să mai vii, 

trimite-mi un înger cu aripi zimţate, 


zimţate, 


de UP st 


din ele să-mi fac ferăstrău 
pentru poemele, 

pentru muncile mele forțate, 
pentru gândul cel rău. 


Dacă n-o să mai vii 

şi n-o să mai vii, 

trimite-mi un înger cu aripi ghimpate 
să-mi fac din ele un gard 

pentru jivinele 

adesea din suflet scăpate, 

pentru oştile mele fără stindard. 


Dacă n-o să mai vii 

şi n-o să mai vii 

şi n-o să mai vii, 

trimite-mi un înger cu aripa frântă, 
cu aura frântă, 

să mă piardă-n culoarea profundului, 
unde doar liniştea cântă, 

descântă 

la căpătâiul cuvântului. 


Elemente 


Unii dau dreptate apei, 
alţii focului 
şi alţii aerului. 


Tata şi-a dorit mai întâi 
o fântână în curte 
(zicea el — să-l apere 
de foc şi de secetă ) 
dar a săpat-o 

târziu, 

când era deja pârjolit. 


Despre aer 

nu l-am auzit vorbind 
niciodată, 

până în clipa morţii. 
Atunci a cerut 

să-i deschidem 
ferestrele. 


PARTEA A DOUA 


ÎNTEMEIERI 


de e e 


CENACLUL LITERAR 
DOR FARA SAŢIU din Urziceni. 


Între dionisiacul tinereții şi apolinicul 
maturității 


Într-o noapte senină de vară - 10 august 1977 - când ecourile devastatorului 
cutremur se mai topiseră, iar viaţa îşi reluase cursul ei firesc, câțiva tineri din 
Urziceni, cu nelinişti în suflet şi cu întrebări răscolitoare în minţile lor iscoditoare, 
absolvenţi ai Liceului Industrial nr. 2, erau adunaţi, dintr-o pornire lăuntrică, la 
Casa de Cultură. Ei se numeau Gheorghe Dobre, Inculeţ Bălan, Cornel Iliescu, 
Valentina Minea şi Viorel lagăr. Simţeau că energiile lor erau înăbușite în cenaclul 
ce lâncezea, «Mihu Dragomir » . Discutau aprins despre puterea nevăzută a 
poeziei. În cercul lor se rostogoleau lin, când dintr-o inimă, când din alta, de sub 
frunțile lor înfierbântate, nume de poeți şi poezii, dar mai ales versuri, multe 
învăţate la școală, dar şi mai multe « născute » chiar de ei. Jarul poeziei trecuse din 
clase în viaţa de dincolo de zidurile şcolii, rămânând mult timp aprins în ochii lor, 
în inimi, pe buze. Primul dintre ei, mai rebel şi mai energic, Gheorghe Dobre, a 
explodat la un moment dat : « Gata, o rupem cu ei, cine vrea cenaclu adevărat, să 
vină la noi! » Celălalt tânăr de lângă el, Inculeţ Bălan (odihnească-se în pace, a 
murit cu poezia în braţe!) a șoptit, mai mult pentru el, că, de câteva zile, a dispărut 
marele Emil Botta, prințul poeziei tragice, apoi a început să recite un fragment din 
poezia « Un dor fără sațiu »...... « Ce-ar fi să botezăm noul nostru cenaclu « Dor fără 
sațiu ?» Entuziasmul tinereții și-a spus cuvântul. Alături de ei au mai venit alții și 
alţii, căci vestea s-a împrăștiat repede în orășelul prăfuit şi uitat din nordul Câmpiei 
Bărăganului. Reacţiile celor din afară au fost diferite: invidie, admiraţie, 
neîncredere... Nu existau restricții, nu aveau un program, nici vorbă de o publicaţie 
proprie, singurul lor crez era « dorul fără saţiu » de poezie. Cenaclul s-a împlinit 
mai întâi cu profesorul Anatol Pavlovschi, devenit mentorul lor spiritual, care 
aducea din când în când şi elevi din liceu, însetaţi de patima creaţiei. Se întâlneau, 
la două săptămâni sau chiar săptămânal, după cum aveau timp, fără să-i oblige 
nimeni. Veneau şi cei care iubeau proza, teatrul, pictura, muzica, sculptura, ba chiar 
nişte fizicieni şi nişte jurişti. Pe lângă cei câţiva profesori şi elevi, apăreau studenți, 
istorici, chiar şi un şofer, iar pensionarul Ştefan Caranfil, la cei 70 de ani ai săi, 
venea pe jos de la Alexeni... 
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Ascultau glasul cristalin al unor poezii muncite cine ştie în câte nopți 
nedormite sau susurul, uneori şchiopătat, nesigur, al prozelor, schimbau opinii, 
descopereau cărți noi pe care le împrumutau şi celorlalţi, nu se supărau când 
intervenţii acide mai potoleau unele scrieri proaste, mai degrabă îi îndârjeau, 
competiţia cinstită se instalase, fiind acceptată în mod tacit. Trăiau împreună 
bucurii, izbânzi, iubiri, speranțe, deznădejdi, doruri, mângâieri, dar mai ales 
împliniri. Nu-i obliga nimeni să vină, nu-i alunga nimeni... Unii veneau câteva « 
şedinţe » la rând, dispăreau pentru mai mult timp, apoi apăreau după câteva luni, cu 
câte un caiet subsuoară, emoționaţi, să-l supună « judecății ». Întâlnirile aveau 
câţiva statornici, care dădeau adunarea, anunțându-i cum puteau despre viitoarea 
întâlnire de la Casa de cultură, apoi de la Clubul Sindicatelor, recent construit, al 
cărui director, Titi Ioniță, le-a fost martor şi gazdă statomică. Când s-au înăsprit « 
supravegherile » (căci au fost şi de-astea) se întâlneau, aproape conspirativ, într-o 
cămăruță de la etaj sau în alta de la subsolul clădirii, cu ușile închise. Întârziații 
aruncau discret cu pietricele în geam, să fie recunoscuți...De cele mai multe ori, 
aniversau sau comemorau câte un scriitor, așa cum ştiau ei mai bine, fie recitând, 
fie citind, fie aducând informatii inedite. Au trăit la modul sincer tragedia morţii lui 
Nichita Stănescu sau a lui Marin Preda. Cel mai drag le era Eminescu. De două ori 
pe an, împătimitul de Eminescu, juristul Laurenţiu Dan, de 15 ianuarie şi de 15 
iunie, mergea la Bucureşti, apoi le aducea veşti și impresii despre felul în care 
punea, împreună cu zeci de iubitori de poezie, câte o floare sau câte o lumânare la 
statuia Poetului din fața Ateneului sau la mormântul din Cimitirul Bellu. La un 
moment dat, a apărut şi Grigore Spermezan cu « Doina » lui Eminescu, interzisă pe 
atunci. Au copiat-o, conspirativ, fiecare pe ce colţ de hârtie a găsit. Au recitat-o, pe 
rând, la lumina lumânărilor. Sublimă manifestare de patriotism şi de solidaritate în 
faţa vicisitudinilor de tot felul ale vieții! 

Unii elevi entuziaști s-au gândit să-și facă, sub patronajul liceului, o revistă a 
lor. Au reuşit până la urmă. S-a numit « Aspiraţii » N-a ţinut mult, dar a fost un 
început. Au prins curaj. Au trimis şi le-au fost acceptate creațiile la reviste precum: 
« Luceafărul », « Steaua », « Orizont », « Sinteze », « Ramuri », « Tribuna 
Ialomiţei », « Limba şi literatura română », « România literară». 

Au profitat de momentul când se organizau, în octombrie, Zilele Culturii 
Oraşului Urziceni şi n-au scăpat ocazia să-i aibă printre ei, ca oaspeți şi prieteni de 
suflet şi de poezie, pe Ion Gheorghe, Virgil Carianopol, Nicolae Ciobanu, Arthur 
Silvestri, Grigore Arbore, Dan Verona, Dinu Flămând, Constantin Ţoiu, Cezar 
Baltag, loan Alexandru, Şt. Ag. Doinaș, Fănuş Neagu, Violeta Zamfirescu, 
Florenţa Albu, Roxana Sorescu. 

Unii dintre ei şi-au descoperit vocaţii actoricești şi încet-încet şi-au luat 
rolurile în serios, astfel că în oraş se naște, dintr-un extraordinar entuziasm, Teatrul 
Popular din Urziceni, cu nucleul tot din cenaclu, iar în mijlocul nucleului cine altul 
decât Anatol Pavlovschi, secondat de Titi Ioniță, Inculeţ Bălan, Silvia Pellea, Geo 
Militaru, Valeriu Coman, Evdochia Pavunev. A urmat consacrarea, apoi şi 
premiile. Au venit şi spectatorii, la început cu neîncredere, dar pofta vine mâncând! 
Au fost invitate trupe de teatru profesioniste. Naţionalul bucureştean avea la 
Urziceni stagiune. Venea lumea bună la teatru, sala era plină. Se educase un public 
spectator. Doamne fereşte o mişcare sau o mică gălăgie în timpul spectacolului! O 
întâmplare extraordinară, prin 1988, când se « lua » lumina...Sala plină, 
spectatorii-ochi și urechi. Se întrerupe lumina pe neaşteptate, deşi se știa la « partid 
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» că este spectacol şi li se dăduseră asigurări... Câteva lanterne din sală şi-au 
proiectat luminile pe scenă. Actorii şi-au continuat jocul. Nimeni din sală nu s-a 
manifestat zgomotos. După vreo jumătate de oră, « a venit » lumina, totul a decurs 
ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. În final, aplauzele au ţinut o jumătate de oră. Li 
se înroşiseră mâinile spectatorilor, iar actorilor ochii de plâns. Extraordinară 
solidaritate prin cultură la nemerniciile vremurilor! 

Cenacliştii au prins curaj și, cu toate poticnelile şi piedicile inerente 
începutului şi sistemului, au reuşit să publice placheta « Cântece și semne » în 
1982, unde semnează poezii (debutează) : Ion Văduva, Gheorghe Dobre, Silvian 
Mitu, Inculeţ Bălan, Marius Stan, Constantin David, Veronica Ionescu, Iulia 
Barbu, Viorel Manolache, Tolia Matei, Marcela Marinică, volumul având o prefață 
semnată de prof. Anatol Pavlovschi. 

Entuziasmul nu se epuizase. Şi-au propus şi au reuşit întâlniri cu membri 
cenaclului « Arcadia » din Slobozia. Au primit şi au făcut vizite, iar întâlnirile lor cu 
Ion Lămureanu, lon Alecu, Titus Niţu, Mihai Vişoiu, Şerban Codrin, au condus la 
nişte prietenii literare care şi azi mai dăinuie. 

Simţeau că au forțe şi pot mai mult, gândind la o revistă a lor. Au strâns 
materiale, le-au cizelat şi le-au șlefuit în nopți nedormite şi ședințe multe. Şedinţa 
dintr-o cameră de la subsolul Clubului Sindicatelor, dintr-o seară de martie 1989, a 
fost memorabilă. A adus fiecare ce-a avut mai bun. Erau ei înşişi uluiți de ce 
adunaseră şi scoseseră: şocul l-a produs Adrian Bucurescu. Nu-l mai văzuse 
nimeni câteva luni şi, dintr-o dată, vine cu un studiu ştiinţific documentat 
(dicționar) despre limba dacilor, în care argumentează, prin intermediul sanscritei 
şi a limbilor indo-europene, că s-au păstrat mai bine de 1000 de cuvinte. Iniţiativa 
lor s-a frânt când s-a lovit, a doua zi, de un culturnic obtuz de la judeţ, care numai că 
nu i-a bătut, că de alungat... _ 

Vremurile s-au schimbat, dar cenaclul se încăpățânează să supraviețuiască. [i 
ținea « dorul fără saţiu » al poeziei, dar mai ales o prietenie sinceră. Orice succes cât 
de mic al unuia dintre ei îi bucura, era şi victoria lor. 

După 1989, cenaclul a început să primească loviturile sorții. Unii dintre ei s- 
au prăpădit: Silvian Mitu, Inculeţ Bălan, Ştefan Caranfil, Ştefan Tănase. Alţii s-au 
răspândit prin lume, unii mai departe : Marius Stan (cercetător, America), Aurelian 
Apostol (sculptor, Italia), sau mai aproape, spre Slobozia : Adriana Bănescu, Theo 
Cristea, Gheorghe Dobre ( revista Helis), mai ales spre București : Marian 
Ghiţeanu (gazetar, Ziua), Adrian Bucurescu (redactor România Liberă), Petre 
Cristea (profesor universitar, Fizică), Mihai Ghinea (profesor universitar, 
Politehnică), Valentina Agud (Academia de Studii Economice). N-au dispărut din 
memoria cenaclului, ci numai au plecat la rosturile lor. Din când în când, se mai 
întorc şi mai întreabă ce mai e prin cenaclu sau mai trimit materiale. Au rămas: 
Sandu Buleandră (director Biblioteca Municipală „Constantin Ţoiu”), Ion 
Văduva, (Liceul Tehnologic „Sf. Ecaterina”) Adriana Dobrinescu, Grigore 
Spermezan şi Titi Damian (profesori la Colegiul Naţional „Grigore Moisil”), 
Lucica Ştefanovici, (profesoară Şcoala Generală nr.2), Laurenţiu Dan (notar 
public), Nicolae Petrache (director Casa de Cultură). Au mai apărut forțe proaspete 
de la Liceul Teoretic: Emilia Georgiana David, Dorina Ene, Ana Maria Claudia 
Șelepiuc. Cea mai grea lovitură a primit-o cenaclul prin dispariția fulgerătoare, 
după Revoluţie, a mentorului Anatol Pavlovschi, care-și lăsase un testament, într-o 
şedinţă memorabilă, şi un nume, să-l înlocuiască: Alexandru Buleandră care, cu o 
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carte surpriză, va răscoli lumea literară, « Vasile Alecsandri şi cazul MIORIŢA », 
în care argumentează că el este, de fapt, autorul celebrei balade. 

Era vizibil că cenaclul nu mai putea funcționa în formula care l-a consacrat, 
iar în 1992 se iveşte o nouă modalitate de ființare, sub forma unui concurs de 
creație literară, iniţiat de către Nicolae Petrache de la Casa Orăşenească de 
Cultură, cu numele iniţial „Inculeţ Bălan”, apoi « Dor fără saţiu », organizat în 
fiecare toamnă la Urziceni, la sfârşit de noiembrie, de către Casa de Cultură şi 
Biblioteca municipiului, unde se acordă un premiu special în memoria lui Inculeţ 
Bălan. Sfera de concurs se lărgeşte şi sunt atraşi concurenți din liceele din 
Slobozia, Feteşti, Țăndărei, Armăşeşti, Fierbinţi, Căzănești şi, desigur, din 
Urziceni. Exigenţa juriului, prezidat de profesorul, poetul şi publicistul Ion 
Văduva şi de către Gheorghe Dobre s-a menţinut constantă, apărând lucrări din ce 
în ce mai valoroase. Dintre participanții la edițiile 1992-1997, 17 au trecut pragul 
publicării, adică al debutului literar în volumul « Explozia bobului de nisip » 
(1998) lansat sub patronajul scriitorului Constantin Țoiu, scriitor originar din 
Urziceni, care în dedicație scrie profetic: «Ei fac parte din generaţia care va fi, 
poate, cum n-a mai fost până la vremea lor nici una în România » Aici semnează 
laureaţii: Victor Iliescu, Magdalena Popescu, Valentina Agud, Adina Pintilie, 
Andrei Buleandră, George Daniel Tudorie, Anişoara Simion, Cristina Găleată, 
Dan Popescu, Mihaela Antofie, Alina Lescae, Ruxandra Olaru, Ciprian Răducu, 
Lucian Cambeşteanu, Nicoleta David, Ofelia Ioniţă, Anca Teodorescu. Ca orice 
lucru temeimic făcut, biblioteca municipiului va primi numele celebrului scriitor. 

Între timp, inimoşii cenaclişti prind gustul satirei, caricaturii şi epigramei. 
Atât i-a tribuit inginerului Nicolae Petrache, care a și pus la cale un « Revelion al 
caricaturiştilor şi epigramiştilor», unde, din 1994, în debutul lui decembrie, se 
adună la Urziceni, la Clubul Sindicatelor, în fiecare an, crema specialiştilor în 
domeniu, într-un spectacol de două zile mari, din care nu lipsesc nume sonore 
precum ale lui Ştefan Popa Popas, Ştefan Cazimir sau Tora Vasilescu, Elis 
Râpeanu etc. 

Această aventură a « Dorului fără saţiu » nu se opreşte aici, căci concursul 
ajunge în toamna aceasta la a XXII-a ediţie, având în fiecare an între 50 și 70 de 
participanți la cele trei secțiuni: poezie, proză, eseu. « Dorul fără sațiu » al poeziei 
atrage şi cucereşte generaţie după generaţie. 

Mai mult, orgolioșii elevi ai Liceul Teoretic, acum « Grigore Moisil » din 
Urziceni, scot ei înşişi o revistă, « Excelsior ». Conduşi de profesorul Titi Damian, 
în 2002, cu prilejul aniversării a 50 de ani de la înființarea liceului, publică o 
plachetă intitulată (nu se putea altfel !) « Dor fără saţiu », unde se va impune noua 
generaţie, acum toți absolvenţii unei facultăți : Emila Georgiana David, Oana Ene, 
Ortansa Ichim, Iulia Niţu, Alina Hrişcă, Cristina Ioniță, Mădălina Simionescu, 
Bianca Păunescu, Alina Teianu, Roxana Sava, Raluca Ion, Ani Badea, Mihaela 
Vlăsceanu, Lavinia Herea, Cristina Irimia, Daniela Dumitru, Cristina Martinescu, 
Roxana Gavrilă. 

Unii au venit, alții au plecat, unii au dispărut, alții au rămas. Generaţiile se 
amestecă, se ciocnesc, se vâltoresc, se limpezesc, dar spiritul cenaclului « Dor fără 
sațiu » rămâne. Mulţi au debutat și au renunțat ulterior, alții au continuat să scrie, 
adunați tot de Gheorghe Dobre în jurul revistei HELIS, care anul acesta împlineşte 
10 ani de activitate neîntreruptă. Tot el a înfiinţat şi Asociaţia Culturală HELIS, dar 
şi editura HELIS, care a reușit să tipărească peste 70 de cărți. Unii şi-au găsit 
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drumuri inedite în viață, alții au devenit publicişti (Mihai Ghiţeanu, Adrian 
Bucurescu, Gheorghe Dobre). Câţiva și-au luat inima în dinți şi au îndrăznit să 
publice şi încet-încet îşi fac loc în literatură: Gheorghe Dobre în poezie a ajuns la al 
nouălea volum şi la o antologie (« Exerciţii de libertate »), Titi Damian în proză 
(debut «Fagul »), Grigore Spermezan (eseuri «Introducere în gândirea unor mari 
filosofi » şi cu volumul « America la ea acasă »), Alexandru Buleandră (cu 
volumuele « Vasile Alecsandri şi cazul Mioriţa » şi « Experimentul IOV »), Dorina 
Ene ( volumul « Umbra Romei »), hamicul istoric Ştefan Grigorescu( « Ialomița 
medievală »), Ion Man (excelenta « Monografie a comunei Ion Roată »), poetul 
George Călin (« Singurătatea umbrei » şi « Neştiuta »), iar Adrian Bucurescu îşi 
continuă solitar aventura descifrării enigmelor, ajungând la al şaptelea volum, 
„Dacia Secretă”... Alţi împătimiţi ai condeiului apar, se impun cu vigoare, precum 
eleva Ana Claudia Şelepiuc, care a luat Premiul cel Mare al concursului „Dor fără 
sațiu”, apoi premiul Vasile Voiculescu de la Buzău şi al revistei « Dunărea de Jos » 
din Galaţi, Ioana Cătălina Roşculeţ, Elena Dumitru şi Mihaela Dinu îi calcă 
viguros pa urme... 

Gheorghe Dobre nu se opreşte, îşi construieşte un nucleu trainic la revista « 
Helis »din Slobozia, unde are ambiția să adune, pe lângă vechii cenaclişti, toate 
forțele scriitoricești din Ialomița, dar mai ales pe cele risipite pe alte meleaguri (şi 
nu sunt puține!). Recuperează pe scriitorul buzoian, originar din Cocora, Aurel 
Anghel, cu volume excelente de poezie, proză şi critică. 

Nu m-am mirat deloc atunci când un distins om de cultură, într-o revistă de 
prestigiu, bucureşteană, cunoscând mai îndeaproape activitatea lor, a lansat o 
sintagmă care reflectă o realitate: GRUPUL de la HELIS, iar ideea este susținută 
număr de număr de vreo doi ani de către profesorul şi criticul literar de mare 
probitate şi discreţie, Dan Simionescu, de la Paris, ai cărui studenți învaţă limba 
română având ca suport didactic revista „Dor fără sațiu.” Nici că se putea o 
apreciere mai nobilă pentru cultura română promovată de gruparea ialomiţeană 
HELIS! (T.D.) 


ANATOL PAVLOVSCHI 
(21 iunie 1929 - 22noiembrie 1993) 


Pavlovschi, Anatol. S-a născut la 21 iunie 1929 în 
satul Naslavcea, comuna Verejeni, plasa Otaci, judeţul 
Soroca, Republica Moldova. În satul natal urmează 
şcoala primară. Cursurile secundare le începe la 
Seminarul „Veniamin Costachi” din laşi, iar după 
refugiul din martie 1944, le continuă la Seminarul „Sf. 
Nicolae” din Râmnicu Vâlcea. Bacalaureatul îl susține la Seminarul „Central” din 
Bucureşti în anul 1948. În același an se înscrie la Facultatea de Pedagogie şi 
Psihologie a Universităţii din București. După absolvire, în 1953, este repartizat ca 
asistent universitar la Catedra de psihologia copilului a facultăţii. Prin căsătorie 
însă, Anatol Pavlovschi se stabileşte la Urziceni, fiind numit profesor la proaspătul 
Liceu Pedagogic de Educatoare. Din 1955 până la pensionare, în 1989, va preda 
Limba şi literatura română în calitate de profesor la actualul Colegiu Naţional 
„Grigore Moisil”. A încetat din viață la 22 noiembrie 1993. 

A publicat numeroase articole în revistele de psihologie şi pedagogie şi în 
revista „Limba şi literatura română” editată de Societatea de Ştiinţe Filologice din 
România. Entuziast actor şi regizor amator, este socotit unul dintre întemeietorii 
teatrului popular din Urziceni. 

A fost mentorul tinerilor scriitori din Urziceni în cenaclul „Dor fără saţiu” şi 
un adevărat Părinte al culturii locale şi regionale. 
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Ploaia de clipe 

mă inundă mereu; 
cîteva picături 
îmi vor lumina 
calea 

spre neant. 


TINEREŢE 


Tinerețe, 

cupă întotdeauna plină, 

copac veşnic verde, 

du-mă în braţele tale calde 
prin toate hăţișurile vieţii! 
însoţeşte-i pe toţi prietenii mei 
şi lasă-ne să-ţi purtăm flamura! 


Te simt în tot ce fac, 
mă-ncălzesc şi mă-ntăresc 
cu seva poamelor tale. 
rămâi mereu cu noi! 


Şi după ce mă voi plimba 

pe cărările lunii 

şi voi asculta o lecţie de biologie 
în adâncul oceanului, 

după ce se va topi patima urii 
şi fraţii mei vor şterge 

rugina bolilor care ucid, 

să mă laşi 

să dorm somnul cel lung. 


În somn, să visez 

că am fost oaspete 

la o petrecere fără seamăn, 
unde tu ofereai licori, 

din cupa ta mereu plină, 
copiilor, urmaşilor 

şi tuturor fraților mei de pe 
Pământ. 


ÎMPREJURĂRI... 


E greu de spus când l-am întâlnit pentru prima dată. Cred că prin septembrie 
1975, la o consfătuire a cadrelor didactice. Sala arhiplină. Cineva din prezidiu 
anunţă că va lua cuvântul profesorul ANATOL PAVLOVSCHI. Toţi şi-au întors 
privirile în direcţia de unde se ridica având mişcări calculate, studiate, un profesor 
înalt în floarea vârstei, elegant. Se îndrepta spre pupitrul de la prezidiu cu un mers 
sigur, zvelt. Acolo părea şi mai înalt şi mai elegant. S-au făcut, apoi, câteva clipe de 
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tăcere. Dădu o roată cu privirea peste sală, de parcă ar fi vrut să se asigure, ca la 
şcoală, că elevii sunt toți atenţi şi pregătiți pentru lecţie. Sala îşi trimitea focalizat 
spre el sutele de priviri şi aștepta, urmărindu-i, cu admiraţie, ţinuta dreaptă, 
exemplară, asortată: costum, cravată, cămaşă şi batista de la buzunarul de la piept. 
Începu să vorbească cu o voce de bariton antrenând uşoare modulaţii, hotărât să 
convingă, cucerind-o repede. Fermecat, în timp ce vorbea, eu, care predam Limba 
română la o şcoală din împrejurimile oraşului, mă transpusesem în ipostaza unui 
elev de-al Domniei Sale, la Liceul Industrial nr. 2 din Urziceni. Mă gândeam ce 
imensă şansă era să-l asculți în clasă, cât de încântați vor fi fost elevii săi. Apoi 
îndrăzneam ceva mai departe: o şi mai mare şansă să-i fii coleg de cancelarie! 
Intrase deja în legendă. Nici prin visele cele mai frumoase nu credeam că am să-i 
fiu vreodată coleg de cancelarie, coleg de catedră, când într-o zi... 


* 


Mi-a strâns pentru prima dată mâna. De regulă, nu strângea mâna oricui. Era 
prevenitor. Mai întâi studia, tatona persoana respectivă, de multe ori se informa și, 
dacă socotea că este cazul, lua o ținută oarecum studiată. Întorcea uşor capul 
privindu-l de sus, de la înălțimea sa. Zâmbetul te putea deruta: părea ușor 
îndatoritor, ușor ironic, uşor distant. Vorbirea era totdeauna politicoasă și 
protocolară. Când am aflat că fusese delegat din partea Inspectoratului Şcolar la 
inspecția specială pentru gradul I, la Jilavele, m-au tăiat traspiraţiile. Nu pentru că 
l-aș fi știut exigent, din contră, îl simțeam ca pe un aliat, dar un aliat în fața căruia n- 
aveam voie să greşesc. Nu mă făceam de rușine, ci îl făceam de rușine. În timpul 
lecţiilor (aveam în comisie doi renumiţi profesori universitari din București), de 
emoție, firească până la urmă, mi-am sprijinit privirea, pentru o clipă, într-a lui. 
Mi-a sugerat curaj cu uşoară aprobare din cap, apoi mi-am dat drumul la lecţie. 
Uitasem de ceilalți. Eu întrebam, elevii răspundeau. Scăpam, totuşi, câte o privire, 
să-l citesc. Avea o față destinsă, mă urmărea curios, cu toată seriozitatea, dădea 
discret aprobator din cap, zâmbetul îmi devenise apropiat, binevoitor. În finalul 
celor patru ore, mi-a comentat, ca şi ceilalţi, lecţiile susținute. A luat cuvântul 
ultimul, aşa cum cerea protocolul. Parcă-l văd: s-a ridicat, şi-a încheiat nasturii de 
la costum, a aşteptat puţin, a băgat jumătate de palmă sub reverul hainei: „Ca 
reprezentant al Inspectoratului Școlar, eu propun să-l felicităm pe domnul profesor 
şi să-i urăm un drum cât mai scurt spre Urziceni!” Pe moment, le-am luat drept 
vorbe binevoitoare, colegiale, de circumstanță. Mai târziu, am reflectat le ele şi le- 
am deslușit înțelesul când directorul de atunci al liceului, Ion Dumitrescu, m-a 
oprit, deloc întâmplător: „Ce-ar fi să veniţi la noi, avem un post liber. O să fiți coleg 
cu domnul Pavlovschi.” După plecarea comisiei, a mai rămas cu noi la un pahar de 
vin. La despărțire mi-a strâns mâna într-un fel anume, parcă prieteneşte: „Ştiţi, 
avem la Urziceni un cenaclu, Dor fără sațiu se numeşte, dacă aveţi bunăvoință, vă 
invităm. De curând, s-a ataşat grupului şi prietenul dumnevoastră, Grigore 
Spermezan, şi colega lui de Română, Adriana Dobrinescu, suntem mai mulți, e 
interesant...” 
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Se apropia Paştele. Grigore mă găseşte în oraş, la o „coadă.” Reuşiserăm — ce 
fericire! — să facem rost de nişte cutii de pateu — comandă expresă de la soţii care 
intenționau să facă drob, în lipsa mielului. „Hai să dăm şi noi o roată pe la 
cenaclu!”, mă îndemnă. Încercăm să intrăm prin faţă, la Clubul Sindicatelor, uşa 
încuiată. „Vino după mine, înseamnă că au început!” Dăm roată clădirii, ajungem 
la ușa din spate, tot încuiată. Îl văd pe Grig că bâjbâie după nişte pietricele. „Aruncă 
Şi tu, uşor, nu cumva să spargem geamul, o să ne audă ei.” Ne-au auzit. Conspirativ, 
Titi Ioniță descuie ușa, o deschide pe jumătate, pătrundem în cămăruţa din spate, 
bine camuflată. Acolo, „toată floarea cea vestită.” In capul mesei, flancat de 
Dobrică şi de Inculeț (Dumnezeu să-l odihnească, a murit de tânăr cu poezia în 
suflet!) dominându-i pe ceilalți cu privirea, domnul Pavlovschi, iar în jurul mesei: 
Laurenţiu Dan, Marian Ghiţeanu, Silvian Mitu, Teo Cristea, Vali Minea, Viorel 
lagăr, Cornel Iliescu, vreo câteva eleve de liceu ce cochetau cu poezia, între ele 
Adriana Bănescu, Bebe șoferul, domnul Caramfil, pensionar care venea pe jos 
tocmai de la Alexeni. Scăpaţi de la fabrică mai târziu, au aruncat cu pietricele în 
geam nelipsiții ingineri Marius Stan şi Petrică Cristea. La fiecare întâlnire se iscau 
discuţii aprinse, multe pe teme filozofice, istorice, psihologice, uneori, cu mare 
pază, dar mai mult aluzive, şi politice, dar cele mai multe literare, toate avându-l 
arbitru pe Papa. Când apărea Dan Laurenţiu şi se entuziasma despre Eminescu, 
acea seară era deja seara Eminescu. Eu îmi alesesem locul lângă Marian Ghiţeanu, 
amândoi savuram discuţiile, dar tăceam. N-aveam însă curajul să intervenim. Până 
într-o seară, când Papa m-a luat prin surprindere: „Dar domnul Damian ce părere 
are despre poeziile citite de Inculeţ?” Mi s-a pus un nod în gât. Eram emotiv şi 
dumnealui intuia faptul. Ştiam clasicii români din scoarță în copertă, le vorbeam 
elevilor cu dezinvoltură, doar aveam la îndemână critica literară clasică. In 
momentul acela, m-am simțit fără sprijin. Eram singur în fața unor texte proaspete 
ale unui poet adevărat. Trebuia să fac analogii, să argumentez, să dau verdicte. 
Privirile celorlalţi, toți foarte curioşi, erau îndreptate spre mine. Mi-am dat drumul, 
încordat, înroşit, transpirat, uşor bâlbâit. Privirile sale încurajatoare m-au făcut să 
uit de ei, treptat am devenit stăpân, concentrându-mă doar pe text. Nu-mi venea să 
cred de unde mi se rostogoleau atâtea idei. Mă înflăcărasem. Am simțit în final o 
altă privire a sa, de data aceasta, mulțumită. De atunci, n-am mai scăpat. Când era 
vorba de intervenții, își întorcea privirea spre mine. Știam că trebuie să intervin. 
Avea pentru toți o vorbă încurajatoare: „Interesant!” Cu ea nu supăra pe nimeni. Îţi 
lăsa o portiță de scăpare, dar, de multe ori te atingea cu argumentul contrar. N-aveai 
ce face, te înroșeai, înghițeai în sec. Mulţi prinseseră curaj şi-l contraziceau. Se 
vedea de departe că asta-l bucura cel mai mult, mai ales când discuţiile se 
înfierbântau. În final, toți aşteptam verdictul lui. De obicei, găsea argumente şi 
pentru unul, şi pentru altul... 


Altădată: „Ehei de-acum a trecut vremea comentariilor despre creațiile 
celorlalți. Rândul viitor sperăm să ne arate şi domnul Damian ce are în sertar!” 
N-aveam nimic scris. Nişte intenții tainice mă răscoleau însă, dar n-aveam curajul 
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să le pun pe hârtie, gândindu-mă că voi ajunge în groapa cu lei. Timpul mă presa, 
mai ales că luaserăm, în cenaclu, cu mare entuziasm, hotărârea să scoatem o 
revistă. Trebuia să aducem fiecare ce are mai bun, să le supunem judecății, să 
selectăm. Mă ştiam cu musca pe căciulă, nu mai puteam amâna. Dădusem, cu 
câteva săptămâni în urmă, de „Caietele critice” de la Viaţa Românească, desigur 
împrumutate de la Domnul Pavlovschi. Descoperisem acolo „Dimensiunea 
românească a existenţei” de Mircea Vulcănescu. Eram deja inițiați în cenaclu, 
făceam schimb de cărți, îi savuram pe Mircea Eliade, pe Emil Cioran sau pe 
Constantin Noica. O săptămână întreagă m-am chinuit cu bucluşașul „A fi” care 
începuse să mă fascineze. L-am interpretat în fel şi chip şi am pus la lucru toate 
modurile şi timpurile verbale în care apărea, căutându-i străfundurile: a fi, ar fì, de- 
ar fì, de n-ar fi, de-ar fi fost, de n-ar fi fost, de-ar fi să fie, de va fi fost să fie, de n-ar fi 
fost să fie etc. M-am luptat cu fiecare enunț. Am amânat lectura eseului în cenaclu 
până în momentul când trebuia să realizăm selectarea textelor pentru revistă. Nu- 
mi amintesc din ce motiv eram adunați undeva, la subsol. Pentru mai multă 
conspirativitate? O masă lungă, cu două bănci la fel lungi pe margine, noi călare 
peste ele, iar Papa în capăt, sub un bec mare. Citeşte unul, citeşte altul. „Ehei, acum 
este rândul domnului Damian!”, l-am auzit. Parcă se făcuse mai multă lumină 
înspre el, iar în jurul meu, o clipă de întuneric. Mi-am făcut curaj, m-am ridicat. 
Citeam într-o tăcere asurzitoare. Eram, cred, pătruns de fiecare idee, de fiecare 
cuvânt rostit de mine acolo, rar, clar şi tare, aşa cum îi îndemnam eu pe elevii de 
clasa a cincea să citească. Cu broboane pe frunte şi cu foile în mâinile tremurânde, 
am încheiat. Am îndrăznit să ridic privirea de pe text. Mi-am întors capul, 
instinctiv, întrebător, spre Papa. N-am putut descifra nimic pe chipul său. Nu mi- 
am dat seama cât a durat aşteptarea. Cred că intenționat lăsa tensiunea să crească. 
Se ridică deşirându-se, roteşte, cum îi era obiceiul, privirea peste toată sala, apoi, 
cu gesturi calculate, îl văd că-şi întinde palmele cu degetele-i lungi în faţă și începe 
să aplaude rar, singur, de câteva ori. Ceilalți rămăseseră clipe bune în aşteptare, 
parcă hipnotizați. Apauzele lor s-au împreunat, frenetic pentru mine, pentru multe 
clipe, cu cele ale Magistrului. 


Împrejurările au făcut să devin, nu după mult timp, la liceu, coleg de catedră 
cu Domnia Sa. Veneam de la Școala Generală Jilavele. Mă recomandaseră cele 
câteva premii pe care le luaseră elevii mei la faza judeţeană, apoi pe ţară, a 
Olimpiadei de Română. Dar una este să predai „Premiul întâi” de Marin Preda la 
clasa a cincea, alta e să predai „Moromeţii” la clasa a douăsprezecea. În cancelarie 
aveam locul lângă Profesor. Cum m-a descoperit, s-a îndreptat cu braţele întinse 
spre mine, urându-mi succes. În pauze, îndrăzneam să-i mai cer sfaturi în legătură 
cu felul în care trebuie să abordez o operă literară sau alta. „Mai înainte de toate, m- 
a sfătuit el discret, să-ți împrospătezi lecturile înainte de a le preda. Cere elevilor cu 
cel puţin o săptămână înainte acelaşi lucru. La clasă, în prima oră a capitolului, 
realizează o trecere în revistă a autorului, să înțeleagă elevul contextul creaţiei. În 
ora următoare, încearcă o prezentare generală a operei. Când te-ai asigurat că elevii 
au citit cartea, care trebuie să fie pe banca fiecăruia, treci apoi la scene 
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semnificative, dacă e cazul prozei, iar dacă-i poezie, ia-o pe secvenţe lirice. După 
câteva exerciţii de felul acesta, n-o să mai fie probleme. În privința notării, 
păstrează echilibrul. Nu te repezi la note proaste, îi îndepărtezi. Din contră, atrage-i 
spre literatură. Este singurul obiect care se mai adresează sufletului 
adolescentului!” După o clipă de meditație: „Te superi dacă te invit la mine la oră?” 
Întâmplarea a făcut să am „fereastră” chiar în acel moment. Mi-am luat un carnet, 
m-am aşezat în ultima bancă, pregătit să notez. Pe măsură ce înainta în lecție 
(Camil Petrescu, „Ultima noapte...”), uitasem de mult să mai notez, iar elevilor le 
căzuseră de mult creioanele din mână. O sigură voce, ușor modulată, cu ridicări şi 
coborâri, uşoare plimbări în faţa clasei sau printre rânduri, cu gesturi studiate, îi 
trimitea spre omul Camil Petrescu, spre scriitor, spre filozof, spre Bergson, spre 
Husserl, spre Marcel Proust. Din când în când se oprea, parcă ar fi vrut să 
contemple spectacolul făcut de el însuşi, apoi, cu paşi măsuraţi, se îndrepta spre 
catedră și, din servieta doldora, pe jumătate deschisă, mai scotea câte-o carte, 
dădea la citatul pregătit, se asigura din nou cu o privire scurtă deasupra clasei că-i 
urmărit, apoi scotea altă carte, altă carte. Se sunase de mult de intrare. În drum spre 
cancelarie, am îndrăznit: „Dom' Profesor, ştiţi, peste o săptămână trebuie să ţin o 
lecţie deschisă la Cercul Pedagogic şi vin toţi profesorii de literatură de la toate 
liceele din judeţ. Am ajuns cu materia la „Scrisoarea lui Neacşu”, cum să 
procedez?” Se întoarce oarecum mirat, spre mine: „Sunt sigur că ai să faci o lecţie 
deosebită. Avem elevi buni în şcoală. Fii tu însuţi. Nu încerca să mă imiţi! Dealtfel, 
am fost foarte încântat şi de soţia ta, pe care am văzut-o la o lecţie de dirigenţie. 
Sunteţi o achiziţie bună pentru liceu, un cuplu redutabil.” Peste un an a ieșit la 
pensie. l-am preluat o parte din clase. Dacă l-aş fi imitat, aş fi devenit o caricatură, 
dar spiritul lui de mare pedagog îmi rămăsese undeva în adâncuri. Târziu după 
aceea am aflat că, de fapt, era şi absolventul Facultății de Pedagogie şi Psihologie... 


* 


Cum şi în ce împrejurări avea Teatrul Naţional din Bucureşti stagiune în 
Urziceni, nu ştiu, dar mai mult ca sigur totul era legat de numele Pavlovschi. Cert 
este că lumea bună a oraşului era prezentă la spectacole şi toate cele trei sute 
cinzeci de locuri din sala Clubului Sindicatelor erau ocupate. Se formase deja un 
public cunoscător care prinsese gust pentru spectacolul teatral. Se simţea oarecum 
prilevigiat, având o uşoară doză de aroganță, simțindu-se parcă mai aproape de 
București. Aşa că nici cei de la Clubul Sindicatelor nu s-au lăsat mai prejos. Fiinţa o 
trupă de teatru solidă, ținea spectacole, cucerea lauri la toate concursurile din ţară. 
Actorii erau câțiva dintre concetăţeni: telefonista Silvia Pelea, administratorul Geo 
Militaru, Valerică Coman, directorul Ioniță, Inculeţ Bălan, bibliotecara Miclea. 
Bineînţeles că între ei se afla mereu Papa, dar nu-l ştiam şi actor. Credeam că-i 
doar un fel de regizor. Până într-o zi, când în sala arhiplină se joacă piesa „lancu la 
Hălmagiu” iar în rolul principal, Anatol Pavlovoschi. Pe Avram Iancu, oricât de 
multe poze din carte mi l-ar arăta, nu mi-l pot imagina decât în monologul- 
testament al eroului, jucat magistral de Anatol Pavlovschi. Nu m-am putut gândi 
vreodată că prietenul, îndrumătorul nostru de cenaclu, că profesorul de mare ținută 
intelectuală poate apărea şi în ipostaza de actor înnăscut, desăvârşit. Odată, după ce 


COR > 


am devenit mai apropiaţi, am îndrăznit să-l întreb: „Dacă ar fi s-o luaţi de la început 
spre ce v-aţi îndrepta?” „Actoria”, mi-a răspuns privind undeva departe... După un 
timp: „Când te gândeşti că trebuia să devin preot.., mă urmează totuși feciorul meu, 
acum cascador.” 


Şi a venit peste noi Revoluţia (sau ce-o fi fost ea!). Întâlnirile noastre în 
cenaclu s-au mai rărit, absorbiți fiind de politică. Ajunseserăm, unii dintre noi, în 
tabere diferite, dar la cenaclu tot ne mai duceam. Ne întâlneam acum pe 
„Buzăului”, unde-şi avea sediul Biblioteca orăşenească condusă de Sandu 
Buleandră. Eram mai puţini, oarecum descumpăniţi. Papa n-a venit într-un timp. 
Am aflat că-i internat în spital. „Las' că-i trece, are ceva la intestine, cine ştie ce-a 
mâncat, glumeam noi, face nişte analize şi gata!” La o nouă întâlnire, cineva a venit 
cu vestea: „L-a operat!” „i facem o vizită când se întoarce”, ne-am hotărât. Ne-am 
luat inima în dinți, eu şi Grig. Am fixat o oră potrivită prin telefon. Ne-a primit 
protocolar, aşa cum îl ştiam. Arăta slăbit, tras la față. Grig a insistat, printre altele, 
să-i vadă biblioteca. Am rămas înmărmuriți. Nu mai văzusem o bibliotecă 
particulară atât de bogată! Cărţi şi iar cărți, aşazate în rafturi pe două-trei rânduri, 
până în tavan, după o orânduială numai de el ştiută. Abia atunci am înţeles de ce-l 
zăream destul de des prin librărie, mai ales când soseau cărți noi. Grig îndrăznește: 
„Domn' profesor, aveți timp să le citiți pe toate?” „Oho, la pensie e destul timp. Am 
şi început deja.” La plecare ne-a strâns mâinile într-un fel anume, ca şi cum ar fi 
vrut să ne încurajeze el pe noi. Ne-a întrebat: „Când e fixată următoarea întâlnire a 
cenaclului?” Era într-o vineri după amiază. Ne adunasem doar câțiva. O zi 
mohorâtă ca şi sufletele noastre îngrijorate. Mie, tocmai îmi dispăruse mama. 
Discutam de una, de alta. Mă apucasem să citesc una din scrierile mele recente, 
„Telefonul de la ora șase.” Eram copleşit. N-aveam putere să mai citesc, dar nici 
ceilalți să mă urmărească. Adusesem și o ţuică, tocmai bună fiartă în acea zi 
friguroasă. Deodată se aud ciocănituri uşoare în uşă. Parcă presimţind, Sandu, 
schimbat la față, se repede să deschidă. In ușă, Papa. Stafie. Slab. Parcă şi mai 
înalt, cu pardesiul, acum larg, pe el. Palid, ne-a salutat zâmbind forțat, strângându- 
ne, osos, pe rând, mâinile. S-a aşezat. Am discutat fel şi fel. Ne-am înviorat. A 
ciocnit și el paharul cu noi după ce îl Încălzise între palme. La un moment dat, fără 
să ne prevină în vreun fel, s-a ridicat: „Sănătate vă doresc tuturor și viață lungă 
cenaclului nostru de suflet Dor fără sațiu. Este bine, pentru un timp, cât lipsesc 
eu, să mergeţi mai departe. M-am gândit că cel mai potrivit să vă adune în 
locul meu ar fi Sandu Buleandră.” Ce era să zicem? Am rămas înmărmuriți. Toţi 
gândeam la fel, dar niciunul n-a putut rosti propoziția: „Acesta să-i fie 
testamentul?” 

Aşa a fost. Peste câteva zile s-a stins. L-am condus pe ultimul drum pe o zi 
înfrigurată, cruntă zi, ca şi sufletele noastre... 


* 


Acum membrii cenaclului s-au risipit, dar nu s-au uitat. A rămas moştenire 
orașului Concursul de creație pentru elevii judeţului Ialomiţa, Dor fără sațiu, pe 
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care-l duce cu credință Sandu Buleandră, iar județului şi țării, revista noastră de 
suflet, Helis, întemeiată şi dusă înainte cu nădejde de Gheorghe Dobre, din 
inițiativa căruia s-au înființat, cum am aflat mai târziu, cenaclul, apoi concursul. 
Trebuie să recunoaştem că el are vocaţia întemeierii. De multe ori ne întrebăm 
când ne întâlnim la un pahar: dacă ar învia Papa, ce ar zice când ar vedea că Dobrică 
a îndeplinit visul revistei, este publicist, poet şi prozator; că Titi Damian, membru 
al Uniunii Scriitorilor, a devenit un romancier cunoscut, aflat la al cincilea volum 
de proză; că Grigore Spermezan şi-a luat doctoratul în Filozofie şi a publicat trei 
cărţi; că Adrian Bucurescu (ne entuziasmase în cenaclu cu teoriile lui despre traci, 
descifrase inscripţia de pe inelul de la Ezerovo!), membru al Ununii Ziriştilor din 
România, acum este o autoritate naţională în domeniu, dar că l-a recuperat pentru 
noi şi pe colegul său de clasă, George Theodor Popescu, şi al membru U.S.R.; că 
Marius Stan, doctor în Fizică, a fost cercetător ani buni la Los Alamos şi acum este 
universitar în Chicago, iar de acolo ne trimite lunar proză scurtă, pregătind 
volumul „Câteva zile”; că Sandu Buleandră, acum membru U.S.R., a înfipt un 
ghimpe în lumea folcloristică cu teoria lui despre Miorița lui Alecsandri; că poeta 
Ofelia Prodan, membră U.S.R., adună premiu după premiu; că Viorel lagăr a ajuns 
om de afaceri şi ajută revista încă de la primul număr, cu plusul că toate cărțile 
semnate de Alexandru Bulandra au apărut pentru că le-a finanţat Viorel; că pictorul 
Nicolae Petrache, acum directorul Casei de Cultură a Sindicatelor din Urziceni, 
pictează, dar este totodată un mare colecționar de artă, dar şi principalul 
organizator al Festivalului Internațional de Umor „Revelionul Caricaturiştilor şi 
Epigramiştilor” din Urziceni; că Adriana Dobrinescu nu scrie, dar îi face pe elevi să 
scrie; că Theo încă mai pictează biserici; că Marian Ghiţeanu este mare ziarist de 
investigaţie în Bucureşti; că Aurelian Apostol sculptează în marmură de Carrara, în 
inima Italiei; că Adriana Bănescu s-a retras unde-i stă cel mai bine, la Biblioteca 
Judeţeană; că Petrică Cristea este universitar şi doctor în Fizică; că revistei i s-au 
alăturat nume cu rezonanță în cultura română: poeții Dan Elias, Nicolae Teoharie, 
Costel Bunoaica, F. M. Ciocea, Şerban Codrin, Ilie Comăniţa, prozatorii slobozeni 
Nicolae Stan, loan Neşu, Florentina Loredana Dalian, scriitorii Aurel Anghel din 
Buzău şi Florian Abel din Valea Măcrișului, criticul şi omul de mare cultură Ion 
Roşioru din Hârşova, feteştenii Radu Munteanu şi Mircea Dumitrescu, istoricii 
Marian Ștefan, Ștefan Grigorescu, loan Man, Vitalie Buzu, Florin Vlad, pictorul şi 
scriitorul Valeriu Stoica, pictorul Vasile Aionesei,... O sintagmă este deja 
încetățenită în lumea literară: Grupul de la Helis. Profesorul Dan Simionescu, 
tocmai de la Paris, inspirat, l-a botezat inspirat Zodia HELIS... 

Anatol Pavlovschi: un profesor de vocaţie, pedagog desăvârşit, un actor de 
talent, un conducător de cenaclu unanim acceptat, orator de excepție. Om de aleasă 
cultură. Un model pentru toți. Discret. Distins. Elegant. Echilibrat. Impunător. 
Punctual. Un cărturar al cărui spirit a pătruns în inima oraşului, prelungindu-se în 
timp şi în spaţiu... Au trecut aproape douăzeci de ani din acel noiembrie ticălos... 

Să ne amintim... 
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Din Fondul documentar al Bibliotecii Municipale „Constantin Ţoiu” 


NAŞTERE ŞI MOARTE 
CU „DOR FĂRĂ SAȚIU” 


Într-un plic mare, roz, pe care a scris cu o carioca albastră şi litere mari 
„INCULEȚ BĂLAN” Şi între paranteze „(n. 19 II 1958 - m. 2 sept. 1986)”, 
domnul profesor-diriginte Anatol Pavlovschi ne-a lăsat mai multe cicluri de 
poezii, răspunsurile la un chestionar de final de liceu şi cuvântul de adio rostit la 
moartea poetului şi fostului său elev. Acum abia îmi dau seama cum în amândouă 
spiritele, rânduite în timp ca Maestru şi Discipol, înflorea o rază venită de dincolo 
de Prut, din Basarabia. O puritate însorită, blândă şi tenace, le anima gesturile și 
cuvintele pe care noi, din timp în timp, ca într-un ritual, le scoatem din amintire şi le 
aducem în fața ochilor limpeziţi de anii tot mai mulți care ne apropie. 

(Alexandru Buleandră) 


Răspunsuri la „Chestionar” 
Inculeţ Bălan, anul IV A, 1977 (Liceul Real-Umanist Urziceni n.n. AB) 


Cultura dobândită s-ar numi: lărgirea orizontului (atât ştiinţific cât şi literar), 
maturitate în gândire, descoperirea vocației, deschiderea perspectivei de a-mi 
subordona trăirile şi, bineînţeles, acumularea unei experienţe de viață. 

Filozofie mai multă; dacă s-ar fi putut ceva mai pură: fără implicaţii politico- 
economice. 

Viaţa comunității. ` 

Mai bine zis ce regret. Insuficiență în pregătirea științifică. Imi dau seama cât 
de frumoasă şi de concretă e. - 

Exigenţa îndreptată spre binele elevilor, tendința de ieșire din sfera 
subiectivismului, de înțelegere şi sfătuire a elevului ca om (de cele mai multe ori, în 
devenire) chiar, sau mai ales, atunci când greşeşte; crearea unui manual imaginar 
de către cadrele didactice, din care să se predea la nivelul înțelegerii tuturor — iată 
câteva din părerile mele cu privire la adevărata pedagogie. Singurul caz particular 
care tinde spre acest reper se pare că ar fi Doamna Burlacu. 

Admir demnitatea tov. diriginte în faţa destinului crud, dar condamn 
atitudinea dânsei față de elevi. Tocmai pe cine şi-a găsit să-și verse amarul! Un 
coleg de-al meu zicea că ar fi „complexată erotic”, însă ăsta nu e un motiv 
pedagogic. La tov...... mă deranjează ironia necioplită, prost distribuită, indiscreția 
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ajunsă la culmile meschinăriei, aerul „terorizant” pe care-l degajă, insensibilitatea 
şi neputința pătrunderii  „dincolo”, ajungând din toate acestea prototipul de 
profesor sperietoare. 

Aş propune desfășurarea orelor de literatură într-un spirit polemic care să-i 
facă pe elevi să gândească spontan — spontaneitatea să fie totuşi „crema” pregătirii 
anterioare — profesorul fiind cel care regizează discuţiile, îndreptând de fiecare 
dată când va fi nevoie „confruntarea punctelor de vedere.” 

Vă las aici un poem în proză, plus sonetul pe care vi l-am promis. 


a) Seară de mai 


Seară de mai în clocotul inimii. Mă pătrunde mireasma acestui mai solemn, 
încât şi plopii — limbi de somn în altarul gliei — încep să adie cu un lung şi nesfârşit 
semnal de aer ud. 

Gări bântuite de umbra sunetelor rămân suspendate în abur. Asfaltul se mută- 
n cer; prin sita spaţiului trecând, se aud simultan fluturi jertfiți. 

La dispersia inegală a luminii vin paznicii întunericului ca niște gardieni 
trimişi în vremuri de restriște. 

Noaptea se dărâmă castele de flori în sânge. 


b)  Ceasullumânării 


Deşi chiar gardurile au înmugurit 
şi-n cană stropul apei mă îmbată 
vreau să alerg în burg necontenit 
la ceasul când lisus va bate-n poartă. 
În stradă aerul cutreierat sucombă, 
neliniştea se mută și-n altar 
sub paşii mei plesneşte câte-o bombă 
dezamorsată-n ritm de secundar. 
Răsar din mine flăcări mari de scrum. 
Trăind atâtea nopţi fără mireasă 
m-am hotărât să mă închid în tum 
ca un haiduc din era tenebroasă. 
Arde cărarea cu țipăt de cuc nebun 
Şi ceasul lumânării se-apropie de drum. 


N.N. Nu s-au păstrat întrebările chestionarului, dar se pot deduce uşor din 
răspunsurile date de mintea matură a adolescentului Inculeţ Bălan. 
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Pagini din istoria nescrisă a 
CENACLULUI „DOR FĂRĂ SAȚIU” 


„Eram o mână de copii abia unşi ca absolvenţi de liceu, implicit „teribili”, 
puţin cam neconformi în raport cu ceilalți, puțin cam domici de-a-mbrățişa, dacă se 
putea, tot pământul, şi mai mult visători, încât, nici n-ajunsesem bine să constituim 
„oficial” grupul nostru (deci să purtăm un nume), că şi vedeam seri încinse la 
temperatura spiritelor noastre, volume, reviste, opere-rock, piese de teatru jucate în 
regie proprie de trupa cenaclului, şi culmea, niciunul nu ştia să cânte. Asta era prin 
august 1977. 

Am ştiut că suntem „Dor fără saţiu” pe 10 august 1977, când subsemnatul, 
împreună cu poetul Gheorghe Dobre, am jurat că aşa ne vom numi, cu toate că doi 
membri (Valentina Minea şi Cornel Iliescu) ne şicanau cu calambururi semi- 
răutăcioase, până la urmă fireşti vârstei și gravității cu care noi doi „impuneam” 
aproape dictatorial acest titlu. Cel de-al cincilea membru fondator, Viorel lagăr, 
care nu mai scrie, dar sunt sigur că iubeşte literatura cu aceeași pasiune ca şi-atunci, 
era, prin firea lui, neutru (nouă ni se părea chiar „indolent”). Vali şi Cornel, 
renunțând la semi-răutăți, propuneau „Zbor alb” — de altminteri foarte poetic — dar 
noi doi: nu şi nu, scriam eseuri-demonstrații, încercând prin orice mijloc să-i 
convingem pe cei doi că e mai bine „Dor fără saţiu“ şi pe „indolent” să-l convertim 
(el zicea şi ca noi, şi ca ei, de altfel cred că el era cel mai serios dintre toți: tocmai de 
aceea el nici nu mai scrie!). Oricum, discuțiile se prelungeau la infinit. Eram în 
stare să dăm situaţiei proporţiile unui proces public. Nu știm dacă la acea vreme 
reuşeam să explicăm de ce „Dor fără sațiu”, probabil simțeam starea de „dor fără 
sațiu” mai bine ca ceilalți, sau... anticipam că de acest „nume” ne vom lega (eu şi 
Dobre), poate, toată viața. De fapt, însemna poezie şi scenă. Ca şi-n Botta. O 
perpetuă împletire a acestor termeni, care împletire abia mai târziu îşi va manifesta 
veridicitatea. (faptele noastre de peste ani au dovedit-o cu prisosință). Şi până la 
urmă, i-am „biruit.” Era primul semn că cenaclul va exista cu certitudine. 

Pe 13 august 1977, într-o sâmbătă seara, la Casa Orăşenească de Cultură, ne 
uram unul altuia: „vânt bun la pupa!” şi „dor fără sațiu pe viață!” - moartea poetului 
Emil Botta fiind urmată, la scurtă vreme, de naşterea noastră. 

( Inculeţ Bălan, din revista „Magazin de Urziceni” nr. 1, I decembrie 
1992) 


CHESTIONAR PENTRU DEFINIREA PROGRAMULUI 
CENACLULUI „DOR FARA SAȚIU” 


1. Ce înţelegeţi prin termenul de literatură”? 
2. Ce credeți despre literatura (şi critica) actuală? 
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3. Dacă aţi fi propriul critic, ce-ați spune, în câteva cuvinte, despre stilul şi 
temele lucrărilor Dvs.? Sincer, cât se poate. 

4. Ce apropieri şi ce delimitări puteţi face între scrisul Dvs. şi creațiile 
colegilor de cenaclu? 

5. Ce vă face să veniţi la ședințele cenaclului? 

6. Cunoaşteţi o mulţime de grupuri literare ai căror membri se subordonează 
unui țel, dar din care lipsesc prietenia şi sinceritatea. Prin ce ne deosebim de ele? 
Dacă ne deosebim. 

7. Putem crea un climat propice creaţiei? Care să fie, într-un fel, şi mod de 
viață? Cum am putea ajunge la el? 


Întristată asistență, 


E tristă pentru noi această frumoasă zi de toamnă. Copacii îşi lasă sfios 
frunzele pentru un tânăr şi nefericit poet care s-a logodit cu moartea. Inculeţ Bălan, 
slujitor al culturii, poet şi interpret de teatru, a părăsit fulgerător scena vieții și a 
plecat în ținuturile întunecate ale neființei. 

Inculeţ, blândul şi bunul nostru prieten, a iubit mereu apele, soarele, luna și 
stelele, copacii şi lacurile, a iubit oamenii; a iubit, mai presus de toate, POEZIA. l- 
am apreciat pasiunea pentru literatură de când era elev de liceu. În anii 
adolescenței, Inculeţ Bălan şi-a citit primele poezii la cenaclul „Mihu Dragomir” 
din localitate. În august 1977, împreună cu prietenii săi de poezie, a fost fondator 
al cenaclului „Dor fără sațiu” pe care l-a condus câţiva ani. Aici, în cenaclul nostru, 
„Dor fără saţiu”, Inculeţ a adus zeci de tineri talentați pe care i-a îndrumat cu 
nobleţe şi har. 

A organizat aproape o sută de spectacole de poezie şi muzică ce au mânpâiat 
inimile miilor de spectatori din zeci de localităţi ale județului Ialomiţa. EI, 
prietenul celor care iubesc muzica, poezia şi teatrul, a stimulat energiile creatoare 
ale câtorva tineri din Urziceni care au prezentat cu succes spectacole muzicale la 
Bucureşti şi Buzău, apreciate de cunoscuţi compozitori şi critici muzicali. Aceste 
spectacole au însemnat alte izbânzi ale Casei de Cultură a Sindicatelor din Urziceni 
unde Inculeţ Bălan şi-a desfăşurat activitatea. 

L-a atras arta fascinantă a teatrului. În 1985, a debutat cu succes în spectacolul 
cu piesa „Iancu la Hălmagiu” de Paul Everac. Momentul întâlnirii cu Avram Iancu, 
în acest mare spectacol, a rămas un eveniment emoționant în inimile spectatorilor 
din Urziceni și Slobozia. 

Poezia însă a fost întotdeauna împărăția sa de rai, unde se dezbrăca de toate 
necazurile şi zbuciumul vieţii. A cântat în poeziile sale iubirea, câmpia nesfârşită a 
Bărăganului, dar a înfierat în versurile sale meschinăria, calculele negustoreşti ale 
celor deveniți robi ai banului, ai „diavolului galben.” 

În cea de-a doua zi a lunii septembrie, când ne vorbea de nunta cu Mariana pe 
care a iubit-o, ne-a îngrozit cu gestul său funest. Să-l condamnăm, întristați 
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prieteni, sau să-i înțelegem gestul tragic? Noi, prietenii lui de poezie, muzică şi 
teatru, ne vom întreba mereu: A părăit Inculeţ viața pentru că în mintea lui s-a 
cuibărit vicleană şi sfredelitoare boala care îi cerea moartea sau nu a mai putut duce 
povara zbuciumului şi neliniştilor care l-au torturat şi l-au apăsat mereu fără milă? 
Poate cel mai bun lucru este să avem o înțeleaptă compasiune pentru acest tânăr 
care suferea mereu pentru toate necazurile şi durerile oamenilor. Niciodată poate 
nu vom putea şti ce stări tulburi trăia în abisul său sufletesc acest tânăr fericit în 
împărăţia plină de vrajă a poeziei, dar nefericit în vârtejul vieții. (...) 

(profesor Anatol Pavlovschi, 4 septembrie 1986) 


PROFESORUL ANATOL PAVLOVSCHI A PLECAT DINTRE 
NOI, DAR A RĂMAS ÎN INIMILE NOASTRE 


Timp de patruzeci de ani Urziceniul a avut o şansă care s-a numit Anatol 
Pavlovschi. El a fost Profesorul, Pedagogul şi Colegul care n-a ştiut decât să dea, 
fără să ceară nimic în schimb. Papa nu mai există! La ora aceasta sunt în stare să 
primesc orice fel de ştire fără să clipesc, un fapt care s-a însemnat pe răbojul 
timpului, printre alte miliarde de fapte. Dar că domnul Anatol nu mai există, asta nu 
mai pot s-o cred. 

El este creatorul acelei zone nevăzute de inteligenţă, de cultură, care va 
marca în istorie mersul înainte al acestui orăşel de câmpie. Papa a fost şansa 
noastră și el a știut să ne facă să nu trecem pe lângă ea nepăsători. Vreau să cred din 
tot sufletul că acolo, departe, s-a întâlnit cu prietenii lui: cu Socrate, cu 
Shakespeare, Cervantes, cu apostolii, cu Eliade, Voiculescu, Preda şi ceilalți. Vor 
sta de vorbă o eternitate. Mai devreme sau mai târziu vom ajunge și noi în „partea 
cealaltă”, dar nu ştiu dacă vom merita cumva să stăm de vorbă cu nemuritorii. Tot 
acolo, departe, l-au așteptat la porţile purgatoriului poetul Inculeţ Bălan şi Silvian 
Mitu, copiii care atâta l-au iubit. 

Era mândru de copiii lui spirituali. Căci mulți dintre noi, dacă sunt tari, trebuie 
să recunoască faptul că n-ar fi existat dacă nu era domnul Pavlovschi. Acasă sau în 
trenuri friguroase, când ne întorceam în miez de noapte de la cenaclul „Arcadia” 
sau de la „Dor fără sațiu”, îmi arăta scrisori de la foştii lui elevi. Erau scrisori de la 
nişte oameni care recunoșteau (şi mulțumeau) că sunt astfel DOAR datorită lui. 
Doar ele, aceste scrisori, şi existența domnului profesor ar fi însemnat un triumf. 
Dar el a fost mult mai mult decât atât... 

Omul care avea răbdare să asculte pe toată lumea şi care avea o vorbă bună 
pentru fiecare, nu mai există! Cei care-l cunoaşteţi, ieşiţi o clipă din timp, 
rememoraţi-i prezența şi mergeţi mai departe. Astfel se terminau toate discuţiile cu 
el: „Nu-i nimic, mergem înainte !” 

(Gheorghe Dobre, din revista „Magazin de Urziceni”, nr. 2, 
1 decembrie 1993) 
Din fondul documentar al Bibliotecii Municipale „Constantin Ţoiu” 
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Inculeț Bălan 


În această toamnă, domnul jurist Nicolae Cristea, preşedintele Sindicatului 
ROFEP Urziceni şi secretar general al UJSL Ialomiţa, a donat Bibliotecii din 
Urziceni un dosar cuprinzând fotografii şi manuscrise rămase de la poetul Inculeț 
Bălan. Documentele au fost găsite în biblioteca doamnei Mariana Naghy 
(Brutaru), fata care, acum 25 de ani, urma să-i fie mireasă, dacă viitorul mire nu ar 
fi ales cununia cu moartea. Pentru prietenii săi, plecarea lui Inculeţ a însemnat 
pierderea unui spirit viu, novator, zbătându-se fără odihnă într-un suflet cu pereții 
fragezi, din fibră de înger. Poezia lui aici îşi are izvoarele — torente limpezite de 
cumpătul unui om cultivat. Darul oferit nouă de un iubitor de cultură îl cuprinde pe 
poetul fondator al cenaclului „Dor fără sațiu” - alături de prietenul său, poetul și 
publicistul Gheorghe Dobre -, făcând câţiva pași poematici în 1985 şi, din noaptea 
de 15 spre 16 februarie până în 26 august 1986, intonând versurile cântecului său 
de lebădă. Pe coperta dosarului stă scris de mâna lui „Dragostea în limba română — 
Inculeț Bălan”. Am numărat 38 de poeme dactilografiate , 52 de poeme în 
manuscris, toate semnate şi datate, ca şi notele de jumal de scriitor — 2 
dactilografiate şi 10 în manuscris. Pe prima pagină a dosarului se află un profil 
grafic al lui Inculeţ realizat de prietenul său și al nostru, Aurelian Apostol, care 
acum sculptează în marmură de Carrara dorul fără saţiu sorbit pe malurile 
Ialomiţei. Tot el ne-a lăsat un profil asemănător al lui Papa — domnul profesor 
diriginte Anatol Pavlovschi — mentorul tuturor scriitorilor din zona Urziceni. 
Scrisul, curăţenia gândului şi buna rânduială a lucrurilor înainte de a trece dincolo 
îi apropie, ca de tată fiul, în inima mea. Cu poemele de la Papa şi cele de la Gigi 
Dobre, adăugate celor 90 căzute acum din cerul toamnei la Urziceni, cartea 
poetului Inculeţ Bălan ne va împlini cu bucurie aşteptările. 

(Alexandru Buleandră, director Biblioteca Municipală „Constantin Ţoiu ”) 


din spusele unui fermicat de danţuri 


când eşti singură ai o tristețe captivă. 

abia atunci redevii. 

ca un ultim vestigiu al seninătăţii pure. 

tu, care eşti a lumii întregi. sau trebuie 

să fii. prin mişcarea ta. prin danțul tău. 

prin ceea ce alții regăsesc în întruchiparea ta. 
plină în mişcare de tot ce altora le lipseşte 
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cu prisosinţă. eşti un dor viu. în carne 

Şi oase. ca o icoană ferită 

de pângărire. porţi în tine o rostogolire 

de stea. în fiecare mişcare a mâinii, a 

piciorului se macină în aer fuioare de lumină. 

rămâne un fel de făină suflată cu foc, 

împrăştiată amprentă, stinsă-n sine. 

şi din danțul tău se mută în mine o muzică 

nemaiauzită. care doar atunci se produce. 

de fiecare dată alta. şi eu ascult cu toți porii mei, 

şi-ncerc să pipăi, să gust, să păstrez cât mai mult. 

mă lăcomesc, aşa, ca un bezmetic (peste noapte 

chivernisit, nesătul...), cu un dor continuu 

vreau să încarcerez acea muzică a unicităţii, 

a fiinţei ce mă refuză cu înverşunare. 

şi fug. şi fug. de urmele care vin după mine 

pân la ultimiul pas. abia acolo mă vor avea. 

ce uşurare ! dar tu ?! ...muzica ta ?! ...danţul ?!... 
(martie 85 Inc.B.) 


anateme 


care mă-ndepărtează de copilărie 

să-i fie inima de crustă! 

care mă rupe florilor 

să-i fie dulcele mai amar decât pelinul! 
cine seamănă sârmă ghimpată 

pustia să-i potolească setea 

când ceasul va fi să-i sune! 

care de mine se va-ntrupa 


Maria ca mine să se cheme! 
(19 martie 85 
Inc.B.) 


Trăirile mele zilnice, tot „tezaurul” de fapte cotidiene se cristalizează undeva 
în memoria mea afectivă, un fel de cimitir al întâmplărilor şi-al unor gesturi 
neterminate. Scrisul este arheologie, dezgropare a vestigiilor existenţiale şi 
spirituale aproape carbonizate în sub-straturile conştiinţei. Aducerea zăcămintelor 
al lumină este prima fază a acestei trude. După faza arheologică urmează cea 
arhitectonică, la fel de importantă, când ordonarea cărămizilor şi-a coloanelor de 
susţinere a „edificiului” în curs de ridicare reprezintă suma căutărilor anterioare, 
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obiectivarea lor şi tendinţa de rupere de sol. A dezgropa relicvele unei păsări, a-i 
curăța elementele ei calcinate, a-i reface aproape alcătuirea, penajul, și a o vedea 
renăscând în ideea de zbor, iată cititorule realul — trecut într-un fantastic — prezent, 
ceea ce schematizează la maximum fimpul — poem ce se eternizează. Aceasta-i 
amprenta constituțională a poemului nostru. 
(1 iulie 1985) Semnătura indescifrabilă) 
împreună 


la o depărtare infimă de mine 
te joci cu o pală de vis 
migrându-mi privirea. 


din scenă te-nseninează un dor de lumină 
scăpat ca o ceață -, 

prea blândă chemare, 

prea surdă venire a lumii spre soare, 

cu ploi răsfirate 

ca părul în vântul 

ce suflă cu vorbe-n tăciunii-nserării... 


doar noi împreună 
suda-vom cu lacrimi de piatră 
iubirea născută-n amurg 
(inc.b. 15-16 febr. 86- Urziceni) 


gândindu-mă la tine 


cu sângele meu am închipuit 
o scriere despre tine 
- aşputea spune nişte hemo-glife -, 
dar de fapt nu sângele 
mă podidise acolo, jos, 
pe pardoseaua acelui întuneric 
pătruns de glasurile copiilor, 
ci, mai degrabă, tu, 
sau nu, 
fluviul iluziilor despre tine: 
era, așa, o ceață tulbure 
din care nu s-ar fi născut 
niciodată vreo ploaie aleasă, 
a trebuit să mă golesc de ea 
pentrui a începe, din nou, 
să mă gândesc latine 

(inc.b.. Bucureşti 24.02.86) 
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dragostea în limba română 


bine-ai venit, iubito, în viața mea 
care-a devenit a noastră 
nici un rău mai rău ca iubirea ce-mi dai 
nu-şi va mai face calapod din mine 
e atâta limbă română 
în viața mea de la tine citire 
încât doar viața noastră poa să cuprindă 
oaltă viață închinată alinării lumii întregi. 
te aşezi cu capul pe mâna mea stângă 
şi arsurile mele se sting: mă vindec 
cu tine, iubito, de toate uneltirile mele 
împotriva mea, şi plâng, iubito, 
cât mă ţin lacrimile 
pentru scârba de durere 
a acestui pământ 
(semn.indesc./ 14.03.86) 


într-o doară 


când macazul se-nfioară 
deraiază vântu-n gară 
dulcea mea iubită-cioară, 
didițel de subțioară 
mângâiate-aș la fecioară 
cu o vrabie ce zboară 
şi se duce-n calda țară 
apulpițelor comoară, 
în pădurea un' se-omoară 
fecioria într-o doară 
(inc.b. 24.04.36) 


poietică arsă 


frânturile de viață rotunjesc un întreg care ne este nouă, poetaşilor de viță 
cotidiană, aburindă pâine. 

vinovat mă simt față de poietica arsă că prea multe întâmplări au trecut pe 
lângă mine, ne nedesluşite precum altele în exerciţiile noastre de sinceritate. 

pecetluit-am în scris 

banalitatea-nrobită de exotica sa răsărire 

ca şi cum, 

plecându-şi coroana de spini, 
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cel mai democrat dintre sfinți 
spune adio eternității, 
îmbracă blugii roşi în genunchi de mătănii prolixe 
şi vine să pescuiască metafore 
şi stări de spirit. 
poietica arsă este continentul gândurilor noastre 
nu de-ajuns exprimate pe care noi, poetaşii de viță 
cotidiană, îl mai avem încă de străbătut 
noi, băştinaşii nestatomiciei 

(incb 29 mai 86) 


poemă simplă 


dimineața 
ridicai ierburi înrourate de dragoste 
pentru vindecarea de dor 
şi-mi răpeai 
şi-mi răpeai 
gratiile din ochi 
mă lăsai fără noapte 
cu liniștea 
ce-mi rămăsese sângerând 
spre furtună 
(10.06.86 incb) 


înveşmântare 


cu fiece secundă ce ne scade spre toamnă 
te câştig, 
te am pe buze gata să te răstorn, 
în mine găsit-ai bezna ispitei, 
de mine rupt-ai amnarul 
căutând sămânţa luminii - 
şi ea nu s-a ferit să aprindă 
ultimul stâlp al infamiei rămas amanet -, 
timp înveşmântat în femeie 
mă mângâi, dar, cu tine 
şi îţi sunt 
(26.08.86 inc.b.) 


(Manuscrisele aparțin Bibliotecii Municipale „Constantin Ţoiu” Urziceni, 
fondul Anatol Pavlovschi) 
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Inculeț BĂLAN 


Autoportret 


Descind dintr-o stirpe din ceruri trimisă 
să-mi scuture stele pe ochi diafan 

în fructe sunt despot cu nas egiptean 

Şi dorm ca un rege turnat pe o fisă. 
Copitele de ger mi s-au lipit 

pe pieptul verii ca un greu sigiliu 

mă simt bucolicul Vergiliu 

într-un infern cu Dante surghiunit. 

Se rupe frigul sticlei; silabele-n ceață 
mă chinuie trist nevrându-m-actor 
ce-și disculpă tăcerea între oglinzi de gheață 
(deşi mai simplu-ar fi să tragă peste nor 
o ploaie de cuvinte cusute fals cu aţă). 


Reverberare 


Zaua de plumb pluteşte bacovian 
-rămuriş de stepă din care se 
toarnă zboruri paralitice 
ca apoi să se desfăşoare livid 

în pulbere- 
şi aşează tremurul umbrei 
dincolo de spuzitul glas al tăcerii. 


II 


Pecingine în vidul șenilelor 
Pietrificate între zeturi răsturnate. 


III 


Fumul cârmelor îşi mută 
gravitația în cer unde 
zăpezile ard în crematorii 
ticsite de zeii jertfiți 
omenirii ca pradă. 
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Lesbien ele zâmbesc, auzindu-se 
în fiecare zâmbet clopotnițe 
invadate de lilieci 

cu chip de dumnezeu mutilat 


IV 


Răpăie ecoul ca un zgârci 

ce contractă aripi paralizate 
în furnici explodează 
gonococul invidiei şi infinitul 
sfârşeşte cu un început. 


Vino să-nvăţăm 


Vino să-nvăţăm cum plânge pădurea 

lângă frontieră 

ciocănitori cu uraganul pitit în guşi de fier 

sânt gata să ne scuipe. 

Vino să-nvățăm cum plânge pădurea... 

tepene chingi ne pândesc somnul 

în care nu murim decât pentru odihnă, iubito 

vino să-nvățăm cum plânge pădurea lângă 

frontieră şi vom înţelege că durerea nu este abstractă! 


Vino să-nvățăm cum plânge... 


Când plânge 


Când plânge întâia oară pruncul 
lacrima vine din sânge 

a doua, a treia şi celelalte 

cad ca mana în frunzele de gutui. 


Când plânge ultima oară bătrânul 
lacrima vine din sânge 
celelalte cad bulgări peste sicriu... 


.. himeră rămâi... sau erai... 


M-am trezit certându-mă cu norul coborât 
lângă ușă, cel care topise zăpezile în 
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sufletul nopţii, într-un moment în care eu 
-obişnuit să descifrez taina bolovanilor, 

seara ridicându-i la rang de madone- 

şi melancolia fotoliilor părăsite în 

frizura de brumă a toamnei, trudeam 

robi la pecetea imperiului solar. 

Răcoare în linişte putredă, fumegau ultimii 

paşi ai verii ce încercau disperaţi 

să o prindă pe ea, femeia fugită, 

pe ea, femeia martirizată, cuprinsă 
de-atingeri-embleme. 

Dacă mi-aduc aminte, ieri, murise 

copacul în coajă sub sărutul meu 

cu luna cuibărită. 

(da, himeră rămâi!... sau erai?!...). 

Contenii cearta cu norul sublimat 

cerului vernisaj(... himeră rămâi!... sau erai?!...). 
Rămâi cu melancolia fotoliilor, în frizura 

de brumă a toamnei, trudind la pecetea imperiului trist. 


Ninge-n pustiu 


Ninge-n pustiu cu amurguri bătrâne, 
copilă! cu amurguri bătrâne ninge-n pustiu; 
te leagă de mine nenăscutul abis, 
nenăscutul abis te leagă de mine, copilă! 
Ninge-n pustiu cu amurguri bătrâne, 
„.. cu amurguri bătrâne 
Şi nu ştii câtă rugină este pe ceasul 
pământului, iubito! ninge-n pustiu 

Şi nu ştii... 


Glas 


De două ori inima care nu este 
ascunsă somnului, 

de trei ori umbra zidurilor 

Şi reîntoarcerea la zvonul antic, 
de-atâtea ori tapet 

cu sânge impur venit 

între reprize de rummy 

şi câte nopţi între scripeții şubrezi 
ai omoplaţilor! 

lartă-mă scaun, 

iartă-mă sânge care nu ştii 
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să curgi decât sub lamă! 

Sosită e ora să mă-nchin himerelor, 
veniți să mă iertați 

în livada de cruci-acolo 

în ploaia funestă 

e mult mai linişte. 


Extincţie 


„„. se scurmă deodat' chiar 
Şi vântul, rămânând 

fulg de aer greu, 

cu crepusculul vecin 

rană sfântă a amurgului 
care nu zace decât 

pe patul părăsit 

de pruncul zeu. 


Ridurile copilăriei 


Ridurile copilăriei vin roi de cocori 

mai întâi dinafară 

mai apoi din'năuntru 

în muzica tacită de saxofon 

vin ridurile 

groase cu urme de-asini în deșertul firii 
vin în cascadă, 

lemnul cu piatra se desdoaie 

nimic nerămânând de flişul 

anilor nedevorat, 

nedezlânat ca o nălucă fripidă- 

semen de bătaia ochiului 

când începi să te-ntorci trei... în urmă 
adormit în patul unui popă pederast. 
Imensă între pendule e anticipaţia 
bătăii, și mai e ceva 

sinonim cu dreptul gurii de-a 

mușca aerul de sfârc(albastrul 

sfârc al muzei toxicomane). 

Semne terestre pe haina de piele a primei copilării 
ce-și adună durerea în inel vrăjit-ecvestrul 
călăreț cu ochii pe umeri, orb. 

Nurcile se autolinşează, ilegalul comerț 
noptatic intră în derută 

dar colo, colo în dune renaşte 
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castrul la fiecare colţ de stradă 

unde criminalii ucid tăcerea cu 

buldogi de fier, mai presus de mine 

şi mâna iubitei 

neridată încă de copilărie — semne nevrute 
neavute, mutate în hipnoza yoghinilor 
tatuați cu voinţă... 

dar, există dar și pentru suferință: 
somnifere pe rug de eucalipt 

este un rid care vine singur: 

făgaşul lacrimilor 

de udat cerul cu implorări 

(Eli, Eli care le părăseşti pe toate 

ieri, astăzi și mâine) de încetarea secetei. 


Ceasul 


Deşi chiar gardurile au înmugurit 
şi-n cană stropi de apă mai îmbată 
vreau să alerg în burg necontenit 

la ceasul când Isus va bate-n poartă. 
În stradă aerul cutreierat sucombă 
neliniştea se mută şi-n altar, 

sub paşii mei plesneşte câte-o bombă 
dezamorsată-n ritm de secundar. 
Răsar din mine flăcări mari de scrum. 
Trăind atâtea nopți fără mireasă 
m-am hotărât să evadez din tum 

ca un haiduc din era tenebroasă. 


Vali (Valentina) Minea 
(1958-2008) 


Un vis 

ca un vin vechi 

ametitor 

şi limpede 

coboară genele decoltate 
şi le-mbracă cu rouă. 
Unalt vis 

împachetează miile de ani 
de când se ştie 

şi le trimite-n dar 
sufletului, împovărându-l 
cu teama de a nu muri. 


Tinereţea mea — vale adâncă, petec de mare, ciob de albastru, scutec de nor. 
Tinereţea mea — văpaie fierbinte, joc de iamă, mentă de vară. 

Tinereţea mea — descântec cu cântec, vis ne-mplinit, dorință visată. 
Tinereţea mea — casă-de-gânduri, râu stăvilit, măr desfrunzit. 

Tinereţea mea — arc-de-triumf, ac de cusut, mină de aur. 

Tinereţea mea — ucigaș fără nume, bătrâneți fără minte, cap de-nceput. 


Dac-ai fi fost toamnă, te-aş fi recunoscut după mirosul frunzelor blonde. 

Dac-ai fi fost, ploaie, te-aş fi găsit după obrajii mei. 

Dac-ai fi fost plâns, te-aş fi găsit pe izvorul păcatelor. 

Dac-ai fi fost noapte, te-aș fi găsit pe izvorul păcatelor. 

Dac-ai fi fost noapte, te-aş fi găsit în urmele ei. 

Dac-ai fi fost tăcere, sigur ai fi murit şi te-aş fi găsit în o mie și una de nopți 
veghindu-ţi trupul de lut. 

Dar eu, eu nici nu ştiu, tu ai uitat să mori, iar eu am învățat să mint copacii. 

Dar eu am învățat să mă-mbăt cu rouă, să foşnesc ca frunzele, să iubesc ca noaptea. 
Am învățat să plâng cu ploile şi cu nopțile aruncate de tine, să cânt cu păsările în 
zori de zi, să caut urma paşilortăi. 

Îmi place să cred. Să râd şi să strig şi toate acestea le fac când sunt singură, numai cu 
mine însămi. 

Poate totuşi mâine va fi soare. 
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Deschide-ţi ochii 

şi lasă-mă să-i plâng 
pentru toate lacrimile 
ce nu vor să curgă 

şi lasă-mă să mângâi 
privirea lor. 
Deschide-ţi ochii, 
priveşte-mă. 


Albastrul a căzut în mare. Cerul a plâns după el şi s-a decolorat. 
Stâncile au împrumutat obiceiurile oamenilor. 


Muzica a lepădat suprafața armonioasă a sunetelor. 
Acum îţi intră direct în suflet, 
fără intermediari. 


Albastrul a căzut în mare și s-a rupt în mii şi mii de particule, pentru ca, mai apoi, să 
se reunească într-o singură dimensiune. 


Tentaţii ameţitoare aidoma chemării către abis. Paşii mării au lăsat urme pe nisip şi 
oamenii s-au crezut descoperitorii unui nou mod de destrăbălare. 


Miroase a albastru. Mi-a foame de albastru. 


Am ascuns iubirea 
într-un scrin 

şi-am fugit de ea 
între frunze de plopi. 


* 


Timpul 

şi-a ascuţit ghearele 
şi-a brăzdat 

în mine 

20 de ani 

cu tot cu amintiri. 
Mi-a-nlănţuit 
mintea 
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de mine 

şi-acum râde ca un nebun 
de propria-i dragoste. 
Timpul 

a înflorit ciulinii 

Şi i-a sădit 

în mine 

de 20 de ani. 


Am învăţat din vorbe 
iubirea... 

şi-am prins-o-n bolduri 
de inimă. 


Mi-ai pus palmele la ochi 

şi m-ai învăţat alfabetul iubirii. 

Mai intâi, mi-ai descifrat 

tainele inimii. 

M-ai luat de mână și mi-ai arătat ființa ta. 
Mai apoi, 

m-ai învăţat, pe rând, 

ce-nseamnă bucuria, 

lacrima, durerea... 

Şi numai după ce am ştiut toate acestea, 
M-ai iubit... 


Când privesc înapoi 
văd lumini ce se sting 
văd cuvinte ce pier... 
Când privesc înapoi 
văd topindu-se gânduri 
ne-mplinite dorinți 
măcinate dureri... 
Când privesc înapoi 
văd pierind flori de câmp 
oameni vii văd murind 
mestecați în tăceri. 
Văd că căd tot mai mult 
când privesc înapoi. 
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Zbor de noapte... 

Lung, obositor 

Şi inutil... 

târziu, târziu de tot 

am adormit 

cu capul pe genunchi 
cu capul gol 

cu mintea încă-ntreagă. 
Târziu ... am adormit. 


Aşază-te pe piatra aceea 
şi fă-mi portretul în piatră. 
pe umeri aşază-mi 
grăuntele de rouă adormit. 
În braţe așază-mi 

cutia fermecată a mării. 
Atârnă-mi la urechi 
sirene şi meduze 

Iar în ochi toarnă-mi 
iubirea de albastru. 
Acoperă-mă apoi 

c-un praf de vânt 

şi-un metru de timp, 

din cel ce va veni -— 
Şi-acum pot să mor 
Liniştită ... am murit. 


* 
Hei! 

Voi, oameni! Salut! 

lubiţi-mă-n somn! Somnul e cel mai moale 
culcuş al iubirii. Voi, oameni. Strigaţi. 
Vine la mort! 

Trăiască cei ce încă n-au murit! 

Cei vii-şi aşteaptă rândul. 

Hei ! Oameni 

Vă salut! 


Aprinde-mi lumânarea 
să-mi văd copiii dormind 


SA 


în întuneric. 
Aprinde-mi lumânarea 
să-mi caut sufletul 

în cenuşa de-aseară. 
Aprinde-ţi lumânarea 
Şi caută-mă... 


Marcela MARINICĂ 


E arsă iarba 


E arsă iarba de genunchii mei 
din vremea când mă-nchinam 
Soarelui 

cînd tunurile mele băteau cu 
păsări cerul. 

Astăzi, ce zeu să-mi ierte 
căinţa şi zădărnicia rugilor 

Şi umilinţa? 

E arsă iarba de genunchii mei 
un cuib de șerpi 

mi-e ochiul urii 

fluturii mor în spini 

ca-n insectare 

dar mai visez 

şi trupul mi-e răbdare. 


În aşteptare 


Un nor de gînduri 

mi s-a topit pe frunte 
cutezător cu trupu-mi 
să se-nfrunte 

şi învelită-n gînduri 
ca-ntr-o ploaie 

sub care nuditatea-mi 
se desfoaie 

aştept din cerul 
care-atîmă greu 
răsplata unui curcubeu. 
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Dacă ti-ar trebui 


Dacă ti-ar trebui ți-aș da 
tot lutul din ființa mea 
să-ți faci din el o amforă de vin 
şi să mă bei puțin cîte puțin. 
(vol. „Cântece şi semne ”) 


Constantin DAVID 


Dimineaţa cuvintelor 


Atunci gîndul caută ca un hingher 
cuvintele; 

nu-s turbate şi nici vr-un alt rău esențial 
n-au învăţat să facă 

la curtea mea 

oblojită în cărți. 

Sînt mai degrabă nişte fiinţe indecise 
Pe care uneori le confund cu păsări 
sau cu tălpi dulci de cutreierat gropile 
Maidanului, 

dimineața pe rouă. 


Gîndul deci ar putea să trebăluiască 
un Ceva mai de folos 

pentru împărăţia trupului Meu 

sau poate că nu vrea 

sau poate că asta este fericirea lui 
menire. 


Ars amandi 


plecările noastre, 

totdeauna surori cu noaptea 

vor înceta să mai zguduie bisericile 

cu sfinţi veseli şi bețivi; 

tîrziu ochii păsărilor ne vor alerga scârbos pe grumaz 


CORE 


ca nişte cântece pietroase şi desfrânate 
acolo 

după ce ne vom lupta sau doar ne vom odihni 
zile o sută 

pe cîmpul de bătaie; 

ca nişte nebuni cu gurile sângerînde 

vor alerga ştafetele, vestea prăfuită şi tristă; 
apoi 

întoarcerea, în lauda prăzii aduse 

nevestele nu le va mai zidi în perete; 

vom îmbuca 

pacea 

lacomi ca niște lupi 

privind la gurile pătate cu roșu 

ale fetelor nemăritate. 


Semnul mâinii 
IV Poetului 


iar 

în mână, pe pumn 
de pe drum 
nebun 

să te-adun, 

să te sui 

şi cui să-ți pui: 
cîte unu 

şi unu 

stăpâne pe Timp. 


crucificat 

nu-i păcat 

de prieten-nebun 
în grabă 

să spun: 


mort frumos 
la os înflorit 
chinuit, te vreau. 
(vol. „Cântece şi semne ”) 
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Gheorghe DOBRE 


museum 


paznicul 

îşi aminti cu nostalgie 

de vremea 

cînd încă mai putea păstra 
aripile îngerilor 
decapitaţi 


ars 


vorbele tale, 
fâşii de cer 
în lada hagiului mare şi goală 


vorbele tale, 
turmă de oi 
mânată spre stînci 
de dulăi sălbatici 


vorbele tale, 
atavice mâini 
ratând mereu nemărginirea 


vorbele tale, 
grăunţe de pus 

în rana pământului 
seara 


Primesc 


Primesc tăcerea 

acestei fântâni din Bărăgan 

ca pe-o deschidere spre mit, 

ca o cumpănă 

cu care voi ridica până la ochii tăi 
sângele flămând 

al acestui pământ 


col ao 


Capăt de toamnă 


Ai răbdatre şi aşteaptă la capătul acestei toamne. 

Voi fi în fructe, voi fi în vinul cu-mbietor miros, 

voi fi în mâinile aspre şi tăcute ale ţăranului, 

voi fi în prăbuşirea fiecărei frunze, 

voi fi ca o idee de zbor printre stelele venite mai aproape. 

Voi fi! 

Acorduri solemne îmbracă ritualul fructelor coapte. Sevele pomesc spre 
căldura pământului. Preschimbat în Pan ocrotesc cu trupu-mi mâinile ce se roagă în 
faţa roadelor. Îmi deschid arterele şi legătura soarelui cu apa se săvârşeşte. Sângele 
meu e pecetluit în poloboace. Doar o picătură înroşeşte acest amurg şi eu mă simt 
Istorie. Eu sunt ființa de la răscrucea drumurilor, copiii mă vor chema ca pe un tăcut 
slujitor iar bătrânii mă vor chema la sfatul lor. 

Ai răbdare şi-aşteaptă-mă la capătul acestei toamne. 

Pentru tine, numai pentru tine, 

voi fi! 

(vol. „Cântece şi semne”) 


Silvian MITU 


Soldatul 


Cu-o mână mângâia soldatul 

Visul cel alb al firului de crin... 

Şi noaptea aştermea peste câmpie 
Suspinul dorului, eternul lui suspin... 


Mirosul aspru de manta cazonă, 
Se pierde-n boarea florilor de crin; 
Un cântec aspru îngâna soldatul, 
O veche doină, vechiul ei suspin... 


În umbre de argint cernuse luna 
Gingaşul praf al florilor de crin; 

O vorbă aspră îngână soldatul. 

Și noaptea îi răspunse c-un suspin. 


Poetului, surghiunita muză 
Ascultă cum râcâie cățelul pământului 
Sub prispa boltită, sub galbenul lut, 


Ascultă cum roade din talpa cea udă 
Făcându-şi-o bortă, boltindu-şi-o scut; 
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Priveşte cărarea ducând la fântână 
Cotind unduită sub umbre de dor, 

Şi mângâie dudul sucit într-o rână 
Şi-ascultă cum seva îi plânge de dor... 


Priveşte lumina ce curge verzuie 
Filtrată prin freamăt foşnit de frunzar 
Și-ascultă cum cântă, în trunchi surghiunită, 
O muză schiloadă, un cântec bizar... 

(vol. „Cântece şi semne ”) 


Marius STAN 


În lumină 


E loc suficient în jurul meu 

ca să nu mai poată trăi altcineva 
nici măcar tu 

nici amintirea ta 

înnebunită de lumină. 


Acum tot ce mi-a mai rămas 
e să sper că are să-mi fie greu 
Şi că foarte aproape mereu 
va fi necesar să te las 

undeva lângă cer 

înnebunită în lumină. 


Năprasnice fântâni 


De ce nu se mai sapă năprasnice fântâni 
Din care numai luna ar mai putea să soarbă? 


Cu fața năclăită de propriile mâini 
Iubirea mea de cruce se-mleticeşte oarbă 
Şi iar mă înconvoaie un amețit blestem 
Înveşmântat în spaima cântărilor amare 
Şi nu vreau să te caut 

Şi nu pot să te chem 

Nefericită umbră cu rănile de sare. 
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Abia ce mai zvâcneşte în ochii tăi păgâni 
Iubirea mea purtată-n vârf de halebardă 
Şi numeni nu mai sapă năprasnice fântâni 
În care numai luna ar mai putea să ardă. 
(vol. „Cântece şi semne”) 


Adria BĂNESCU 


Cântare 


Mătesea timpului mă scurmă-n clipe 
De adevăr-ispită-n împliniri 

În nopţi adfânci cu ajunări de aștri, 
Pe câmpul plâns al ploilor priviri. 


Ce zic, ce fac şi ce dospesc în mine, 
Tu, măr muşcat de-ai veşniciei dinți — 
Ce fluture zburând peste genune 

Mă va fura din ramele cu sfinți? 


Cărări ce strigă „moarte ereziei” 
Și diavoli beţi cu dinții cariaţi, 

Mă prind cu straiul-gând al poeziei 
Printre naini şi printre vinovați... 


Atât e hărăzit plutirii mele 
Spre-mpărăţia de cristal apus; 
Extatic vers, înnobilat de stele 
Doar poezia-mi este blând supus. 


Şi plus şi minus 


Când rău-i lunecos, binele doare 
de nedesprins de rana-aşteptare 
îngenunchere, piatră-n rugăciune 
împlinitor în subțieri de strune 

cu mici fiinţe de ether odoare: 

ci rău-i lunecos, binele doare!... 


(...Din iadul în risipă de cuvinte 
în strălucire de luare-aminte — 
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gustat-am muguri fragezi într-ales 
şi podobit-am scutul meu ades 

cu galben — rămășiță de fierbinte 

în strălucire de luare-aminte...) 


„..Şi plus şi minus dorm, în soare, goi 
Adam şi Eva-— pornitori de soi — 

ne treieră pustiul: vânt de vamă 
înveşnicindu-se pe-a nopții coamă, 
de unde ziua strigă înapoi — 

şi plus şi minus dorm, în soare, goi... 


Sonet suferinţei 


Secate-mi par fântânile de harul 
Prevestitor izvoarelor ascunse 

Ce în adânc de pătimiri pătrunse 

La pragul dintre lumi îşi sorb nectarul. 


Pe colțul răsturnării — gol paharul 
Așteaptă picătura slovei plânse: 

La flacăra durerii nedeajunse 
Strecor lumina prelungindu-mi jarul. 


Şi, Doamne, nemilos creşte hotarul 
Între cuvânt şi 'nalta lui putință 
De-a-şi semăna cu cremene vlăstarul: 


Nebănuite căi de umilință 

Rodesc în seve și puteri amarul: 

Zideşte-mă, Stăpâne,-n suferință! 

(din vol. „Inorogul verde", ed. Orion, Buc., 2002) 


Marian GHIŢEANU 


dialog 
lui Inculeţ Bălan şi Anatol Pavlovschi 


e toamnă, prieteni, 

şi plînge amurgul 

lumina se deplasează spre gri, 

am rămas doar noi în pădure 

încă o dată uitaţi de tăietorii de lemne, 
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să bem pentru această poate ultimă şansă 
şi să căutăm femei părăsite în scorburi bătrâne şi calde, 
e toamnă, prieteni, 

noi stăm vertical 

precum o cădere în sus 

Şi practicăm poezia 

ca un dialog al înțeleptului cu moartea, 
bineînţeles, prieteni, că e toamnă, 
niciodată n-a fost altceva, 

doar noi în pădure 

şi poezia 

ca o cădere în sus 


psalm 


Dă-mi, Doamne, iluzia că sunt, 
că malul încă mi-e departe, 
că tot ce mă-nconjoară sunt doar eu, 


am să te rog, atunci când va fi fost să fie, 
să-mi dai prea-sfânta nebunie 

de-a crede 

că mă-ntorc în lacrimi, în flori şi în femeie 
ca să apar din nou 

întreg și înțelept și drept 


şi poate nu va fi de tot o nebunie 


portret cu picioare albastre 


scaunul singur, în colț, 
ca o chemare către mirosul umbrei tale, 
doar picioarele, 

retezate din amintire, 
devin palpabile 

şi-albastre, 
cățărându-se pe vertebrele mele 
ca 

pe 
O scară 
ce 
suie 
la 
cer 
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cântec pentru Miriam 
(rugă) 


lui Natali 


mai lasă-mi adierea 

doar cât să-mi treacă rana 

făcută de ochii tăi, demult, 

mai lasă-mă să ispăşesc 

trădarea stâncii 

ce nu mă va ierta nicicând, 

întârzie deşertul 

care-mi mănâncă faţa 

în care-or creşte cactușşi şi scorpioni de aur, 
mai lasă-ţi umbra genelor să mă urmeze-n somn 
şi nu-mi lua înserarea din ochii tăi, 

mai dă-mi o respirare 

să mai trăiesc un veac, 

mai lasă-mă să cred 

când stâncă o să fiu 

că tu o să-mi fii marea! 


cântec pentru Miriam 
(deşertăciune) 


ţi-aduci aminte, Miriam, 

când mă-nvăţai să scriu 

cuvinte de iubire 

cu vârful limbii pe nisip 

(gustul deșertăciunii de-atunci l-am căpătat), 
când răsăream în fiecare pom o lună plină 
când ţi-aduceam oceane în priviri 

cu vârful inimii-aruncam în tine 

Şi totu-n jurul meu erai doar tu 


Lucia ŞTEFANOVICI 


Plângi 
şi plânsul să-ți fie 
flacără albastră şi rug. 


Tu nu ştii ce e cu lacrimile tale. 
Plângi. 

Că ele se fac fir de drum 

sau luminează în cale, 

plângi 

hieratice lacrimi 

scăpate de greutate, prelinse spre rotunjime, 
în sus, 

plângi 

lacrimi nepătate plânse înaintea ta 
de demunlt, 

lacrimi scrise în carte. 

Plângi lacrimi cândva înecate, 
lacrimi spălate de gând 

- în suspin, 

mângâiere-n durere — 

plângi pustiul acesta intens populat. 
Şi nu cumva lacrimile să îți intre-n pământ. 
Doar ele, 

tainic, 

se-ating, de cuvânt. 

Plângi. 

Nu vorbi. 

Numai plângi. 

Nu ştii ce e cu lacrimile acestea. 
Mai bine adună-le. 

Vei mai avea nevoie de ele. 

Când vor veni să le aresteze 

spre a le face de râs, 

pentru ca faţa ta dospită să nu se usuce 
gata frământată-n cuvinte, 

vei mai avea nevoie de ele 

pentru ungerea în tăcere. 

În plânsul încă neplâns 

plângi de acum. 

Ca o piatră de moară vei aştepta. 
Lacrimile nu ţi le şterge, 

nu le înghiţi, 

nu le înmuia, 

Şi nu le măcina. 

Dacă sunt lacrimi ce încolţesc? 
Dacă sunt dintr-acelea ce se întorc 
ca semințe 

şi mulțumesc? 

Tu așteaptă. 
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Va veni cineva să le ia. 
Numai el te va putea ridica. 
Aşteaptă 

Şi plângi și strânge de jos 
cenuşa lacrimilor sale. 
Cuvântul a plâns. 

Ci nu-i risipi în deşert 
Nemărginirea. 


Aici 


Este o linişte fără de 

tăcere, 

căci este locul 

unde infinitul se naște din nesfârşită blândeţe, 
unde planeitatea construiește cele mai 
sensibile structuri ale vieţii, 

unde timpul devine 

dintr-o sforţare a legii de spaţiu. 
Câmpia te poate învăța 

adevărata filosofie a firii, 

iar din dorinţa de a o cuprinde 

simt tot mai mult 

nevoia să devin lumină. 

Aici 

limba română 

ni se apropie în suflet 

ca un țârâit de greier 

chemând poezia. 

Între trecut şi 

nevenit, 

clipa prezentă are un cordon ombilical nesfârşit 
de care îşi mai agaţă unii rufele la soare, 
pe care vreun gând săltăreț, 

rătăcit, 

face acrobaţii de sfârșit. 

Între trecut 

nevenitul răspuns mă păstrează într-o clipă 
neclară, 

gravidă cu timpul şi cu mine, 

înghesuiți în amintirea ta. 

Între trecut, nevenitul de tine 

nici nu a ştiut că cel fără urmași 

stă, 
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din iubire, 

o clipă, 

rotundă pătimaş, 

de a cărei clipire depinde 
soarta plămădită în sine. 


Petrică (Colin) 


Despicarea Eului (Revelația) 
(Dedicată Profesorului Anatol Pavlovschi) 


I 


Singurătatea e o moarte ratată, 
moartea prin neapartenență la timp, 
la timpul comun; 


lată de ce rup aşchii 

din spaţiul ce ne separă, 

astup găurile rânjitoare 

ale pereţilor, prin care 

curge timpul mâlos, 

pâclos, 

ferindu-mă de putreda lui 

binefacere 


şi, 
în felul acesta, lumea se împuținează, 
se decolorează spre amiaza sticlită 
a orei. 


II 


E adevărat, lichefiată, 

imaginea celui ce-am fost 

se prelinge de pe meninge 
într-o gândire străină, 


decapitate, silabele trupului 
se zvârcolesc între dinţii anotimpului 
care mestecă, mestecă... 


CRISTEA 
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Nu înspre tine, spun, 

aş vrea să mă rostogolesc, 

nu înspre tine, spun, 

aş vrea să mă luminez, 

nu înspre ochiul tău rece, 

lipit ca ţeava armei de tâmplă... 


Nu înspre voi, spun, 
Marilor mei Maeştri interiori 
ce mă vor spânzurat cu o funie 
de gânduri, 
arse mai sus de tavanul 
înțelesului gol. 


Ce stupid protocol, saltul 

din înaltul, 

peste balustrada timpului, 
strivirea de caldarâmul 
zilei de mâine, 


în timp ce, alb, 
copilul rege Lear 
îşi poartă liniştit eroarea 
de spini senini; 


IV 


Dar cine se încumetă la aşa 
schimbare de sânge? 
Cine își încumetă miezul trupului 
spre însămânțare, 
prin albă ninsoare, căreia 
nu-i suntem decât 
fulgul de plumb? 


A4 
E adevărat, deci: 
« Mai mare mortul decât viul » 


este aceasta o bucată din limba 
lui Shakespeare care ne creşte în gură 


în timpul trăirii. 
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E adevărat, deci, 
răstignite-s limbile ceasului: 


Ora întâi, Naşterea 
ora a treia, Murirea, 


între ele, o pauză 
neverosimil de lungă 
pentru Pitagora ce-şi învaţă discipolii 
să alunece cu ochiul pe gheața 
dintre stele, 
să-şi încălzească sufletul 
la flăcările girafei incediate de Dali, 


să asculte liniștea 

de dinaintea naşterii Poetului 

şi să lase poemul ca pe o erată 
la facerea lumii... 


Și pe urmă? 
„..pe urmă, nu rămâne decât 
alergarea, strigarea prin gura 
cercului, perfectului Eului, 
nu rămâne decât blestemata şi spurcata 
rotunjime ce curentează şira spinării, 
destrămată, aruncată 
în lungul subțire al razei, 


Despicarea Eului (Perspectiva lui Cain) 
Spre mine uitându-mă cu ochiul de ieri, 


prin ochiul de mâine mă nasc muritor. 


Viaţa noastră: vederea Ochiului cel mare, 
văzută cu ochii cei mulți; 


Fiecare ochi flămânzește Ochiul cel mare cu o rază, 
fiecare ochi are de albit pe retina lui 

negrul pământului, 

un os; 
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Fiecare ochi are de ţinut minte 

că am fost. 

Ochiul meu are de ținut minte 

osul frunţii 

înconjurat cu sârmă ghimpată, 
sârma ghimpată are de ținut minte 
țipătul gândului electrocutat; 


Nu există moarte, ci numai 
avortarea Eului de trup. 


Mărturisesc: 
L-am ucis pe Abel 
pentru că împuțina timpul 
cu trăirea lui. 


Despicarea Eului (Fiirea) 


Din prea somnul repaus, 

odihnitul nimic 

ca un abur al pietrei, 

mi-l ridic și despic 

fără vârstă, prelunga arteră de vid. 


Prin ochiul avid, abia ca o dungă, 
într-un fără spre unde, 
într-un fără de doi, 
într-un gând germinând genunea crescândă, 
izbucnește suprema, fecunda secundă; 


Se reflectă de sine, spărgându-se-n două, 
si, mai nouă, hrănește mai noul crescând, 


devorând împrejurul ca o piele prea strâmtă; 


Doar o boare pluteşte peste tot 
ce n-a fost; 


secunda copil, pulsând îşi retează 
din punctul fertil, ombilicul luminii. 


de tt 


Dorina ENE 


Fragment din romanul „Umbra Romei” 


Sclavii lăsară jos lectica. Scipio Aemilianus cobori şi intră în atrium-ul casei 
fiului său. 

„Am cam îmbătrânit — îşi spuse el. Am cincizeci şi patru de ani..., dar de-abia 
acum patru ani am condus asediul Numantiei... Mai am timp să trăiesc!” 

-Unde-ţi e stăpânul, Rollio? îl întrebă pe un sclav. 

-În bibliotecă, stăpâne!, se înclină acesta. Să-l chem? 

-Măduc eu lael. 

„Bine că nu-i cu vreo femeie...” , îşi spuse ușurat. 

Septimius era cufundat în lectura „Iliadei.” Studia pasajul în care Ahile o 
identifică pe Penthesilea, regina amazoanelor, după ce-o omorâse în luptă, la 
asediul Troiei. 

„Regina amazoanelor” îşi spuse el, lăsând manuscrisul și abandonându-se 
unor gânduri învălmășite. Femeia! Ce tradiţie aveau şi ele...Și cea pe care a învins- 
o Tezeu, Hippolita...Tot regină a amazoanelor!...Ce frumoase femei!... Cariatidele 
Erechteionului sunt şi ele frumoase...Hariclea semăna cu o cariatidă...şi avea nişte 
ochi negri, minunați...În Delos, cea mai frumoasă femeie pe care am cunoscut-o 
era Laodice...dar nu se compara cu femeia aceea din Cos, cum o chema oare?...cum 
o chema, cum o chema...Cerul e albastru şi atâția nori albi pe el...ca ostaşii unei 
legiuni... Ce marşuri grozave am avut în Grecia! Ha-ha-ha! Fostul student s-a întors 
ca general!...Creon a strigat că noi, romanii, suntem cei mai de seamă bărbaţi ai 
lumii...Nişte coloane superbe la Corint... şi vase minunate...Licinius l-a pălmuit şi 
l-a numit câine servil...şi ce struguri grozavi aveau...un vin parcă mai bun decât 
cela de la Falernum...și ce femei! Licinius era cam beat... Valeria o chema! Mi-am 
amintit...Ba nu, Valeria o chema pe asta de aici, din Roma...Minunate sculpturi în 
Grecia! Nudurile acelea perfecte...ce artă au ei!...Euridice! Euridice o chema! În 
sfârşit... Ce mai râdeam de ea când îi spuneam că o să-i acopăr faţa, ca să n-o 
văd...să nu se mistuie în Hades... Ta-ra-ta-ta! Legiunile au plecat şi de acolo...Ulise 
s-a dus şi al în Hades, şi Agamemnoni s-a jeluit... Vezi să nu te omoare şi pe tine 
nevasta...Nu merită să-ți sacrifici libertatea pentru femei! Când poți trăi aşa de 
bine..N-are frate-miu doi băieţi? Să poarte ei numele familiei!...Eu vreau să 
petrec...Nu s-a născut încă femeia care să mă aibă rob!...Hariclea, Laodice, 
Euridice, Valeria, Cyntia, Silvia...câte or mai fi fost...Ce nuduri grozave...Câte 
minui sunt în Grecia! 

Septimius se încruntă: „Câini de romani, ne-a strigat unul, voi sunteţi barbari 
pe lângă noi!” 

-Ce faci, Septimius?, îi puse tatăl mâna pe umăr... 
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Mihalache (Mişu) GHINEA 


Labirintica fire a loanei 
-fragment de roman- 


Nu mai îmi simțeam picioarele şi încercam să iau o poziție, o ultimă poziție 
posibilă, care să-mi ofere impresia de suspendare. Aveam fierbințeli încă din seara 
trecută iar acum, după curentul din vagon şi chinul acesta al statului în picioare mă 
simțeam aproape disperat. Mai aveam vreo zece minute de aşteptat şi speram să nu 
li se îngreuneze perisabilitatea. Nici nu mai voiam să văd logic această 
perisabilitate, această curgere sau scurgere a timpului; acum vedeam deformat 
trecerea timpului, ca pe o ceva...ca pe o gâlmă de miere care se chinuie să treacă 
prin gâtul unei clepsidre, prin gâtuirea ei, iar aceste ultime minute păreau doar să 
mânjească gâtuirea nicidecum să o depăşească. Am avut multe momente în viaţă în 
care mi-am dorit dilatarea timpului. Tânjisem după ea, fusesem disperat în a o 
obține, dar acum, așa, când dilatarea timpului îmi ieșea prin oase, prin începuturile 
de varice, prin semiplatfusul meu, așa, o uram... 

- Vă rog...„aud lângă mine. 

Mă întorc, privesc şi înțeleg că bătrânelul de lângă a făcut pauza nu din motiv 
de lipsă de cuvinte, de oboseală, de cine ştie ce. Nu. Tăcuse, iar acum mă privea 
admirativ, blând, mirat, insistent. ÎI cunoşteam pe bătrân. Fusese învățătorul meu 
în anii şederii mele la bunici. Acum însă, oboseala îmi interzicea orice fel de urmă 
de respect, dorință de conversaţie sau contact. Eram torturat de oboseală și orice 
contact cu realitatea m-ar fi făcut fără îndoială isteric, dincolo de orice putere de 
înțelegere, calmare, sau autocontrol. Regulile şi dragostea față de profesie şi 
principiile sale erau învinse de oboseală. 

- Dar ai ajuns un domn în toată legea, Petrică, băiete! insistă totuși bătrânelul 
vioi, ignorând tăcerea mea. De când nu ai mai venit tu în satul tău, băiete? În 
mijlocul codrului în care căutam amândoi licurici şi bufnițe, pe vremea când 
bunică-tu înjurând te trimitea la mine, după ce se îmbăta de se învinețea. Tu 
totdeauna, în loc să adapi vacile sau să râneşti la porci, fugeai în pod cu cărţile pe 
care ţi le dădeam. Mai ţii minte?....He!He! 

Îi recunoscusem imediat logoreea de odinioară dar parcă vocea tare, 
sănătoasă, a învățătorului mă chinuia și mai tare. Îi zâmbesc vag, arătându-i o față 
foarte obosită cu care speram să-l descurajez. 

Nu mai cunoşteam pe nimeni în sat, cu excepţia vecinilor noștri pe care-i 
zăream uneori în rarele mele vizite. Despre vechii colegi de şcoală şi prietenii din 
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copilărie, chiar absolut nimic. Cu toate acestea îmi iubeam foarte mult locurile 
natale şi plaiurile pe care am crescut şi chiar dacă am deprins atât de mult gustul 
cititului, studiatului şi al nebuniilor pariziene, doream enorm să mă întorc. Chiar 
mă bătuse gândul, la un moment dat, să mă stabilesc aici, însă ochii mei cu vedere 
destul de slăbită au ales voit nevoit Bucureştiul. 

- De gara noastră nu-ţi era dor? insistă bătrânul. Uite, ceața asta parcă îi dă 
farmec, nu e așa? Tu, ce ai auzit? O să fie război sau nu? În satul ăsta şi un război s- 
ar inhiba de atâta linişte şi de atâta prostie țărănească...Ba! Mai e şi nebunia... O ştii 
pe Maria lui Spiridon? Stă la trei case de voi, lângă Farmache...Fii-sa a luat-o 
razna... Ce ceaţă, băiete... 

Învățătorul cred că şi uitase de mine. Toca din gură ca şi când îi fusese interzis 
mult timp acest lucru iar acum interdicţia căzuse. Eram constemat privindu-l, 
ascultându-l. Îl auzeam și îl vedeam fără a-l înţelege, ca într-un fel de vis, ca într-un 
fel de vis ciudat...Mi se înmuiau picioarele... Atenţia nu mi se putea reţine de la 
crunta oboseală, nu putea fi atrasă de logoreea bătrânului, însă continuam să-i 
privesc fața sănătoasă, arsă de soare. Priveam, îl priveam, până când ceața 
insistentă pătrunse şi în mintea mea obosită, astfel încât, la un moment dat, aproape 
că nu doar că nu-l mai auzeam, dar aproape că nici nu îl mai vedeam pe 
bătrân....rămânând doar ceața. Ceaţa din jurul trenului, ceața din jurul creierului 
meu care creştea, acoperea, domina. Și apoi brusc, ca un limpeziș inexplicabil din 
nou vocea învățătorului. 

- Păi anul ăsta... 

Apoi din nou ceața care acoperise totul în jur, câmpul, nemailăsându-ne nici un 
punct de sprijin, aerul, nemailăsându-ne nici o gură de oxigen. Simţeam însă 
trenul, obosit şi el de atâta ceață, cum parcă dădea semne de încetinire. Speram din 
răsputeri că va intra cât de curând în gară, deoarece, pe rând, senzațiile de leşin îmi 
dădeau târcoale. 

Ideea de a ajunge mă învioră...Bătrânul vorbea în continuare, picioarele mă 
dureau în continuare, mă chinuiau chiar, iar ceața deasă dezvăluia uşor, ușor sub 
roțile trenului covorul de pietre albe şi urma de peron năpădită de buruieni. „În 
sfârșit", îmi șoptesc... 

- Ei, bine, Ioana, fata asta, a fost luată de diavol, îl aud din nou pe bătrânul 
care-și continua interminabilul monolog. Of! Sărăcuţa, bântuie prin cimitire ca o 
nălucă...Unde o fi gara aia, măi, băiete? Şi, ia spune...Pe la București ce mai e? De 
război, vom avea oare parte?...Of! Doamne... 

Era senzațional bătrânul meu învățător. Trecuseră aproape 25 de ani de la 
clasele mele primare şi, totuşi, totuşi rămăsese acelaşi. Deodată mă simt capabil să 
închid ochii şi mă văd în banca mea mâncată de carii, din care priveam mirat omul 
care mă pregătea pentru viață. Aceeaşi logoree, aceeaşi mozaicare de vorbe!...Un 
moment de reverie îmi cuprinse brusc creierul. Înapoi în timp, mintea mi se 
deschise pe vremea facultății, când făceam cursurile de medicină umană şi practica 
la Spitalul Colţea,...primul şoc al meseriei pe care mi-o doream. Manole era un 
nenorocit al vieţii care se aciuiase pe lângă spital făcând una, alta. Era un tinerel de 
nici 25 de ani suferind de un mutism ciudat, un tânăr puţin deformat fizic, chinuit 
de boli şi de neputinţa de a comunica. Ei bine, acest Manole căpătase în urma 
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unui....miracol, cum spuneau profesorii mei, graiul, marele grai! Cum? Pur şi 
simplu! Într-o dimineață articula sunete, lega cuvinte, așa, fără nici o explicaţie. 

M-am grăbit să-l văd. Veneam din provincie special pentru acest eveniment, 
în timp ce făceam un studiu la un spital de nebuni din Oltenia. La Bucureşti am sărit 
într-o trăsură şi am zbughit-o direct la Colțea. Logodnica mea mă implora să mai 
vin pe acasă, profesorii mei spuneau că exagerez şi că locul meu e la Bucureşti, însă 
eu mă încăpățânam să trăiesc cu nebunii, să-i simt, să îi înțeleg şi să încerc să-i 
vindec...Şi iată că tocmai Manole a fost cel care m-a făcut să zbor spre Bucureşti, 
să-l aud vorbind şi să-mi satisfac curiozitatea. Mi-era teamă. O teamă bazată pe 
neîncrederea în minuni. Dumnezeu există? Un mut vorbeşte din senin!...Asta 
înseamnă că există...Şi noi, medicii? Ce vom mai avea de făcut? 

Sudoarea îmi inundase corpul. Pălăria îmi încorseta creierul, timpanul, 
simțind zbuciumul sângelui, supărat că nu-și poate face treaba neirigându-mi 
creierul. Trăsura dă colțul şi în faţa spitalului, sar înainte de a opri birjarul. „Ce fel 
de doctor, ce fel de om de ştiinţă vei fi dacă alergi așa, ca un nebun să vezi minunea 
lui Dumnezeu?" îmi aud conştiinţa. Mă opresc. Manole stătea la soare gogind 
fasole. Mi se părea neschimbat. Oare vestea ce mi se adusese era doar o bătaie de 
joc? Oare a fost o păcăleală?...Nu mă văzuse. Mă apropii uşor, examinâdu-i fața, 
chipul parcă îmbătrânit înainte de vreme. Era asupra lui, într-adevăr, o lumină, o 
vagă veselie. ÎI strig. Mă vede. Se ridică. Faţa i se lungeşte bucuroasă. Lacrimile îi 
inundă față. Gura i se deschide. Şi... 

- Pppp...etrică! aud încet. Apoi se aruncă la picioarele mele sărutându-mi 
mâna. Îşi ascundea fața, acum când ar fi trebuit să lumineze curtea ca un al doilea 
soare. Îl ştiam un sfios, dar și un exploziv...Nu îi înțelegeam reținerea... Sau 
poate...O prostie îmi străfulgerase mintea... Toată lumea, în afara profesorilor mei 
cei bătrâni, vorbea cu mine cu „Dumneavoastră", toți îmi spuneau Domnul 
Rotaru. Oare Manole să-şi fii dat seama? Doamne ce prostie...Ce mai conta? Cum 
să te poți exprima complex când doar cu două săptămâni în urmă abia gemeai? 

Între noi, în ciuda faptului că față de mine Manole avea origine diferită - el 
orfan de-a pururi, trăind din mila oamenilor, eu, fiu de slujitor al Curţii Domnești - 
se legase o prietenie mai ceva ca între frați. Ba, chiar o data îmi salvase chiar viaţa, 
trăgându-mă de sub copitele unui cal sălbatic. El mă ajuta cu puterea lui ieşită din 
comun la orice muncă fizică, urmându-mă permanent oriunde aș fi umblat, iar eu 
de multe ori îi alinam durerile bolilor lui ascunse, mai cu leacuri cunoscute, mai 
cu medicamente experimentale, mai cu mangâieri frățeşti. Aşadar se justifica, 
atât sufletul meu la gură în a-l vedea vorbind, cât mai ales lacrimile care îmi 
umpluseră ochii. 

Alături de el, în picioare, izbucnisem în plâns şi eu. ÎI ridic şi îl iau în braţe la 
fel de frățeşte. Nu conta că toată asistenţa din curte se holba la noi. Nu asta conta 
acum. De fapt nu eram în curtea spitalului ci undeva în cer, ca într-o Pieta a fericirii, 
aşteptând să mulțumim Bunului şi Atotputernicului Dumnezeu. 

- Ce, ce assssta....do, dommmm, doocc, Ppppetrică? se forță el dând din cap, 
din mâini, din ochi, de parcă cuvintele îi părăseau cu chinuitoare greutate pieptul. 

- Manole! Ce să fie, baiete? Vorbeşti, asta e! Curăţenia sufletului tău a învins. 
Lacrimile tale au înduioşat. Dumnezeu s-a îndurat şi dând la o parte neputinţa 


34 a 


medicilor care au încercat de atâta vreme să te vindece, ţi-a mângâiat cu bunătatea 
Lui coardele vocale, vindecându-te! E] e Cel miraculos! Noi, doar cei neputincioşi. 

-Aaa, așa...vru Manole să spună ceva, să afirme, însă neputând din cauza 
emoţiilor şi a lacrimilor îşi acoperi din nou faţa cu mâinile. 

O smucitură a trenului mă trezi din viile amintiri. Un vis pe care l-am trăit 
aievea şi care, odată rememorat, m-a mai înviorat. Totuşi picioarele mă dureau 
îngrozitor. Eram extraordinar de obosit. Afara ceața continua să izoleze trenul, să 
izoleze câmpul, să izoleze totul. Chiar și eu mă simțeam în continuare izolat, ca un 
pudic de nelegiuirile semenilor, ca un pustnic de mocirla vieții. 

Gara se zărea ca o nălucă gârbovită în valurile de ceaţă ce nu mai conteneau. 
Cobor, parcă cu picioarele altcuiva. Eram amorţit, îndurerat, obosit. Învățătorul se 
sfătuia acum cu un alt bătrânel, leat de-al lui pesemne, dar se opri brusc când mă 
văzuse că mă îndrept spre ieşire şi strigă dând din mână mult prea vioi pentru vârsta 
lui septagenară. 

- Stai, Petrică! Doar n-oi vrea să mergi pe jos până-n sat! 
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CONCURSUL JUDEŢERAN DE CREAȚIE 
LITERARĂ DOR FĂRĂ SAȚIU 


Tablou general 


Rol: Mijloc de afirmare a talentului tinerilor creatori din liceele ialomițene și 
forum de comunicare culturală între generaţiile de scriitori; 

Număr ediţii: 21, (1992-2012); 

Organizatori: Biblioteca Municipală „Constantin Țoiu” şi Casa Municipală 
de Cultură din Urziceni; 

Adresabilitate: liceenii ialomiţeni cu talent literar; 

Secţiuni: poezie şi proză scurtă; la câteva ediții s-a adăugat şi secțiunea eseu; 

Iniţiatori: poetul şi publicistul Gheorghe Dobre, membru fondator al 
Cenaclului Literar „Dor fără sațiu”, de la Biblioteca Orăşenească Urziceni, şi 
artistul plastic Nicolae Petrache, directorul Casei Orăşeneşti de Cultură Urziceni; 

Continuator: cercetătorul literar prof. Alexandru Buleandră (pseudonim 
literar Alexandru Bulandra), directorul Bibliotecii Municipale „Constantin Țoiu ”; 

Primele zece ediții, Concursul a purtat numele poetului Inculeț Bălan, 
părintele Cenaclului „ Dor fără sațiu ”; 

Juriul: Preşedinte — poetul, publicistul şi profesorul de literatură lon Văduva; 
membri - poetul şi publicistul Gheorghe Dobre, poeta prof. Lucia Ștefanovici, 
cercetătorul literar prof. Alexandru Buleandră și artistul plastic ing. Nicolae 
Petrache; 

Teme de discuţie: „Cartea — Internetul — Creaţia Literară” (2006), „Model 
literar şi originalitate în creaţia liceenilor” (2008); „Eşti liber? Dacă da, ce faci 
cu libertatea ta? Dacă nu, cum o vei câştiga? ” (2009), „Ce loc a ocupat cititul 
cărților în viaţa ta de până acum, şi de ce?” (2011); „Eu şi ziua de azi” (2012); 

Număr de participanți: cca. 850 de elevi de la Colegiul Naţional „Mihai 
Viteazul” Slobozia, Colegiul Naţional „Grigore Moisil” Urziceni, Liceul Teoretic 
„Carol P” Feteşti, Liceul Teoretic „Paul Georgescu” Țăndărei, Școala Normală 
„Matei Basarab” Slobozia, Liceul de Artă „Jonel Perlea” Slobozia, Seminarul 
Teologic Liceal Ortodox „Sf. Joan Gură de Aur” Slobozia, Liceul Tehnologic „47. 
I. Cuza” Slobozia, Liceul Tehnologic „Sf. Ecaterina” Urziceni, Liceul Tehnologic 
„Mihai Eminescu” Slobozia, Grupul Școlar Agricol „Jordache Zossima” 
Armăşeşti; 
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Antologie: în anul 1998, la editura Star Tipp din Slobozia apare volumul 
„Explozia bobului de nisip — Antologia Concursului de creaţie literară Dor fără 
sațiu edițiile 1992-1997”, cu un cuvânt înainte de Alexandru Buleandră - „O nedeie 
pe malul Ialomiței.” Pe manşeta primei pagini, marele scriitor ialomiţean 
Constantin Ţoiu notează: „Ei fac parte din generația care va fi, poate, una cum nu a 
mai fost până la vremea lor nici una în România. ” Autorii antologaţi sunt: Victor 
Iliescu (C.N. „Grigore Moisil”), Maria-Magdalena Popescu (L.T. „Al.I.Cuza”), 
Valentina-Mihaela Agud (CN „Grigore Moisil”), Adina-Elena Pintilie (CN 
„Grigore Moisil”), Andrei Buleandră (CN „Grigore Moisil”), Anişoara Simion 
(CN „Mihai Viteazul”), Cristina Găleată (CN „Mihai Viteazul”), Dan Popescu (LT 
„Carol 1”), Mihaela Antofie (CN „Grigore Moisil”), Alina-Cristina Lescae (CN 
„Mihai Viteazul”, Ruxandra Olaru (CN „Mihai Viteazul”), Ciprian-Constantin 
Răducu (CN „Grigore Moisil”), Nicoleta David (Şc. Normală „Matei Basarab”), 
Lucian Cambeşteanu (CN „Grigore Moisil”), Anca Teodorescu (CN „Mihai 
Viteazul”), Ofelia-Georgiana Ioniţă (LT „Carol 1”), George-Daniel Tudorie (CN 
„Grigore Moisil”). 

Laureaţi din ediţiile 1998-2012: Georgiana Grozavu (LT „Carol I”), 
Mădălina Cristina Fasole (LT „Paul Georgescu”), Emilia Georgiana David (CN 
„Grigore Moisil”), Asiria Andrei (CN „Mihai Viteazul”), Adrian Păduraru (LT 
„AL.1.Cuza”), Cristina Ioniţă (CN „Grigore Moisil”), Alexandra Florina Neagu 
(CN „Mihai Viteazul”), Diana Luiza Simion (CN „Mihai Viteazul”), Alexandru 
Stan (CN „Mihai Viteazul”), Elena Mihaela Istrate (CN „Mihai Viteazul”), Otilia 
Mitrea (CN „Grigore Moisil”), Adrian Liviu Iolu (Liceul de Artă „Ionel Perlea”), 
Alina Filipoiu (LT „Carol I”), Ana Maria Claudia Şelepiuc (CN „Grigore Moisil”), 
Gabriela Toma (CN „Mihai Viteazul”), Claudia Ștefan (LT „Sf. Ecaterina”), 
Ștefan Daniela (CN „Mihai Viteazul”), Voiteanu Florica Raluca (CN „Mihai 
Viteazul”), Andrei Cristina (CN „Mihai Viteazul”), Crina Maria Banu (LT „Carol 
T”), Marina Alina Dumitru (CN „Grigore Moisil”); Raluca Matei (CN „Mihai 
Viteazul”), Livia Serena Iordache (CN „Grigore Moisil”), Mihai Alexandru Golu 
(LT „Carol I”), Ioana Cătălina Roşculeţ (CN „Grigore Moisil”), Elena-Daniela 
Năstase (CN „Mihai Viteazul”), Mihaela Dinu (CN „Grigore Moisil”), Andrei 
Fâşie (CN „Mihai Viteazul”) ş.a. 

Scriitori invitaţi la dialogul cu tinerii creatori: Constantin Țoiu, Nicolae 
Stan, Șerban Codrin, Titi Damian, lon Neşu, Dan Elias, Emil Străinu, Grigore 
Spermezan, Adrian Bucurescu, lon Văduva, Alexandru Bulandra, Anghel 
Papacioc, Mihalache Ghinea, Marian Ghiţeanu, Marinică Marcela, Nicolae 
Teoharie, Florentina Loredana Dalian, Lucia Ștefanovici, Florin Ciocea, Costel 
Bunoaica, Aurel Sefciuc, George Călin, Marian Nicolescu; 

Parteneri media: revista „Tribuna literar-artistică şi culturală”, revista 
„Helis”, revista „Magazin de Urziceni”, ziarul „Ialomița ”, postul de televiziune 
Antena 1 Slobozia, Radio Campus, Radio Sud-Est. 
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Anghel, Aurel 
Aionesei, Vasile 
Abel, Florian 
Alecu, lon 
Andru, Vasile 
Arsenie, Papacioc 
Apostol, Aurelian 
Anghel, Mădălina 
Alecu, Florica 


„ Alexandru, Elena 

„ Andrei, Asiria 

. Aron, Andreea Roxana 
. Anton, Marinela 

. Apostol, Daniel-Petruş 
. Banu, Crina-Maria 

. Bulandra, Alexandru 

. Bunoaica, Costel 

. Buzu, Vitalie 

. Bucurescu, Adrian 

. Butiuc, Anca-Teodora 
. Botezatu, Petru 

. Bănescu, Adria 

. Băjenaru, Elena 

. Bucoveanu, Veronica 
. Berghea, Veronica 

. Barbu, Bogdan Andrei 
. Basa, Violeta 

. Bălan, Inculeţ 

. Bobârniche, Enciu 

. Buzescu, Marieta 

. Bogdan, Dan Ovidiu 

. Banu, Mihaela 

. Buhnea, Zaharia 

. Burduşelu, Tudoriţa 

. Buricea, Aurel M. 

. Băicoianu, Eleonora 


ANEXA 1 
Colaboratorii revistei HELIS 


. Ciocea, Florin 

. Codrin, Şerban 

. Cheleş, Nicoleta 

. Chercef, Gabriela 

. Ciucă, Răzvan 

. Cârjan, Elena 

. Comăniţa, Ilie 

. Conescu, Raluca 

. Constantin, Ionel 

. Cioranu, Ion 

. Cioban, Marian 

. Cicu, Tudor 

. Ciocoiu, Emil 

. Câmeci, Radu 

. Cişmaşu, Ioana Felicia 
. Cărăbăneanu, Mariana 
. Cuzuma, Cateluța 

. Corbu, Emilia 

. Cârjan, Andreea Daniela 
. Cocora, Călin 

. Cristea, Theodor 
. Crunţeanu, Daniel 
. Damian, Titi 

„ Dobre, Gheorghe 
. Dalian, Florentina Loredana 
. Dănuţă, Claudia 

. Dinulescu, Cătălin 

. Dincă, Floricica 

. Dincă, Ana-Amelia 

. Dobrinescu, Adriana 

. Dumitru, Marina Alina 
. Dragoş, Mihai 

. Dinu, Daniel 

. Dinu, Ion Constantin 

. Dumitriu, Mircea 

. David, Alexandra 


. Drăgoi, Veronica 

. Dumitraşcu, Ana-Maria 

. Dragomirescu, Irina 

. Druchs, Gabriela-Teodora 
. Elias, Dan 

. Ezeanu, Marian 

. Ene, Dorina 

. Ene, Ion 

. Encică, Ionuț Alin 

. Elisav, Ada 

. Frumosu, Diana 

. Fărâmă, Maria 

. Fasole, Mădălina Cristina 
. Furiş, Mădălina 

„ Filipoiu, Alina 

. Fotache, Marcel 

. Grigorescu, Ştefan 

. Goci, Aureliu 


. Grigore, George 

. Ghinea, Mihai 

. Ghinea, Valentina Mihaela 

. Grigore, Simina 

. Grecu, Claudiu 

. Golu, Mihai Alexandru 

„ Gheorghe, Viorica 

. Grigoropol, Andreia-Luiza 

. Geantă, Maria 
Grigorescu, Ileana Ancuţa 

. Gâtea, Georgeta 

. Gradea, Rodica 

. Guyonvarch, Marion 


Hoinaru, Răzvan 


. lanole, Ion 

„Ilie, Romeo Aurelian 
. Iordache, Vasile 

. Iorga, Mihai 

„Iolu, Adrian Liviu 
„Ion, Andrei 

. Istrate, Elena Mihaela 
. Iordache, Livia 

. Iancu, Constantin 

. Ispas, Narcis 

. Ion, Ancuța 

. Ionescu, Maria 

. Ionescu, Nicolae 


Lupea, Mihaela Codruța 


co 39 a 


Lotreanu, Victor 


. Laurenţiu, Dan |. 

. Loghin, Liviu 

. Larco, Vasile 

. Man, loan 

. Mărmureanu, Bianca 
. Mureşan, Valentin 

. Mocanu, Augustin 

. Marinescu, Atanasie 
„Matei, Raluca 

. Manole, Gabriel 

. Meiloiu, Tudor 

. Meiloiu, Alexandra 

. Mihai, Diana 

. Minea, Dan Ştefan 

. Matei, Constantin 

. Michael-Titus, Constantin 
. Munteanu, Ion 

. Marin, Elena 

. Munteanu, Radu 

. Mitu, Silvian 

. Marinel Gheorghe 

. Malinescu, Georgeta 
. Moisescu, Daniela 

. Mihalcea, Ştefan 


Manta Tăicuțu, Valeria 


. Mihok, Peter 

. Miu, Constantin 

. Neşu, Ioan 

. Nicolae, Victor 

. Năstase, Elena-Daniela 
. Negre, Rodica 

. Neagu, Ştefan 

. Nichita, Ana-Maria 

. Nistorescu, Mircea Gabriel 
„Niţu, Titus 

. Necula, Răzvan 

. Obrejan, Cristian 

. Onciuleac, Alexandru 
. Oprea, Victor 

. Oneci, Sorina 

. Papacioc, Anghel 

. Petre, Elena Ruxandra 
. Păunescu, Anca 

. Pană, Vasile 

. Perrin, Pierre 

. Prodan, Ofelia 


Păun-lalomiţeanu, Gheorghe 


. Petre, Gheorghe 

. Petre, Viorica 

. Pătru, George 
„Pietriş, Bohdan 

. Petranici, Arcadie 

„ Popescu, Maria Diana 
. Postelnicu, Gheorghe 
. Păduraru, Alexandru 

. Păduraru, Adrian 

. Pârvu, Tudora 

. Preda, Valentin 

. Puşchin, Traşcă 

. Preda, Ştefania 

. Radu, Vasile 

. Ratcu, Corneliu 
„Roşca, Doina 

. Roşioru, Ion 

. Roșculeţ, Ioana Cătălina 
. Racoviţeanu, Mihaela 
. Renţa, Elena 

. Râncă, Nicoleta 

. Rotaru, Nicolae 

. Răducanu, Dumitru Marian 
. Radu, Nichi 

. Robe, Adin 

. Rădoi, Anica 

. Sandu, Dorina 

. Stan, Marius 

. Stan, Nicolae 

. Stan, Loredana 

. Săvoiu, Elena 

. Simionescu, Dan 

. Stoian, George 

. Sefciuc, Cris 

. Stancu, Mariana 

. Stoica, Valeriu 
„Scărlătescu, Adrian 

. Stan, Alexandru 

. Stăneasă, Dan 

. Stoicescu, Passionaria 
. Spermezan, Grigore 

. Străinu, Emil 

. Simion, Diana 

. Stupcanu, Valeria 

. Sefciuc, Aurel 


Sârbu, Anca Aurora 


213. Suhai, Dănuţ 
214. Ștefanovici, Lucia 


215. Şelepiuc, Ana Maria Claudia 


216. Şişu, Raluca-Mihaela 
217. Ștefănescu, Gabriela 
218. Ştefan, Marian 

219. Ştefan, Mălina Angela 
220. Ştefan, Dan Cristian 
221. Teoharie, Nicolae 
222. Tătaru, lonel Cristian 
223. Theodor Popescu, George 
224.Titus, Constantin Michael 
225. Tache, Nicolae 

226. Tudorache, Alina 

227. Tilea, lon 

228. Tomi, Marian Nicolae 
229. Topor, Sorin 

230. Tăicuţu, Nicolai 

231. Tăbăcaru, Ana Maria 
232. Trică, loana 

233. Tătaru, Alina 

234. Toader, Elena 

235. Ungureanu, Florina 
236. Unţanu, Maria 

237 Vasile, Mihaela 

238. Voiteanu, Florina-Raluca 
239. Vlad, Florin 

240. Vlad, Emilia 

241. Văceanu, Laura 

242. Vlădulescu, Oliviu 
243. Vlad, Rareş Petru 
244. Vlasia, loan 

245. Vişoiu, Mihai 

246. Zarafu, George 

247. Zicovski, Mihai 

248. Zupcu, Ion 

249. Zupcu, Laurenţiu 


Gi a 


ANEXA 2 
Autori care au publicat în HELIS 
materiale cu tematică istorică: 


Ion Alecu, Gabriela Alexandru, Veronica Berghea, Enciu Bobârniche,Steluța 
Bujor, loan Man, Alexandru Bulandra, Vitalie Buzu, Florin Vlad, Răzvan Hoinaru, 
Gabriela Chercef, lonel Cristian Tătaru, Paul Cocioc, Călin Cocora, Radu Coman, 
Emilia Corbu, Titi Damian, Virgil Dascălu, Alexandra David, Daniel Dinu, 
Constantin Dragomir, Elena-Aurelia Druncea, Rodica Druncea, Mircea Dumitriu, 
Mugurel Feneşan, Sorin Geacu, Valentin Gheorghe, Ștefan Grigorescu, Vasile 
Iamandi, Constantin Iancu, Romeo-Aurelian Ilie, Vasile Iordache, Mihai Iorga, 
Marina Ionescu, Narcis Ispas, Codruţa-Mihaela Lupea, Gheorghe Marinel, Bianca 
Mărmureanu, Constantin Matei, lulian Munteanu, Raluca Năvădaru, Gheorghe 
Neacşu, Răzvan Necula, Sorina Oneci, Victor Oprea, Nicolae Tache, Anca 
Păunescu, Arcadie Petranici, Nicolae Petre, Elena Renţa, Teodor Roibu, Horia 
Iancu, Ion Sandu, Elena Săvoiu, Grigore Spermezan, Marian Ştefan, Marin Stoian, 
George Stoian, lon Tilea, Emil Trif, Valentin Vişinescu, Emilia Vlad, Raluca 
Vlădăreanu, Nicolae P. Vrânceanu. 


Şaizeci şi patru de autori au publicat peste 400 de materiale. 


CUPRINS 


Nota'âutorului cec cacecpoaeăea se asccesooei ca daseavaisiuiveeaăeăedpasăisiatădieaiasdeădiL atac anadeoiela 3 
Zece: Alice oua iara asi oi oi aa daia ae cp deea cata dai ăsta AEE 7 
Aurel Anghel sss sssr rristsastupestescrastsesieoseseairor sree su ossos sese sosina i ane 9 
Lili Balcan ........ se 17 


Petru Botezatu .... 
Adrian Bucurescu ..... 
Alexandru Bulandra .... 
Costel Bunoaica .....esessesssossssso. 


soeeseeceeceeseeo: 


eeeeeseessesessosesoesosecseseeeeeee 


Florin M. Ciocea nus auuee an cuneai canieau sea oaiceă eciieeeaăăseiisasuesisasczăaiaoăa dea găditeșasatastassatei 0) 
Şerban Codrin ...mceecnenneaeonenanononaneanonenaneseeaanononananeoneannenenanaanenenaneanenenenosanaaseneane 09 
Ilie Comăniţa ...essseoesososesossoesessososssosososeoeosorosororosvsesessosorosososesesoresroeseorososoresvsesess SO 
Florentina Loredana Dalian ........ situata ude aaa sali ONE N PE de daia aa tă se saca tă 93 
Titi Damian .;-6îșeicgoăise cae iaca caca în aeeeisă ariei ceia deeuta iiajlsă ouă ei aiba oii etnia ae ad eteă 105 
Gheorghe Dobre sssesisssssissscocoisosssososssoscésvesestoascónsósosassessocossessoioscsssosóastošcscossó>e 117 
Dan Elias ........cc... . 131 


Ştefan Grigorescu . 


Ioan Man „..seoseone01000> 151 
Augustin Mocanu .. 161 
loan Neşu .sessessesessssosse .. 169 
George Theodor Popescu ... 179 
Ion Roșioru .eesseosesssoseose 195 
Grigore SpèrmeZaNnssissssississisossiieoisinesiósisssossesictsssisósssssssssiasesðsssoseesasiišass 203 
Marius Stan .....n.ceu oua onoeneeeeseeseeseeseeaeeaaeaaeaaeaaeaneaaeaaeaaca see deSad heao iaeiiai o eaaeo iai 211 
Nicolae Stan: cec ciă eeecăcoeesaaădă dedade  deeeagiaucadiieaa ina ucidă adaiseăiiud oase oeaaadjeoăduisesae7das 219 
Marian Ștefan ........nmeuneonennneaeeenoneenenanneneoneonenanenneaneacenenaaneaaaaesnenenaananaoncenesasane 227 
Nicolae Teoharie .....seseoseserosoesesoroesososoroesessrosoosesorsoroserereorosoesveorossesseosossesseesese 235 
lon Văduva EA ATA S ER O ATA 245 


Florian Abel . 
Vitalie: Buzu DAA EE AEE iaca di E E E TEE TT EATA 258 


Laurenţiu Dan 
Victor Nicolae .. 
Valeriu Stoica 


Ion lanole:. scie cico ancenec aaa ioan canadian d potleailu in doua aia upat oisinn 
Anghel Macedon .......n.neu on oecoeoneneeneeneaneeseeneeneaneaseeaeeaeeseeeavaneaneaneaneaneaseaneaaeaaea 274 
ETSA E O TE ORONA EE EE OITA OAE EEIEIE O EER 
ÎNTEMEIERI 

Cenaclul literar „Dor fără sațiu” din Urziceni ........sesossresoseoeororososesoseoossosos 283 
Anatol Pavlovschi ....essessssssscsscesossessessesssssseosesoses „288 
Naştere şi moarte cu „Dor fără saţiu” ...e.sesssessersess „296 
Pagini din istoria nescrisă a cenaclului „Dor fără saţiii i . 298 
Inculeţ Bălan ......mecoecoeooeoneoneoeooeeoeeeeeeeeoseosaosaeseoseeseeseoseese . 301 
Vali (Valentina) Minea ........sesssesessessescescesosecssesseesessessssssessecesoesoeroeroassacssossosse 311 
Marcela Marinică ssssisosssssssoroososnsancoicisasunosioesossasuiesskasisesssssedass isoissa 315 
Constantin: David css canoe cencoeiiien coapse one siopa duo vasene šas aodio essai oieri esiste 316 
Gheorghe Dobresssssssssrescoisosesessiessrsrsssisrs inris eas a a iE 318 
Silvian Mitu sscsssseocsscesssesosessssisoscespessasscsoosssicsossossussosiesessiistast issia dadea ua ju 319 
Mârius: Stânca taie a pă oa ca ba edenica cotit oana oase a dana 320 
Adiia:-Bănescu, scenice: concesie oo one ăuiiti epitet sas aisa aaisan e. 321 


Marian Ghițeanu ...... 
Lucia Ştefanovici .......ssssssssesosssossesosssossesssssosssosessseseesessoes 
Petrică (Colin) Cristea . RE DEEE FE 
Dorina Ene ..sssssssseoseosesse EE 
Mihalache (Mişu) Ghinea .......sesssosossssososessesosossssssosossssssosossseososossseosesose 
Concursul județean de creaţie literară „Dor fără sațiu” .... 
Anexa 1. Colaboratorii revistei HELIS ............eunonooeooreerooanoeneoneeroeaeeneenearee 
Anexa 2. Autori care au publicat în HELIS 

materiale cu tematică istorică ......essesesesessesesosorsesosoroesososonsesorosoesesosossrsososoe 341 


sssssossessescesseeseesoesoesoesoesoe 


... 


GB 


Tiparul: S.C. ARTPRINT S.R.L. Slobozia 
Tel. 0726238455 


TITI DAMIAN 


Titi Damian s-a născut la 5 august 1945 în 
satul Muscelu-Cărămăneşti, comuna Colţi, 
jud. Buzău. A absolvit Şcoala Pedagogică - 
Buzău (1965) Institutul Pedagogic - Galaţi 
(1970) şi Facultatea de Filologie a Universităţii 
Bucureşti (1975). A funcţionat ca învăţător în 
com Colţi, Buzău, apoi ca profesor de Limba şi 
“ literatura română în comunele ialomițene 
Munteni-Buzău şi Jilavele, iar în ultimii 25 de 
ani, profesor la Colegiul Naţional „Grigore 
Moisil” din Urziceni, jud. Ialomița. 


Debutează literar cu trei nuvele, în revista „Tribuna literar-artistică şi 
culturală”, 2001, Slobozia. Ulterior publică proză, fragmente de roman, 
eseuri, studii didactice, dar mai ales cronici de întâmpinare în ziare şi reviste 
precum: Helis, Renaşterea culturală, Oglinda literară, Spaţii culturale, 
Pro Saeculum, Plumb, Ateneu, Antares, Boema, Opinia, Tribuna 
Ialomiţei, Ialomiţa, Meandre, Axioma, Litere, Sud, Bucureştiul literar şi 
artistic, Negru pe Alb, Apollon, Zorile, Vitralii, Jurnalul de Vrancea, 
Regatul cuvântului, Obiectiv de Ialomiţa, Amprenta, Mişcarea literară, 
Memoria ethnologica, etc. 


Cărți publicate: 

* FAGUL, roman, 2005, Premiul special al juriului, Bistriţa; 

* UMBRA, roman, 2008, Premiul Uniunii Scriitorilor, filiala Sud-Est; 

Premiul Societăţii Scriitorilor Târgovişteni 

* FASCINAȚIA FASCINAȚIEI, minipovestiri şi eseuri, 2009 

* NORUL, roman, 2011 

* FIDELITATEA LECTURII, cronici de întâmpinare, 2011 

e MUSCELENII (trilogia colectivizării) 2013 

e Este membru al Uniunii Scriitorilor din România. 

* 

„Mă gândesc dacă nu cumva răspunsul la dihotomia carte - internet se 
găseşte în terenul cititorului. Mă întreb dacă nu cumva cititorul de azi 
trebuie reînvăţat şi reinvitat să citească, chiar dacă citeşte pe internet, mai 
precis să i se pună în față un alt model de lectură decât îndemnul 
arhicunoscut: „Citeşte cartea asta că e bună, ori citeşte-o că-i trebuie!” Mai 
simplu, să conştientizeze ce anume trebuie să urmărească într-o carte, astfel 
încât să-şi trăiască pe deplin, în final, satisfacția lecturii. Fiecare individ este 
înzestrat de la natură cu o anumită curiozitate intelectuală, să-i spunem un 
har al lecturii, care poate fi scos la lumină, oferindu-i-se un alt model de 
lectură decât cel clasic. 

De la o carte capătă omul înțelepciune, de la internet, doar informaţie. 
Aici este cheia.“ 


ISBN 978-973-1705-39-2 


